It's a Barnum and Bailey world  
Just as phony as it can be  
But it wouldn't be make-believe  
If you believed in me

Paper Moon, text: Ella Fitzgerald

Människor som lever tills de dör
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Kapitel 1

Två familjer som delar på ett hus. Krångligare än så behöver inte en berättelse vara, om det nu inte var för allt det där som hände efter att änkan, mamman, morsan, farmor, svärmor, cirkusartisten, tanten, grannkär… och sist men inte inte minst halvpartsägaren till en villa gick och dog. Gick och gick, förresten. Det senaste året hade hon mest legat till sängs och sakta tynat bort. Hade hon bara haft vänlighet nog att leva för evigt skulle friden ännu fått råda i huset.

Inne i rummet låg den gamla villaägaren i sängen och var allra längst ute på kanten till den bottenlösa avgrunden. På en stol brevid sängen vakade en av hennes bägge söner, medan den andre stod och tittade förstrött ut genom fönstret.

– Öh! Händer det något? sa han vid fönstret.

– Nä! Det är stendött, sa han vid sängen.

– Kanske inte riktigt det bäst valda ordet just nu.

– Rolig kille du! Men nej, det är lugnt om goa herrn tycker det är riktigare sagt. Jag som var helt säker på att det var dags för en stund sedan.

– Segt virke i henne, tydligen.

Sedan blev bägge tysta igen och det enda som nästan, men bara nästan, hördes var ett stilla snusande från sängen.

Tog du Roslagsbanan och åkte norrut från Stockholm kan du kliva av vid en station som heter Nåntuna. På åttiotalet fanns en tavla med lite information om orten och en vacker handmålad karta vid stationen vid stationen. På snedden över skylten hade någon, eller några, handstilen skiljde sig lite åt, mejslat in **ToT.** Jag som är författaren har sett skylten när den fortfarande fanns och såg att det var spåren efter ett nystulet stämjärn från träslöjden, men säga något om förövaren/förövarna, vågar jag, precis som alla andra i Nåntuna, inte. Jag har än i dag ingen lust att ta reda på om maffians capo di tutti capo når ända hem till mig.

Nåntuna ska enligt lokalborna uttalas med kort å och ortsnamnet måste alltså besynnerligt nog betyda vilken tuna som helst i Sverige.

Nere i kartans högra hörn syntes ett villaområde som låg lite för sig själv och hängde ihop med resten av ett valfritt tuna endast med en bit väg och för en betraktare med fantasi såg det hela ut som en stiliserad bild av en geting.

Framme vid infartsvägen till villorna stod en snidad träskylt och välkomnade en till Gräddvikens villaområde. Även här har konstnären/konstnärerna varit framme och prytt skylten med **ToT**, men den här gången med dekorativt islagna nubb, som även dom var norpade under en slöjdlektion.

Jag måste få säga ett ord eller några om namnet – Gräddviken. En lokalhistoriker försökte luska reda på varifrån det kom, men misslyckades. Av det lilla han ändå fick fram drog han slutsatsen att någon i kommunen haft en dålig dag och lyckades peta in ett r på ett olyckligt ställe.

Området är från förra sekelskiftet och husen i sig meddelar skrytsamt och stolt att de var bekostade av en burgen medelklass och ritade av de bästa bland arkitekter. Långt innan funkisen är därför husen personliga och fulla med i bland fonskiga, bland tokroliga detaljer: ett burspråk här, ett torn där, stor trappa, liten trappa, jätteliten trappa, ytterdörr med rundad överdel: spetsig överdel,blyinfattade fönster med murrigt olikfärgade glas; ja, allt som en arkitekt kunde tänka ut på den tiden kan du hitta bland villorna.

Leta reda på gatan högst upp på kartan och sätt sedan pekfingret exakt på mitten av gatan. Där ligger ett hus som går utanpå allt annat i området. Pièce de résistance säger jag där andra säkert skulle säga kråkslott.

Ställ dig på gatan utanför och dölj huset med en vinklad hand och lyfter du en smula på handen ser du först att källarvåningen sticker upp en halvmeter ur marken och har ett band med avlånga fönster med blyinfattade olikfärgade glas runt om. Lyft ännu lite mer på handen och titta på första våningen. Ett avlångt hus med en mittendel som sticker ut mot gatan. Visste du bara om att det är lika på baksidan skulle du säga att huset är korsformat. Det är byggt i rött tegel och tillsammans med det vita korsvirket som är infällt i tegelväggarna blir utseendet nära på medeltida. De massiva inramningarna av fönstrena, även de vita, gör ingenting för att tvätta bort bilden av medeltid – tvärtom. I det vänstra hörnet mot gatan en liten trapp upp till den takförsedda huvudentrén, men där går det inte att komma in, för en utrangerad tvättmaskin är utsparkad genom dörren. Nu för tiden är det den gamla köksingången till höger som gäller. Att det verkligen är den riktiga ingången går inte att missa; utanför dörren ligger det drivor av skor. Under alla skorna börjar verandan som efter ett par meter smiter runt hörnet, går längs först hela kortsidan, gör ännu en krök och går sedan längs baksidan. Hela verandan har ett tak över sig, men jag undrar ändå hur de gör på vintern, eller när det regnar, för att hålla en halv skoaffär torr.

Lyft lite till på handen och nu blir det tak på allvar. Andra våningen är ingen vanlig husvåning utan fyra stycken gavlar som gör andra planet mindre än bottenvåninngen. Överallt detta vilar ett sadeltak, som med lite god vilja kan ses som ett tak som sträcker sig från vänster till höger, men sedan sträcker det sömlöst ut sig över de andra två gavlarna, förlängs över entrén till vänster och ner och över verandan. Till slut förlorar ögat riktningspunkt och man får bara konstatera att det är enormt.

Fyra gavlar i alla väderstrecken hade varit allt för enkelt och förutsägbart, utan till vänster om gaveln mot gatan är ännu en huskropp hopväxt med gaveln. Ta nu bort handen helt och du ser att det är nederdelen av ett högt torn som inte slutar förrän det nått en våning till över tacknocken. Och inte ens där slutar det riktigt; självklart sitter det en grandios vindflöjel med armar för väderstrecken och som ett sista skri mot himlen avslutas flöjeln, tornet, ja själva huset med en jättestor stolt tupp som ser ut att gala över bygden.

Varje gavelnock har snickarglädje som verkligen gör skäl för bägge delarna av ordet. En snickarmästare hade låtit format långa, mjuka bågar av trä till ett avancerat flätverk. Det ser ut som en glädjefanfar i vitt. Och inte bara där, utan vid varje ledig snickartum placerade hantverksmästaren konstnärligt sina alster. Längs med varje möjlig kant lyser det vitmålade virket och infällt i tegelväggarna: vita ribbor som nerifrån och upp markerar våningsplanet och löper tätt intill fönstrena. Det enda virket som inte är vitt är bjälklagen, som sticker ut en smula från väggarna. Även entrédörrarna, vars intrikata mönster är målade i grönt, kontrasterar mot allt det tegelröda.

I den arkitektoniska uppståndelsen glömde jag berätta om taken; de är nästan överallt som spåntak, som med tiden blivit nästan svarta; bara på sina ställen är det, av säkert ingen mer anledning än bara ren lust, ersatt med skiffer.

För den som mot all vettig och klok anledning är stilintresserad skulle jag säga att huset byggts långt, långt innan funkisen, men hade lämnat den tråkiga viktorianska perioden bakom sig och husbyggaren kunde känna doften av den jugend som var på väg.

Det är måhända en trist inledning med alla beskrivningar, tycker nästan själv att det är rena mäklarpratet, men huset är en så viktig del av berättelsen – nästan som en egen person – att jag vill ge det sin tid och utrymme. Jag kommer snart till alla människor som befolkar det, men först ska vi skynda in nu när huset för en gångs skull är nästan tomt på folk. Runt omkring huset hittar du ett stort garage vid gatan, en husvagn är parkerad inne på tomten och ute på fältet, som nås via trädgården på husets baksida, finns rader med burar. Det är inte bostäder för husträlarna, för sådan finns inte såklart, men jag fattar tanken. Vi lämnar allt det för stunden, men jag lovar att allt det återkommer.

Gå försiktigt över alla skorna utanför ingången och fundera gärna hur det kommer se ut när alla snart kommer hem.

Det är sovrum nästan övverallt; källarvåningen, bottenvåningen, övervåningen, vindsvåningen, till och med tornets två våningar är sovrum. Det enda som fått plats utöver alla sovrum är trappor, några badrum och toaletter och en tvättstuga i källaren.

Alla rum i huset är sovrum utom ett, men innan jag beskriver det måste vi resonera runt ordet spektakulärt en stund.

Det används så slarvigt idag, nästan som rena ryggmärgsreflexen slits det fram och får ackompanjera det mest trivialt alldagliga; det är alldeles utslitet och trött ord, färdigt för pensionen förlänge sedan. Allt det där som det en gång vibrerade vällustigt av är nästan helt bortgnuggat borta. Men smaka på ordet: låt det rulla runt i munnen likt en vinprovare och försök hitta tillbaka till det ordet en gång var, för du kommer behöva det nu.

Mitt i husets bottenvåning ligger köket, ett brett rum som går från för till akter höll jag på att säga, men jag menar så klart att mitt i huset går det hela vägen från baksidan till framsidan. Köket blir på det hållet längre än det resterande av bottenvåningen, tack vare de utstickande gavlarna. Rummets utstickande del på baksidan är som en glasveranda, där varje möjlig del av väggarna är fönster och mittpå en dubbeldörr också den i glas så klart.

På andra sidan mot gatan är också glas, men här bara som tre fönster, stora sådana, men nästan generade över sig själva, jämfört med glasfesten i andra änden. Att putsa fönstrena här görs bäst från utsidan, för hela väggen är klätt med bänkar och skåp: uppifrån taket och ner till golvet. Diskbänkarna är de största som marknaden erbjuder och gasspisarna likasåLägg märke till att jag skrev orden i pluralform. I det här köket kommer allt med jättelika gester. Ugnarna är därför inte två, utan fyra. Längs väggen till vänster är kylarna och frysarna en mellanväg med sina tre upplagor. Hallen till höger, vars utgång i dag är blockerad av en tvättmaskin, är ombyggd till en sval och skafferi.

Förutom dörrarna så klart och den öppna spisen är går det bänkar runt hela rummet. Nu här i tystnaden är de flesta tomma, bara på ett ställe finns porslin och bestick framställda, men de står ju alltid där å andra sidan.

Med tanke på kökschefernas rykte är det knapp jag vågar säga det, men allt ovan är bara ett preludium till köksbordet. När huset byggdes måste köket varit två enorma rum, antagligen borgarskapsfamiljens enorma matrum och sällskapsrum, men den bärande väggen revs och ersattes av två smla pelare. Utifrån pelarna sträcker sig ett bord, på bredden inte bredare än vilket bord som helst, men på längden! Från en smula in i glasverandan och så långt fram till köket som byggaren fick lov av kocken går det. Det är platsbyggt och ser ut som ett enda bord, där pelarna ser ut att skjuta upp genom hål i bordet på sin väg till taket. Nu när det är oanvänt står alla stolarna på bordet och någon har sopat och skurat rummet, men i solstrimman från glasverandan hoppar det ändå enstaka dammkorn glatt och rummet passar på att andas fridsamt i den ovanliga tystnaden.

Platserna runt bordet kan glesas ut eller dras ihop, men antalet stolar just nu verkar vara runt tjugo utöver de två barnstolarna som står på gaveln närmast köket.

Den som klev in i det här rummet för första gången skulle helt säkert – jag gjorde likadant själv – kalla det för en matsal, för det måste ha med storleken att göra. Någonstans längs vägen övergår ett kök från att vara just det till att bli en matsal. Så trots att det här rummet inte innehåller annat än det du kan hitta i vilket bondkök som helst, vill den ovane betraktaren säga matsal och inte i någon positiv bemärkelse säkerligen, utan en lite nedsättande jämförelse med en lunchmatsal på en fabrik eller en skolbespisning: en plats där allt slammer gör det omöjligt att konversera civiliserat.

I det här huset är det en förvånansvärt lugn plats. Bordsbyggaren fick en inspirerad knäpp och under dukarna längs med bordet fäste han tunna korkskivor som effektivt dödar allt oväsen från porslinet på bordet.

Det är ett vilsamt rum och det är väl därför alla som bor i huset och alla deras gäster bara kallar det för köket. Tänk dig att få komma in från en iskylande vinterdag, en mörkdyster, glåmig novemberkväll och mötas av vänliga människor, flammande vestycken i den öppna spisen och högt upp i luften stora stråk av dofter från den redan tillagade middagen. Det är en nåd att stilla be om där jag sitter och äter min nyss mikrade minipizza i all min ensamhet.

Nu kan du och jag få sucka avundsjukt och säga spektakulärt med allt vad det en gång i tiden innebar på allvar. Låt oss lämna den största, till volymen i alla fall, av huvudpersoner och övergå till människosläktet.

Jo, en sak till som jag glömde. Det saknades något första gången jag kom dit och det tog ett tag innan jag kom på vad det var. Det fanns inget vardagsrum och därmed ingen TV – inte heller någon i köket. Möjligtvis fanns det någon i ett sovrum eller två, men inget jag i så fall la märke till. Allt det där viktigaste som sker mellan människor måste – och det är väl precis som på lägenhetsfester, där det alltid är som roligast i köket – därför ske i det där roligaste av kök.

Kapitel 2

Den lilla damen i sängen låg i det rum som förut var husets väsentligt mindre kök. Trots den lilla ytan var det inrett som en lyckad enrumslägenhet med soffgrupp, bord och säng. Det fanns en dörr in till en skrubb med toalett, men inget badrum och så klart heller inget kök. Vem behövde det när flyghangaren fanns utanför ens dörr?

Gumman i sängen, med sin spröda smala kropp var eller hade varit allt det där jag räknade upp tidigare: änkan, mamman, morsan, farmor, svärmor, cirkusartisten, tanten, grannkär… och halvpartsägaren till villan hon bodde i.

Den mest udda titeln på hennes visitkort var väl ändå den som cirkusartist. Den karriären var länge sedan förbi, framför allt den där dagen ; det är svårt att ens göra en enda konst när kroppen redan stämplat ut och gått någon annanstans.

Men en gång i tiden så; då var hon lindanserska minsann – Gräddvikens alldeles egna Elvira Madigan. Elvira Madigan hade också jonglerat på sin lina, men under cirkusens lågsäsong jobbade hon som låg där och dog istället som svajmastartist. Högst upp på stångens topp på 36 meter brukade hon plocka fram en termos ur sin korg och dricka en kopp kaffe medan masten svajade lojt i vinden.

Hennes allra sista framträdande var förutom allt släktskap, främst som snart före detta hältenägare till det stora kråkslottet.

När hennes man och självklart även brödernas pappa dog – inga snedsteg på den fronten från en lindanserska – fick bröderna halva huset som arvslott, medan änkan fick den andra halvan och rätten att sitta i orubbat bo.

Ändringarna blev ändå minimala, för redan innan hade föräldrarna inrättat sig i det före detta köket och lät brödernas växande familjer disponera resten.

Den ordningen var turlig emedan brödernas respektive familjer med tiden växte allt mer. Jag har funderat en del på hur kunde bli så många barn gjorda i ett hus det redan sprang omkring fler och fler med tiden. Kanske det är sant det där med att nöden är uppfinningarnas moder, men vad vet jag?

Det viktigaste med den blivande bortgången var alltså inte huset. Det viktigaste var damens lilla rum. Bostadsyta var det redan ont om och nästan en akut bristvara hur stort nu huset ändå månde vara. Jag kan tänka mig att bristen på gröna dollarsedlar i Albanien ändå var något mindre än möjliga sovplatser i Kråkslottet. Ett frånfälle och ett helt rum skulle komma ut på en hungrande marknad.

Uppdelningen just då mellan familjerna var att den ene brodern med familj disponerade ytan som blev över på bottenvåningen och hela källaren, minus tvättstugan då.

Bror nummer två med tillhörande skara hade inrättat sig på en övervåning vars golvyta smält ihop jämfört med bottenvåningen och en vindsvåning, som verkligen var minimal. Att det tillkom ett och ett halvt rum i tornet hjälpte upp, men verkligen inte mycket.

Jag har verkligen sett fram emot att få presentera alla de som befolkade huset ( ute på tomten fanns det två, stundom tre, stycken till) och jag kan börja med två av dem, så blir det där med ett och ett halvt rum i tornet också avklarat. I det översta rummet bodde två tolvåriga killar som hette Tim och Tom. Att det skulle kunna bli en tag( ordet var inte upptaget i svenskan på åttiotalet, men vad sa man istället: bomärke?) som ToT måste ha varit en tillfällighet och inget jag någonsin vill stå för. All denna min försiktighet beror på vilka som fanns i köket och som fortfarande lever och är några att respektera storligen. Därför vill jag också passa på att skjuta in att det som kommer bara är hörsägen; jag har hört andra berätta det och är sannerligen inte mina egna ord. Jag vill tillägga att jag inte glatt, men villigt, kan avslöja mina källor om jag skulle behöva rädda mig själv från till exempel ett hästhuvud i sängen. Till de som det berör: ring mig först och ta en diskussion, snälla!

Tim och Tom tillhörde varsin familj, men de var födda med bara några månaders mellanrum och hade tillbringat all sin tid tillsammans och format sig efter varandra tills de nästan blev tvillingar, med likadana bleka, ljusa kalufser och samma smala, vältränade pojkkroppar.

Tim kom först, men på något konstigt sätt trodde broder nummer två att Tim var det eventuella namnet på en hundvalp och Tom fick därför heta Tom. Tim och Tom, inget konstigt med det alltså och praktiskt på något sätt när de ändå blev så lika.

Tim och Toms liv fyrdelat. Det första och det var oklart om det verkligen var viktigast var familjen. Det andra livet var skolan, som grabbarna gjorde så lite som det var fysiskt möjligt att åstadskomma och ändå ha full närvaro. Det tredje var hobbystunden mellan dagens pass och kvällen. Fritiden ägnades åt att de bägge tävlade i varje idrottsgren som de bara kunde komma på eller fick höra talas om och där enviger man mot man kunde utföras. Tyvärr för Tom var Tim en gnutta starkare och lite närmre pubertetens ökade muskelmassa, men Tom gjorde sitt bästa att kompensera saken med smidighet och list, men irriterande nog ledde Tim med imponerande 57 – 48. Med allt det där vanliga, som 400 meter häck, squash, kula, spjut, höjdhopp, allt som gick alltså. Med allt normalt gjord fick de höra talas om gutespelen och för stunden var det rövkrok och stångstötning för hela slanten.

Men det var hobbyverksamheten, för efter fritiden kom arbetspasset och det var att terrorisera omgivningarna med allehanda busstreck. Många var grannarna som öppnat dörren för den som ringt på, bara för att få vara med om ett äpple med istucken kinapuff som exploderat och spred äppelmos runt omkring likt handgranatssplitter. Kom du till Gräddviken och ringde på hos någon tog det därför sina modiga minuter innan någon ville öppna och ofta fladdrade ett oroligt ansikte till bakom något fönster.Gnisslet från en hartsfiol var ett så familjärt ljud att det knappt registrerades.

Höjdpunkten hittills i karriären – jag vill än en gång poängtera att det är enbart vad jag hört andra berätta och jag kan motvilligt förmedla namnen – var det som en kväll hände på skolan. Radarparet upptäckte att högst upp i skolan var ett öppet, kvarglömt fönster. Likt två små ekorrar kilade de upp längs ett stuprör och tog sig in.

På morgonen var det en oväntad syn som mötte den morgonpiggaste bland lärarna. På en vägg stod det i först lila och sedan i ljusgult: SKOLAN E ÄTT JEVLA SKITT. Det fanns inget konstnärligt val av färger, utan på golvet stod en helt tom lila färgburk och en halvfull gul sådan. Vaktmästaren konstaterade att bägge kom från hans förråd, som därefter pryddes av järnaffärens största hänglås. Precis som med mig visste lärarna och även vaktmästaren vilka krafter de hade att kämpa emot och tvättade själva bort färgen så gott det nu gick. Lärarna hade vid några tidigare tillfällen försökt ge lite luft åt sina beskyllningar, men i avsaknad av ett vattentätt bevisunderlag slutade bägge gångerna väldigt illa och de tog nu mycket hellre en del problem och skadade självkänslor än utsatte sig för riskerna.

Trots att riskerna med illa underbyggda anklagelser stoppade alla med minsta kunnighet i området och nästan alla andra också, var det ganska många som gärna gett fridstörarna et personligt tjuvnyp, eller till och med många rent av. Tim och Tom var definitivt inga dumhuvden; den klena skrivförmågan kom sig bara av ett massivt ointresse för ordinär ointressant bildning. De drog slutsatsen att att ett klokt karriärsdrag vore lite beskydd. Alltså kallade de in Bosse Bryt under fanorna. Bosse gick i Toms klass och rakade sig varje dag. Det var i sig inte en tillräcklig merit för att inge tillräcklig respekt, utan hans främsta tillgång var att han inte nog med att vara riktigt fet: inte heller bara jättefet, utan han var smällfet. Han kunde inte gå riktigt normalt utan hade en gångstil som kombinerade vaggande med rullande. Benen ägnade sin huvudsakliga kraft åt att hålla den enorma massan högre upp i upprätt ställning och därmed blev att ta sig framåt enbart ett sekunda uppdrag. som fick ta det som blev över, vilket blev en mycket skev fördelning. Trots det kunde han om det behövdes göra ett förvånansvärt snabbt stick framåt och välta sig över offret. Efter det behövdes inte särskilt många fler insatser. Det där sticket och det ångvältsliknande anfallet skrämde även vuxna. De som studerade honom lärde sig att kunde man bara hoppa undan och undvika att hamna under honom var man säker. Från ett horisontellt läge var det en grannlaga uppgift och enbart ett hundraprocentigt lyckat koordinerande från rätt plats i hjärnan som gjorde susen. Och ändå tog det sin rundliga tid innan saken var genomförd, vilken den underliggande personen smärtsamt fick uthärda. Alltså kunde Tim och Tom vandra fritt och fredligt genom Gräddviken, Nåntuna och resten av världen. Hyfsat billigt var det också; Bosse Bryt hade mycket modesta lönekrav och varje dag mottog han en Snickers i lön.

Ett par ord om hans smeknamn bara innan vi lämnar honom till hans flåsande bakom det ostörda paret.

Inför en filmvisning på skolan rusade alla( nåja, nästan alla rusade) in för att ta den bästa platsen. Eleven som snabbt tagit en extra bra plats flyttade sig när Bosse, som han då bara kallades, uppmärksammade eleven på det hälsosamma att bereda Bosse platsen. Utan mankemang gjorde eleven självklart det och Bosse vände sig om för att sätta sig. Den nye, just inflyttade, eleven ville skaffa sig lite respekt och gled bakom Bosse för att norpa åt sig stolen. Det hade han undvikit om han först inhämtat lite nödvändiga kunskaper om att bete sig rätt. Bosse, antingen han inte märkte det, eller inte brydde sig, satte sig ner och direkt därpå kom ljudet som från ett pistolskott under Bosse och den okunnige eleven fick lära sig hur det både lät och kändes när ett lårben gick tvärt av. Hans handlingar den dagen gav ändå långt bättre utdelning än han någonsin kunnat drömma om.

När skolans nye hjälte bars ut ur lokalen på en bår buren av de bägge ambulansmännen, gjorde han det till ett våldsamt jubel och applåder från de andra eleverna. När han återkom till skolan blev det vita gipset alldeles snabbt täckt med autografer.

Och Bosse fick sitt smeknamn – Bosse Bryt, benknäckaren.

Under de två killarna bor Toms pappa Phineas och mamma Matilda. Namnet Phineas är efter den amerikanske cirkuslegenden Phineas Taylor Barnum, till vardags P.T. Barnum.

Matilda är från Mönsterås och hon träffade sin Phineas när hon arbetade på ortens Pressbyrån och Phineas letade efter någon som sålde hans favorit Lucky Strike. Genom kioskens lucka lämnade Matilda ut både cigaretter och hjärta. Phineas tog bägge med sig och for vidare med cirkusen, men när årets turné var över kom han ner igen och enleverade henne till huset i Gräddviken. Det känns oerhört trist att det på ett sätt inte räcker med att uppfostra åtta snälla och väluppfostrade barn och att en sådan som jag sedan kommer och säger att det inte finns så mycket mer att berätta om henne. Utöver det mer än det beröm och hedervärda med att sköta barn och hem kan tilläggas att hon när andan föll på och stod i samma stjärntecken som en liten lucka i hemmabestyren åkte hon runt och anordnade Tupperwarepartyn hemma hos lika utmattat uttråkade hemmamammor som hon själv.

Och det där med snälla barn; ibland smög hon upp en trappa och tittade på Tom när han sov. Då var han i alla fall definitivt snäll, men hur det stod till med väluppfostrad just då höll hon ändå för oklart.

Pappa Phineas var den ende i det stora huset som fortfarande var kvar i branschen på sätt och vis. Kusinerna Ture och Sven tränade flitigt på sin akrobatik, men vid bara tio års ålder var det fortfarande osäkert med talangen och hur det blev med saken efter tonåren var fortfarande en öppen fråga.

Phineas arbete var egentligen tudelat och under våren, sommaren och hösten for han runt packade upp sitt godisstånd på marknad efter marknad. Mil efter mil av mjuka stänger i ganska många av regnbågens färger löpte genom händerna. Under vissa ensamma dagar på resande fot kändes milen under skåpbilens hjul och de som löpte genom händerna som lika otröstligt långa. Ännu mer så när det vackra höstvädret ersattes av ihållande regn, som lyckades med kombon att både skrämma bort folk och fukta varorna till en klibbig massa. Då levde han bara på tanken att få komma hem till familjen och utföra det som han ansåg som sitt enda riktiga arbete, vilket var burarna ute på tomten, som alltså inte var en avstjälpningsplats för husträlar, men mer om det senare, för för tillfället innehöll de endast en ledsen orangutang, vars enda sällskap var två nöjt betande hästar i hagen bakom burarna. Och roligare kan man ju ha det, för vad har man att säga till två enfaldiga hästar?

Istället måste jag få berätta om familjens namn och där har familjerna hade valt lite olika strategier. Hos Phineas bror, Tryggve, fick alla sönerna namn på bokstaven T: Tim, Tobias, Ture, Teodor och Tore. Tryggves fru, Anna, lät Tryggve få sin vilja igenom när det gällde pojkarna, men flickorna fick som hos nästan alla andra familjer namn som det kom sig och hette därför: Agnes, Cecilia och Sandra. I Phineas och Matilda familj var det tvärtom och sönerna hette Tom, Sven, och Lars. På flicksidan var det ett fyrverkeri istället. Vi kan börja med fjortåringen som exempel. Hon döptes som alla andra systrar till ett extraordinärt kvinnligt namn från cirkusvärlden. Och ett mer illasittande namn på en fjortonårig punkare än Othelia är väl svårt att tänka sig, eller jo, förresten, men Othelias systrar väntar jag med en stund.

Othelia, eller enbart O, som hon i ren desperation börjat kalla sig, delade rum med sin syster nere i källarvåningen. O var en i grunden ärlig person; hon sa högt och tydligt precis allt hon ansåg vara fel och på ett helt rättvist sätt hatade hon nästan exakt hela världen. Om vi börjar med att helt släppa Gräddviken såklart, men även Nåntuna visade i sitt senaste statistiska befolkningsunderlag upp inte mindre än noll procent punkare inom populationen. Två gånger hade O tagit mod till sig och varit på konsert i Täby och träffat samsynta. Ifrån konserterna och tillsammans med de två likasinnade som svarat på efterlysningen om brevvänner i Seriemagasinet kände hon ändå färre än fem andra punkare. Dem hatade hon inte, tvärtom, men den övriga mänskligheten behövde inte göra sig något som helst besvär. Framför allt hela familjen, ja, alla i huset, gjorde att hon kände sig farligt nära någon slags gräns, utan att ha helt klart för sig vad som väntade på den andra sidan: kanske en motorsåg, kanske ett vassare vapen än säkerhetsnålen genom kinden, något obehagligt för andra var det i alla fall.

Placeringen av hennes sovrum var åtminstone det minst sämsta av alla vederstyggliga platser i huset. I en akt av perfektion började hennes del av rummet med en skarp kant i mitten och från den var väggarna, golvet och taket målade i svart. För att understryka det riktigt svarta var alla möblerna sprejade i mörkt grått. I freestylehörlurarna spelade hon band efter band med punkrock. Jag som bara lyssnat på jazzfusion, soul och pop har inte en suck att beskriva hur det lät utan att låta helt puckad eller rent av elak och inget av dem lockar mig. Alltså blir jag stum i att försöka beskriva hur det lät och överlåter det gärna till någon annan. Under dessa musiksessioner låg hon raklång i sängen, klottrade och skrev i sin kalender, som var en rejält tilltagen sak i A4-format. Det är långt under min värdighet att tjuvläsa en sådan, men jag har fått glimtar från ett avstånd och tjejen hade verkligen talang. Det var vasst, det var aggressivt, men också mycket talangfullt i svart tusch och kol. Tyvärr lirade inte O:s teckningslärare och O själv det allra minsta ihop. O hatade hela världen, inklusive varenda teckningslärare den här världen miserabelt nog hade producerat och läraren hade drunknat i sina renässansmålningar och såg aldrig talangen i allt det där svarta.

På andra sidan den skarpa kanten mot det svarta bodde O:s åttaåriga syster, som var oerhört stolt över sitt vackra namn: Apricosea. Det gick alltså att få till det ännu värre för en kvinnlig punkare. Det som räddade den lilla sötnosen från att avvika alltför mycket från SCB:s prognos över kvinnlig förväntad livslängd var att Apricosea hjälpte O med att på morgonen fixa till O:s tuppkam med sockervatten och en ljust rosa borste med små blå blommor. Allt i Apricoseas liv var Barbie-rosa just nu. Barbiedockornas kläder var rosa, inklusive garderoben med kläder till Ken, vilket fick honom att framstå som en androgyn bokstav inom rörelsen och som jag vägrar tro att Mattel kunde ha hejat på. Apricoseas egna kläder, leksaker och alla prylarna var rosa. Men framför allt var alla ytor fram till O:s skarpa kant målat i rosa. Det sista O gjorde på kvällen innan hon slöt ögonen var därför att stirra rakt in i ett rosa helvete.

Kapitel 3

Bröderna hade bytt plats och nu var det Phineas som satt bredvid sängen, medan Tryggve satt i soffan och nervöst vippade med fötterna. Han låg så framskjuten i soffan att det såg ut som om han ändå ville försöka se om det gick att sitta på skulderbladen. Hans långa ben var korsade och all deras längd var inskjuten under soffbordet och tittade långt fram på andra sidan.

– Så här kan vi ju inte hålla på, sa han.

Tryggve vid sängen hoppade till, trots att han borde vara van med ljud och prat. Tystnad var en lika sällsynt exklusiv vara i huset som golvyta, men där i rummet fanns det plötsligt kopiösa mängder av den varan. ”Nästan så det borde gå att sälja per kubikmeter”, tänkte nasaren Phineas för en lång stund sedan.

Bröderna var inga surmulna, trögpratade gubbar i vanliga fall, men där i stunden kändes det som oanständigt att larma på om vardag och inleda eldfängda diskussioner om allt oenigt. Och mamman och allt runt om henne var liksom färdigpratat och utrett. Det enda som saknades var att mamman någon gång, helst snart, skulle sätta sitt bomärke på sin egen dödsattest.

– Hur lång tid ska det ta? fortsatte Phineas. Hon äter ju inte längre. Dricker hon ens något längre? Inget jag sett i alla fall på länge.

– Matilda var inne och skedmatade mamma med sockersaltlösning när du var iväg förut. Men inte var det mycket hon fick i henne, men ett litet löv som ligger still i en säng kanske inte gör av med så mycket heller. Så vad gör vi? Fortsätter vaka bara?

Bröderna gjorde bägge kloka val av hustru, eller om det nu inte var tvärtom, för så trodde alla som kände paren i alla fall. Många sa att bröderna var på tok för snälla, vilket är en intressant åsikt. Hur då för snäll? Eller sätter folk likhetstecken mellan snäll och menlös, eller till och med något värre: idiot kanske?

När Astrid Lindgrens pappa och farfar skaffade sig Näs där Astrid växte upp, var det i form av ett prästgårdsarrende. Prästen frågade runt på kyrkbacken efter gudstjänsten hur den där farfarn var som karl. ” Jag har hört att han är för snäll”, frågade prästen. ”Det brukar kunna gå bra för sådana också”, svarade en av bönderna då.

Precis så var det med bröderna; de var kända för att vara snälla, inte dumsnälla, utan snälla på ett vettigt sätt, bättre vet jag inte att säga det. De kunde kanske ha ilsknat till om det behövts, vilket aldrig behövdes enär de gift sig så klokt och kunde överlåta den delen till några som var riktigt professionella på det området.

En klyschig amatörpsykolog skulle säga att de gift sig med kopior av sin mamma, men en sådan ska du inte tro på. Anna och Matilda var sina egna och utvalda av bröderna på egna meriter. De var snälla på sitt vis, men sköta ett hus och hem som det här krävde ibland att äga fyra hårda händer.

Mamman, cirkuskonstnären, svajmastartisten, var en annan affär. Redan som ung artist gifte hon sig med Översten. I vilken armé hade tjänstgjort i fick aldrig någon veta, eller som det var i den världen, ingen ville veta och kanske bryta förtrollningen. Därför gick han under det namnet och vad han hette civilt var det aldrig någon som visste. Inte ens jag som skriver vet och då är det illa på den faktafronten.

Han måste blivit överste på egna meriter för någon skolgång hade knappt funnits och vartefter åren gick blev den både räkne- och skrivkunniga frun de facto cirkusdirektör istället för lindanserska. Det var en tur med extrajobbet för ett svajigare jobb än det klev in i är svårt att tänka sig. Djur, transporter, tält och tältresning, artister, hantverkare, annat löskefolk, biljetter, pengar, publik, affischer och allt styrt ifrån en vagn som tillbringade lika mycket tid på vägen som stående på en okänd gräsplätt. Där går det inte att vara snäll, ibland räcker det inte ens med hårda nypor. Hon blev med tiden en stenhård dam, som ingen, säger ingen, muckade med. Eller för att skriva det lite mer poetiskt: INGEN NÅGON MUCKADE MED. NÅGONSIN.

Då är inte snäll ett ord som flyter upp till ytan. När hon och översten köpte Kråkslottet blev hon aldrig en vanlig villagranne, en sådan där som kunde kuta in till huset bredvid och låna ett mått socker eller sitta ner och dricka en kopp kaffe och dela grannskvaller. Alla umgicks med alla i Gräddviken, bara inte med hon i Kråkslottet. Och med tiden började alla prata om henne som grannkärr…, vilket mest hade sin grund i hennes fejder om rätten att få ha sina egna djur på tomten.

Inne i rummet studsade ekot från tystnaden runt väggarna. Det enda som hördes var snusningarna från hon i sängen, men bara om man böjde sig tätt intill ansiktet på henne.

– Jag har tänkt, sa Phineas.

– Wow! sa Trygve. Världen väntar med spänning.

– Håller du på att sadla om till komiker? sa Phineas. Annars lyssnar du på ett erbjudande, som jag lika gärna kan hålla tyst om förresten.

– Nej, nej. Jag sa inget, fortsätt!

– Jag tycker vi gör så här, sa Phineas: du går till verkstan, så sitter jag här. Jag måste ju inte iväg, men du har väl kunder och bilar som väntar gissar jag. Behövs det kan jag be Anna eller Matilda komma och lösa av mig om det är något. Sedan kan väl du komma så fort du kan och vill komma hit, för jag vet inte om jag står ut ett dygn i sträck.

– Funkar det rent ekonomiskt då? Måste ju bli ett jävla avbräck att inte kuska runt.

– Om vi säger så här då: jag tar vardagarna fram till fredag eftermiddag, så tar du helgen. Då hinner jag i alla fall iväg till ett ställe och det är helgerna som det rullar på bäst. Men ska det sovas här, så får du göra det. Är det en deal?

– Taget, sa Tryggve.

Phineas såg många vinster i avtalet. Han slapp ligga ute på vägarna hela tiden, men den största vinsten var att han slapp tillbringa nätterna där i rummet. Phineas var ingen feg människa, snällhet rimmar inte på en stavelse med feg, men grejen var att han var så in i bomben mörkrädd. Ohotad sverigeetta i mörkräddhet. Med det här avtalet slapp han sova bredvid ett snart blivande lik och istället bredvid sin trygga Matilda i dubbelsängen.

Den där rädslan för mörker var ett karrärsproblem för Phineas. Han valde marknader att stå på inte utifrån försäljningen, utan efter hur pass tryggt det gick att sova. Det gick inte att varje natt sova på något slags hotell eller vandrarhem, utan många nätter spenderade han i sovsäck på ett liggunderlag i skåpbilen och då ställde han den omgiven av många andra. Marknader där han skulle varit tvungen att parkera alldeles ensam gick alltså tokbort, oavsett om han kunde badat i pengar efter marknadsdagarna.

– Jamen, då går jag alltså, sa Tryggve, men lova skicka någon löpare om det händer något.

– Och då menar du inte på börsen alltså?

– Vi kanske ska bilda en par och uppträda i parkerna, sa Tryggve och gick.

Kapitel 4

Själva navet i Tryggves liv var garaget bredvid Kråkslottet. Huset låg ett par meter in från gatan medan garaget låg i liv med den. Huset var ingen arkitektonisk bedrift; bara byggd för praktiska ändamål. En stor, lätt avlång koloss med vitputsade väggar och ett sadeltak i mörkbrun metall. Hela husets framsida mot gatan var nästan enbart två stora dubbeldörrar, där både bredden och höjden tillät två lastbilar att samtidigt kunna köras in om så behövdes. Så tänkte en obekant om han eller hon stod ute på gatan och betraktade garaget, men på andra sidan, innanför portarna, var det en annan femma. Ställde sig den obekante på fel plats i garaget fick inte ens tanken på lastbilar plats.

Tryggve gick ner och drog upp garagedörrarna till höger. Porten till vänster var blockerad av två bilar som trängts ihop för att bara en liten smula inkräkta på infarten bredvid. Inte blev breddproblemet bättre av att bägge var amerikanska muskelbilar från sent 60-tal: den ene en Camaro 69:a, och den andre en Lincoln från 67. Camaron som stod till höger höll på att förvandlas till en cab, för taket var bortkapat och för lite skydd var bilen för tillfället insvept i en grön presenning. Skulle Tryggve behövt de där centimetrarna som snotts från den högra infarten hade han fått problem. Camaron måste ha varit först på plats och stod med fronten mot garaget och Lincolnen inbaxad precis bredvid, med bara någon eller några centimetrar tillgodo mellan bilarna och därför behövdes först Lincolnbilen bort för att sedan flytta Camaron.

Precis innanför den nu öppna porten stod en soffa gjord av sitsen och ryggen från en SAAB. Den bar Tryggve ut och ställde mellan Camaron och gatan.

Inne i garaget fanns ännu en soffa, men där hade istället en VOLVO slaktats på soffa och rygg.

På de futtiga minuter som gått var sofforna fortfarande tomma, men annars var de oftast fulla med gamla farbröder som tittade på medan Tryggve arbetade eller grälade med varandra om vart världen var på väg och ibland lite om världspolitiken. Pokulerandet avbröts då och då av att någon av farbröderna stånkande reste på sig från soffan när prostatan sa ifrån eller om kaffet behövde påfyllning från den gamla Melittabryggaren som övergått från originalets vita färg till en mer ljusbrun nyans. Det hände att Tryggve behövde handfast hjälp med en särskilt trilskandes mutter och då ryckte någon från sofforna in. Med ålderns rätt var inga hjälpsamma händer längre i bruk, utan assistansen bestod enbart av att luta sig mot Tryggve för att bidra med några extrakilons påtryckning.

Garaget var som sagt ingen plats för stora tankar, inte små tankar, för det var så packat med prylar som det nästan var möjligt. På den högra lyften stod en grön Volvo 940 och var beredd på Tryggves ömma omsorg.Runt om billen fanns det en minimal stig för Tryggve att jobba och jobba på. Ovanför bilen hängde avgasrör och oljetråg i ståltråd likt en en konstinstallation. Lyften till vänster hade räckt till hela tre bilar. På lyften stod en Ford Edsel och under den på golvet först en ljust grön Land Rover series 1 och ovanpå den en ettrigt röd Alfa Romeo 22 Stradale. Bilarna var intryckta under Forden med någon slags garagevärldens skohorn. Lite hjälpte det till att vindruta, dörrar och bågarna för segelduken över flaket var bortmonterade och låg i Land Rovern. För säkerhets skull hade Tryggve slagit två breda spännband runt bilarna och lite såg de ut som en present, men utan omslagspapper. Edseln skrek efter lite kärlek och vilket årtionde som helst skulle Tryggve ta ner den och göra folk av billen igen. Men inte förrän bilarna som var inrullade under den fixades till.

Det var en hyfsat stor lokal att arbeta i om det inte vore för all utrustning och däck. Varför det stod en 426 Hemi-motor på en lastpall i ett hörn var oklart. Varje gång en solstråle nådde motorn sken den upp och allting såg ut at vara i perfekt form. Vilken timme, vilket dygn som helst kunde Tryggve sålt den till en suktande Charger Daytona-ägare på jakt efter en ny motor att ömsint vicka på plats i ett tomt motorrum. En tunna motorolja stod bredvid med sitt krökta pumprör och bredvid den i sin tur en rullbar svets med gastuber. Mellan liftarna hade någon med en kofot lyckats bända in en maskin som bytte däck och sedan riktade det nya hjulet. Men som vanligt var det däck som upptog det mesta av ytan. Höga travar med däck stod bredvid varandra och de däck som sedan inte gick att hiva upp fick stå lutade mot travarna. De gamla utnötta däcken bildade ett halvt bergsmassiv mot väggen på baksidan av garaget.

Det var inte bara trångt, det var smockfullt över alla brädder och ändå fanns det plats för ett skrivbord, där travarna med gamla papper kopierade den övriga inredningen och hotade att glida iväg som vid ett silt-ras. Den ljusbruna kaffebryggaren hade sin plats vid ett hörn tillsammans med den gamla ljusblå moccaburken med kaffe och lutad mot den en uppriven förpackning Melitta-filter. Vatten till bryggaren fick en sugen kaffedrickare hämta i aluminiumhandfatet, där metallen bara syntes som stråk bland alla okända vätskor som täckte den. Bredvid handfatet fanns en föredetta ljusgrå dörr in till prostatatabernaklet och den hygiensiska standarden därinne lämnar jag osagd.

Helt kort, innan jag måste få berätta om varför Tryggve gör det han gör, ska jag säga att vid skrivbordet utförde han det så kallade 30/70-tricket. Med matematisk perfektion fördelade han sina inkomster som så att 30 procent kom till Skatteverkets kännedom och 70 trollades bort i bokföringen. En fördelning till allas båtnad och med en lång historia bakåt.

Familjens cirkushistoria sträckte sig ända in i garaget. Tryggve kände redan som litet barn att uppträda inför publik inte var hans grej, men resa med en cirkus innebar alltid att göra sig nyttig, så redan strax efter blöjåldern hängde han med cirkusens tekniska personal. Han tittade på när de reste eller rev tältet, snyggade till rekvisita och lagade alla fel fel du kan föreställa dig en vagn eller husvagn kan drabbas av. Men framför allt stod han från allra första början uppflugen på kofångaren och tittade tillsammans med mekanikern ner i varenda motorrum som fanns bland fordonen. Jag ska inte göra något krystat skämt om motorolja i nappflaskan, men typ så var det. När hans kropp och armar vuxit till sig och han själv nådde ner gick han i par med mekanikern och när denne efter lång och trogen tjänst gick i pension var Tryggve ensam cirkusens motorhead. Det som inte går att laga på en motor betyder bara att Tryggve ännu inte stoppat ner sitt huvud under motorhuven.

Tryggve och hans verkstad hade noll kronor avsatt till reklam. Från mun till mun spreds ryktet att uppe i en tuna i Uppland och rättare sagt i ett villaområde med det obegripliga namnet Gräddviken fanns en trollkarl: en motorernas Merlin som kunde meka vad fan som helst. Och fanns det inga reservdelat att köpa var det väl inte värre än att han svängde ihop något med en ståltrådsgalge och en snutt kirurgtejp.

Kapitel 5

Det hade gått ett par dagar efter brödernas överenskommelse och Tryggves sejour över helgen hade kommit och gått, men hos mamman var allt sig likt. Med lite jämna mellanrum kom Matilda eller Anna med en skvätt sockersalt-vatten eller en liten skål med utspädd buljong; med en smula möda skedade de i henne det hela och den lilla kroppen nöjde sig med det lilla och levde vidare, men alls inte mer än så.

En eftermiddag materialiserade sig en av de osynliga vid rumsdörren. De osynliga var tvillingsystrarna Agnes och Cecilia och namnet var något mamma Anna bekymrat kastat ur sig vid en diskussion med Tryggve, Phineas och Matilda om flickorna. Namnet beskrev så på pricken deras uppenbarelse att det fastnade och användes av alla i huset, inte som något alls nedsättande, utan som ett dubbelt smeknamn. De gick konsekvent klädda i klänningar som påminde om något från sekelskiftet: långa, raka på ett sätt som fick kroppen under att upphöra att existera, nästan alltid vita och med ett tyg som påminde om moln. Tobias, bokmalen, tänkte alltid på de såg ut som att de figurerat i Gripes ”Skuggan över stenbänken”. De såg helt enkelt ut som andeväsen från en okänd värld.

Det var bara utseendedelen men till det kom att de liksom svävade runt tillsammans och nästan enbart pratade med varandra. På de andra i huset verkade de ha ett ständigt samtal igång sinsemellan och det där evighetslånga samtalet hade de med svaga knappt hörbara röster, som ingen annan kunde uppfatta och i själva verket fick alla andra att undra hur de ens själva hörde. Men det måste de ha gjort och ofta fnissade de till och med tanke på deras vanliga volym var det att jämföra med ett gapskratt, som fick alla i närheten att tystna av ren häpnad att de hördes. Alltså de osynliga, vilket jag tycker var en lyckad och intelligent namngivning av mamma Anna.

Den osynliga vid dörren sa alltså och som vanligt visste inte Phineas vem det var han pratade med: Emilie eller Agnes, men budskapet var nästan framviskat vid dörren och inte förrän han rest sig och gått fram till henne förstod han vad det var hon sa:

– Oskar har rymt, sa den osynlige.

– Jäklar! sa Phineas. Vet du var han är, eller vet någon annan?

Ny ohörbar viskning.

– Igen! Och högre!

– Han sitter i trädet ovanför.

– Då får du passa här, sa Phineas och trängde sig förbi.

Han sprang ut i köket, genom altandörren och genom trädgården till området bakom alla villaträdgårdarna.

Lite geografi bara: burarna jag pratat om stod inte i själva trädgården utan bakom villorna var marken obebyggd och sträckte vida ut sig. Den som en gång i tiden byggde Kråkslottet var också ägaren till markerna både där villaområdet växte upp och runt omkring. Idag var allt avsålt, förutom ett område som sträckte sig längs med alla villaträdgårdarna som låg till vänster och höger om Kråkslottet. Lika långt som kvarteret och lite mer än dubbelt så brett som villatomterna. Det mesta av marken var tom, men det fanns ett flertal hagar och så alla dessa burar. Så här års var alla tomma, förutom den där orangutangen Oskar borde suttit. När cirkusen hämtade sina djur tidigt på våren hade Oskar vänsterarmen i bandage. Det var lite oklart om det var någon spricka eller bara en ordentlig stukning och veterinären kunde inte säga säkert utan en ordentlig röntgen. Armen hade hamnat i kläm när den äldre hannen blockerade vägen till den tjusiga ungmön Oskar spanat ut. Cirkusen och Phineas kom överens om att Oskar inte skulle vara i vägen under sommarens konvalecenttid. På cirkusen tog han upp onödig plats och numret skulle inte lida av att en av orangutangerna saknades.

På något sätt hade Oskar av ren tristess pillat upp låset, klivit ut och tagit sig högst upp iträdet bredvid och längst ut på en gren. Lite vårdslöst och lojt gungade han fram och tillbaka med bara ena handen runt grenen.

– Men va fan, sa Phineas när han kom fram. Kom ner! Hör du vad jag säger? Kom hit!

Oskar tänkte då inte lyda mannen som stod långt där nere och skrek, utan gungade måhnda bara en smula fortare i grenen.

När Phineas hade gastat sig trött, böjde han sig fram med händerna på knäna och hämtade andan.

Allt gastande hördes så klart in i vagnen som stod bredvid den ena hästhagen och Roni kom utspringande.

– Vad händer? sa han till Phineas.

Phineas som fortfarande fortfarande försökte hitta tillbaka till normal andning pekade bara upp i trädet. Och nu var det Ronis tur:

– Men vad fan! Vad ska vi göra nu då?

– Vi och vi, sa Phineas. Det blir väl jag som får klättra upp och hämta ner eländet.

Han gick till trädet och började klättra. Inte riktigt lika vigt som en apa tog han sig upp till grenen och började måtta hur han skulle ta sig ut. Oskar tittade nyfiket på hur kusinen först klättrat upp och nu skulle komma ut och göra honom sällskap. En lekkamrat! Finemang! Kul! Han svingade sig elegant upp och satte sig på grenen.

Phineas svor ännu lite mer som någon fom av uppbygglig ramsa innan han försiktigt började åla sig ut på grenen. Halvvägs kommen tyckte Oskar att det var dags att höja leken en nivå och han tog sats och hoppade över till nästa träd. Grenen orkade hålla både Phineas och Oskar, men inte Phineas, Oskar och Oskars avstamp. Oskar for iväg över till nästa träd och Phineas for också iväg, men åt ett helt annat håll. Grenen och Phineas gjorde sällskap på turen nedåt och bägge slog samtidigt i burtaket. Grenen klarade smällen bra mycket bättre än Phineas som tuppade av.

– Men vad nu då? sa Roni.

Oskar tappade leklusten när lekkamraten gav upp för ingenting. Han klättrade ner och hoppade enkelt över häcken till villan två steg till vänster om Kråkslottet.

Det var en fin dag och mamma Ingrid hade parkerat barnvagnen strax utanför köksfönstret medan hon lagade mat. Hon tittade ut och allt såg fridfullt ut, hon tittade bort för att hitta oreganon, hon tittade ut och utanför fönstret utspelade sig en mardröm. En orange apa gungade barnvagnen fram och tillbaka medan apan hävde sig på tå för att se vad som fanns i.

En duktig sopran klarar höga c, som ligger på 1046,5 Hz. Ingrid klarade det omöjliga och skrek ut ett rent dubbelt höga c på 2093 Hz, en helt övermänsklig prestation. Hon gungade ett kort ögonblicket på steget, medan reptilhjärnan vägde modersinstinkten mot överlevnadsinstinkten, men sedan satte hon fart när den förstnämnda vann. Men i trädgården var det tomt, möjligen gungade barnvagnen en smula, men det kunde lika gärna ha varit vinden. Hade hon drömt? Skulle hon ställa till en scen? Hade hon vattentäta bevis? Svaret på det sistnämnda var nej och därmed var det uteslutet att gå över till Kråkslottet och säga sitt hjärtas mening. Hon rullade snabbt in barnvagnen, låste varenda dörr och stod länge vid köksfönstret och spejade systematiskt över trädgården.

Oskar studsade upp när sirenen ljöd och gav upp allt intresse för mackapären. Istället hoppade han över häcken och sprang så snabbt en orangutang förmår tillbaka till buren och tog dörren med sig och stängde. Med sina långa flinka fingrar låste han elegant låset igen och satt oroligt och lyssnade.

Roni lyckades med lite mekande få ner Phineas från taket, men tappade taget och Phineas dunkade återigen i huvudet, men den här gången med en tvärtom-effekt. Han vaknade till, gick och hämtade ett stadigt hänglås och låste en gång för alla in Oskar. Han tackade sin stjärna för att det slutat lyckligt och att apan som inte var hans kom hem igen.

Kapitel 6

Det är väl dags att berätta om Phineas och hans burar. Jag skrev att han var den enda som hade någon slags kontakt med cirkus fortfarande, vilket var sant, men på ett avigt sätt. Det många inte tänker på är vad som händer med en cirkus när den inte rullar längs vägarna. Vagnar kan knuffas in på någon gård och täckas över, rekvisita och allt annat bråte som krävs för att hålla allt igång kan stuvas in i en lada och tas fram på våren och dammas av, men alla djuren?

De måste bo någonstans, de måste få mat och någon ska mocka efter dem och mocka efter elefanter är långt, långt bortom ett hästjobb, kan jag lova.

Det blev både enklare, men också sorgligt tomt, när riksdagen förbjöd vilda djur på cirkus 1959, Att elefanter och sjölejon undantogs var en klen tröst.

Men att stalla upp vilda djur var märkligt nog fortfarande tillåtet och det är det som är Phineas leverbröd på vintrarna. En dansk cirkus med dåligt utrymme kommer med alla sina djur i tågvagnar och låter Phineas sköta om dem. Det är inte de vildaste; inga lejon och tigrar som ryter till hotfullt och låter ljudet rulla över nejderna och villaträdgårdarna, men Phineas pysslar om något som ändå kunde gett dig känslan av att stå mitt i en okänd, farlig djungel helt utlämnad till vildmarken, om du ställt dig nere vid hans mark.

Och marken är en stor och stadig rektangel precis längs med villorna. Morgonutsikten från ett köksfönster i villan kunde alltså vara ett par giraffer som fredligt mumsade i sig det sista löven från ett träd bredvid, eller med den första morgonkoppen kaffe i handen och knäckebrödsmackan med ost i den andra, kunde en annan studera hur en grupp myrslokar ystert tumade runt i en lek, som bara de kunde reglerna till.

Det var då och är det ännu idag frivilligt att köpa en villa och sedan bo i den. Ingen hyfsat intelligent person kan i efterhand komma och gnälla på sina nya grannar. Till och med när området fortfarande bara var en önskedröm i folks huvuden fanns redan Kråkslottet och djuren på plats. Så ingen borde ha kommit och gnällt över att en del grannar var helt ociviliserade, som till exempel cappucinoaporna, som under två säsonger tjattrade om nätterna.

En del blev en smula lurade av att varje inblandad mäklare aldrig ville åta sig att sälja någon av villorna på vintersäsongen, utan föredrog att visa baksidan av huset utan att en giraffhals störde utsikten över de öppna fälten.

Självklart fanns det gnällspikar som helt mulnat ihop och stegade iväg till Kråkslottet för att säga sitt upprörda hjärtas mening. Då fick de möta damerna som rörde i grytorna och sedan blev det inte mer sagt om den saken. Någonsin. Nu har jag tjuvhållit länge på damerna och köket; jag lovar att de dyker upp i nästa kapitel.

I själva verket spred sig ett sådant rykte, precis som allt annat skvaller i valfritt villaområde, snabbare än en ljusfoton och nu för tiden var klagomålen ytterst sällsynta. De enda som kom var de som fick ersättning för mössor som någon bakom deras häck snott och vällustigt tuggat i sig. Skulle de nödvändigtvis ha till exempel solrosor grävdes de ner i rabatten på framsidan.

Hos Phineas var det en ganska lugn tillvaro ändå. Det var mustigare och vildare förr. Cirkusfamiljen och kollegorna Rhodin hade en period 24 isbjörnar på sin villatomt i Skåne. De excesserna nådde de aldrig upp till i Gräddviken, men nog var det skojigare förr.

Hos cirkusen som hyrde in sig hos Phineas var det bara sjölejonen som krävde en bassäng och de kunde inte Phineas ta hand om, eftersom han inte hade tillgång till några bassänger. Istället var det en bekant till cirkusfamiljen nere i Danmark som mot en rimlig ersättning lät dem bo i deras swimmingpool på vintern.

Elefanterna som var väl stora även för Phineas ängar fick plats på annat håll.

Phineas hade Sveriges i särklass stadigaste staket runt en hästhage. Då kunde cirkusens hästar, zebror och elefanter tillbringa tiden tillsammans. De kanske inte hade mycket att säga varandra, men de levde fredligt ihop. Apor och andra fick bo i burarna och till hösten med nyinköpta rejäla hänglås. Tycka vad man vill om att hålla djur i fångenskap, men ska man nu vara ett cirkusdjur på semester, vet jag inte något bättre ställe än där och då hos Phineas.

Han, precis som Tryggve, var uppväxt på cirkusen. Och om Tryggves håg stod till allt mekaniskt, var Phineas öde att ägna sig åt allt fyrfota som Gud uppfunnit. Redan i koltåldern hittades han i hagarna och vid burarna. Instinktivt delar djur upp människor och andra i kategorierna vänner och fiender. Gissa vilken klass Phineas tillhörde. Fortfarande i blöjor tultade han praktiskt under manken på djur som stod i vägen. Ibland fick personalen gå skallgång efter honom och mer än en gång hittades han tryggt sovande bland en osorterad hög koalor. När han blivit lite äldre, men fortfarande inte för tung, hände det att han greppade tag i pälsen bakpå en känguru och med sina små bara fötter på dess svans följde han med när kängurun skuttade runt. Vem behöver då ha radiobilarna?

I brist på bättre får jag säga att bröderna var ett radarpar. Trots att de levde på varsin sida av en vindruta eller burgaller, lekte de annars för jämnt, de raggade på samma tjejer i byarna och städerna de for igenom och de var alltid sams. I vilket sammanhang de än hamnade i kom de som ett tvåpack, men så klart de skiljdes åt; de var ju inte några siamesiska tvillingar på en marknadsvarité. Tryggve var ett par år äldre och hade läshuvudet. Redan som tonåring rann texterna i engelska manualer likt vatten. Phineas var född språkmänniska, som lärde sig språk på ett lyssnande, härmande, intuitivt sätt. Finns det då ett bättre ställe än en cirkus. Tänk dig att han som tålmodigt försöker sära två sur hallonremmar från varandra i ett överdjävligt, iskallt, Tanumshede pratar flytande på rumänska, ryska, tyska och hjälpligt på en sex, sju stycken till.

Det där med att tala med djur som någon slags Dr Doolittle är ett rent skitsnack. Det Phineas kunde var att låta vänlig och förtroendeingivande, vilket är vad djur vill höra från människor. Phineas kunde domdera djur och ropa kommandon till elefanterna och andra, men det är ju just bara det: kommandon och inget språk.

Trots det blev han känd som en hästviskare. När han skulle rida in en häst använde han sig av knepet att böja sig fram över hästens nacke och för en åskådare såg det ut som han viskade något i hästens öra. Det han och alla erfarna hästmänniskor gjorde var att bita tag i hästens öra och få djuret att förstå vad han på hästryggen ville få gjort.

Saknade han att få dra fötterna igenom sågspånet i manegen, eller som de andra männen inviga tältet och ge lite tur åt äventyret med att pissa i alla fyra hörnen?

Phineas älskade sin familj och kunde han dessutom få tillbringa tiden bredvid sin bror var han nöjd, men cirkuslivet är ett gift lika beroendeframkalllande som nikotin. En bekant till mig berättade omsin farfar som i ganska unga år fick förbud av frun att snusa. Han höll upp itjugo år innan han började igen och varenda, säger alla, dag var han snussugen.

Vem visste vad som hände när alla ungarna växt upp? För någon gång måste väl ändå naturen sätta punkt på barnalstrandet? Då kanske det var dags igen. Men det var hemma det; ute på vägarna, ensam i skåpbilen, var det något annat. Då hade han kunnat köra raka vägen till första bästa toppigt randiga tält som dök upp vid horisonten. Fram till dess var djuren på baksidan ett hyfsat substitut.

Roni har redan dykt upp i berättelsen och låt mig få avsluta det här kapitlet med honom. En smula hänger det ihop med Phineas och djuren.

En dag rullade det in en vagn dragen av två hästar och stannade utanför Kråkslottet. En man och kvinna hoppade ner på gatan och gick upp till dörren och ringde på. Mannen var klädd i ljusblå kostym, vit skjorta och svarta skor. Kvinnan hade en blus med blå och röda blommor på svart botten och undertill en luftig klockad lång kjol i gult, eller möjligen guld.

De blev insläppta i köket av Anna, fick kaffe vid bordet medan de presenterade sig. De hette Roni och Katarina och kände till både familjerna och Kråkslottet via vänner och nu var frågan om de kunde få parkera sig och vagnen och hästarna en tid där i Gräddviken. Med tjugoplus i hushållet gjorde två personer något vare sig till eller ifrån. Självklart kör man vagnar genom trädgården, utan fältet når man genom att köra tillbaka ut från Gräddviken, svänga höger och efter ett tag köra höger igen in på en avtagsväg och den vägen komma in på fältet. Där parkerade de vagnen, släppte ut ett par lyckliga hästar i hagen och hälsade på Phineas som fejade inför vintern. Precis som två busfrön vars ögon möts och upptäcker en like, precis så hittade Roni och Phineas en riktig hästkarl i den andre. Snart hängde de bägge på staketet till hagen och försökte bräcka varandra med hästskrönor, men framför allt diskuterade de Ronis två hästar som nästan skuttade omkring i hagen i bara pur livsglädje. Spända famför vagnen var de klädda ornamenterade seldon och utsmyckningar bara för det rent estiska vackra. Befriade från allt detta var det vackra, imponerande djur, på sin egen rätt. De var Clydesdalehästar med den imponerande mankhöjden på en och en halv meter på åttahundra kilo och självklart med de för rasen kännetecknande hovskäggen. Som fyra ordentliga kalufser hängde det vita håret mellan knät och hovarna. Bättre och ståtligare dragdjur har och hade aldrig funnits.

Två alldeles lyckliga små pojkar som skröt ville inte Katarina störa, utan hon gick in i vagnen för att förbereda middagen.

Roni och Katarina var romer som på en gång både försökte smälta in bland svenskar och upprätthålla snart utdöda traditioner. Den första delen gick ganska hyfsat; du skulle gå förbi dem på ICA och skänka dem ett onödigt ögonkast. Den andra delen gick minst lika bra, men tillsammans kraschade kläddetaljen komplett.

De kunde haft vilka kläder de ville men med de två hästarna och den vagnen sa alla ändå romer. Eller zigenare som alla sa då och oftast helt utan värderingar inblandade. Jag har kollat med en romsk bekant och vill han att jag säger rom gör jag det – även om det som var då.

Hästarna drog ingen vanlig husvagn, en som det gick tretton på dussinet av. I sammanhanget var det lätt att tro att det var någon slags cirkusvagn, men den som kunde det minsta såg att det självklart bara kunde vara en traditionell romsk vagn.

Tänk dig en trätunna med en diameter på drygt två meter. Tänk dig sedan att någon kapat av en del längs med och lagt den ovanpå ett vagnsunderrede på hjul. Då har du en romsk vagn, eller åtminstone skelettet. För att det ska bli på riktigt sätter du en dörr och bänkar på sidan som vetter mot hästarna och sedan börjar du dekorera. Massor av färg ska det vara och längs med är inte lika viktigt som sidorna. Ronis och Katarinas vagn stack verkligen ut från mängden. Den var något högre än andra: framsida, baksida och de bukiga sidorna hade i grunden samma bruna färg som ett vinfat. Längs med var det enbart några få böljande band i gult och rött, medan nästan allt krut lagts på kortsidorna. Ovanpå det bruna var den plana ytan nästan helt täckt av sniderier. Nedanför glaset i dörren var det två fält, ett övre mindre och på det nedre större stegrade sig en häst och sparkade med frambenen. Alla snickerier var målade med guldfärg. När hästarna kom travande med vagnen sken därför den nästan helt runda vagnens framsida likt en sol.

Dörrfönstret hade etsningar, även de i guld och innanför fönstret hängde två små vita gardiner.

Som vanligt med väl genomtänkta inredningar i trånga utrymmen, såg insidan ut att vara bra mycket större än vad som var fysiskt möjligt. Direkt innanför ytterdörren var som ett vardagsrum, som jag som en onödigt petig stram estet, tyckte var väl mycket överlastad, med brun soffa och bruna stolar i fuskrokoko och tapetserade i grälla blommiga tyger. Speglar och oljemålningar täckte nästan helt den röda tapeten, som började ovanför den nästan meterhöga panelen som gick runtom i vagnen. I bakändan av vagnen hängde dubbla tunga draperier , som nästan helt dolde sovavdelningen.

Det enda som fått stryka på foten och inte fått plats var matberedning och hygien. Maten tillreddes på ett trebent panna med galler. Benen, som stack upp en meter innan de möttes, gav plats att hänga den allt så viktiga kaffepannan på. På gallret kunde antingen maten stekas direkt, eller så kunde en kastrull potatis ställas på gallret för att kokas upp.

Katarina satt inne i vagnen och höll som bäst på att hacka ingredienserna till en slags pyttipanna när Matilda knackade på och frågade om de inte ville komma in och äta. Att ensam förbereda middagen kan bli väl tjatigt i vilket kök som helst, så självklart sa hon ja och både hon och Roni följde med in. Och vi får väl ta rygg på dem och göra likaledes.

Kapitel 7

Ska vi börja med en helt vanlig frukostmorgon? Precis som i gamla tider när bondmoran och pigorna vaknade vid fem och förberedde dagen gjorde Anna och Matilda likadant. Pigor hade de inga, men väl barn. Nästan alla barnen – det var svårt att be en tre- och tvååring och de bägge nästan nyfödda om lite kökshandräckning – gick på ett rullande schema och tog sina pass två och två. Just den här frukosten var det de osynligas tur och de flöt runt och gjorde allt de blev tillsagda utan vare sig knot eller något som helst annat prat. Inte ens sinsemellan orkade de viska med varandra. Jag kan knappt tänka mig att dras ur sängen som tonåring vid den helt vanvettigt okristliga tiden klockan fem. Att det inte ingick att vackla ut i lagårn för att mjölka korna är då ändå verkligen ingen tröst.

Alla i huset vaknade vid olika tider och kom i ojämna vågor indrullande i köket och det enda vettiga sättet att utfodra massorna var att servera frukosten som en buffé. Alltså pilade de osynliga fram och tillbaka mellan Anna och Matilda och bort till bänken bredvid porslinet och besticken och dukade upp. Det var långt ifrån en frukost på ett femstjärningt hotell, inte ens ett trestjärningt, men det allt var hemlagat och rikligt.

Men kaffet! Vilket kaffe som serverades! Bättre hittade du inte då norr om Ulriksdal och inte på något slängigt oprecist sätt, utan ta en Sverigekarta och en linjal. Lägg linjalen i rakt sydvästlig riktning i höjd med Ulriksdal och ingenstans i Sverige ovanför linjalen hittade du lika bra kaffe. Anna och Matilda hade en fäbless för det italienska kan man lugnt säga och då ingick ett professionellt tillagat kaffe. Bönorna rostade och malde de själva och det första ungarna lärde sig i köket var att servera en rätt tillagad espresso eller cappucino och ingenting mer. Vanligt slarvigt tillagat bryggkaffe gjort på misshandlade bönor från affären serverades icke i det köket. Den här morgonen stod alltså en av de osynliga och langade kopp efter kopp från espressomaskinen från la Pavoni. Maskinen var från femtio-sextio någonting, men fungerade alldeles utmärkt. Att den var märkt av ålder, metallen helt matt och saknade alla dessa myriader med små anordningar var oväsentligt. En välgjord espresso kräver bara tre saker, det är på inga sätt raketforskning precis. Vatten tillräckligt varmt ska med tillräckligt högt tryck pressas igenom rätt malda robustabönor. På riktigt en barnlek där i huset. En cappucino är bara lite överkurs med uppångad mjölk som ska ligga som ett lock ovanför espresson och ska för guds skull aldrig blandas med kaffet.

Det där kaffet brukade locka till sig två av garagegubbarna som började dagen med en av de där espressokopparna innan de senare på förmiddagen övergick till melittabryggaren i garaget.Och inga onda ord om det kaffet kom över deras läppar. Komma och klaga på gratiskaffe, vem gjorde något sådant?

De två gubbarna gjorde väl vare sig till eller ifrån horden människor som kom och gick vid frukosten och just den här morgonen tror jag antalet peakade upp till max. Jag kan ha räknat fel, men jag tror jag lyckades pricka rätt. Först och främst var det Anna, Matilda och Tryggve. När han ätit klart löste han för en stund av Phineas, innan Phineas återvände och Tryggve kunde ta sig ner till garaget. Det var fyra stycken plus de osynliga och då blev det sex. Tvååringen och treåringen tillsammans med de nyfödda gick upp samtidigt som sina mammor. De två äldre brukade flänga omkring och under bordet och irritera sönder alla de med ilsket dåligt morgonhumör. O hade som alla tonåringar onödigt mycket av den varan , men eftersom hon alltid hatade alla intensivt kunde glada småbarn inte göra en dålig sak sämre, utan satt omsvept av ett svart moln så långt bort det gick från de andra.

Var det ett vackert väder var det många som tog chansen att sätta sig ute vid borden på verandan. Sådan dagar var det en omöjlig sak för O att välja mellan att sitta i en onödigt glad sol eller bland onödigt glada människor inomhus. Valde hon ändå utomhus fick det bli längst bort i trädgården under äppelträdet.

De nästan nyfödda satt vid huvudändan och drack välling och jollrade oftast. Det blir 11 med O.

I olika ordning ramlade resten av barnen ner eller upp för trapporna till en summa av nio stycken och då hamnar vi på 20. Ute från trädgården anslöt sig Roni och Katarina och den unge killen som av och till bodde hos dem och nu är de 23. Sist av alla brukar en familj inifrån Nåntuna dyka upp.

På okända vägar, men antagligen via skolan, hade Matilda och Anna mött familjen och upptäckte att knapert var rena mellannamnet i den familjen. Därför bestämde Anna och Matilda, utan att familjen hade något att säga till om, att tre vardagar och en helgdag skulle de komma och äta i Kråkslottet. Mamma, pappa och två barn och nu har vi 27. Och jäklar, höll jag inte på att missa garagegubbarna. Alltså var det summa summarom 29 munnar att mätta. Gubbarna drack bara varsin slät kopp kaffe och höll sig borta från den övriga buffén, men de var där och jag räknar in dem ändå. Kanske borde jag säga trettio, men gumman kom så klart inte ut i köket, utan Matilda eller Anna gick dit med en mugg svag buljong och matade henne.

Men innan buljongen jobbade bägge mammorna ute i köket med ett väl inarbetat system. Den här morgonen skötte Matilda med de osynliga själva frukosten och Anna ansvarade för visiteringen vid dörren. Sexton barn i olika stadier av skolutbildning krävde en försvarlig mängd logistik. En del av det förberedande frukostarbetet var därför att ställa fram ett stort blädderblock vid dörren. Ingen unge fick utpassera innan Anna checkat av vad som gällde för dagen. Läxböcker, gympaväskor, utflyktsmatsäck, ni vet allt det där elever ska släpa på visiterades vid dörren. Lappar som missat en påskrift signerades och lämnades tillbaka tillsammans med eventuella påminnelser om läkar- eller tandläkartider. Kläderna på kroppen skulle ha någon slags fason i alla fall, eller annars var det marsch tillbaka och byt, tack!

Tjugonio personer! Hur föder man tjugonio personer? Har de måhända en nergrävd skattkammare under huset där guldet ligger staplat? Tjugonio förresten, de är väl trettio med gumman? Trettio personer!

Ta ett djupt andetag så ska jag förklara. Inte i kronor och ören, det orkar väl ingen lyssna på och så kul med bokföring tycker jag inte att det är.

Du har Tryggve och hans bilmekande på en 30/70 basis och med hans rykte stod bilarna i kö för att få bli lagade. Tryggve hade sina djur och sin skåpbil i en skön mix. Hur den fördelningen av vinsterna mellan honom och fogden såg ut vill inte jag och definitivt inte han ska upp på bordet.

Matilda hade sina sporadiska Tupperware-partyn och Anna sina mattor. Borta i Nåntuna hade någon energisk människa inrett en vävstuga på sjuttiotalet. På åttiotalet var det mesta av glöden utbrunnen, men några tappra fanns det fortfarande och en av dem var Anna. Så ofta det fanns tid cyklade hon dit och satte sig vid mattvävstolen och vävde trasmattor och tänkte ingenting i den rofyllda lokalen. All frustration som la sig likt plack på den som skulle hålla ihop ett hushåll skakade loss och föll till golvet när hon slog gång på gång på gång med bommen i stolen. Pigg och med pånyttfödd energi cyklade hon sedan hem igen. Färgställningarna och sättet hon solvade och tekniken med olika inslag (och här är jag ute på tunn is, så snälla fråga inget) attraherade marknaden och hon sålde fortare än hon hann producera. Det var inkomstbiten.

På minussidan saknades en stor post som rätade upp tillvaron ganska mycket. Huset var betalt sedan länge och därför bodde familjerna snudd på gratis.

Den riktigt stora utgiftsposten var istället köket och där åts pengarna upp på fler sätt än ett. Du ska få se vid middagen vad jag menar.

Kapitel 8

I cirkusmuséet utanför Höganäs finns det en sal längst in med cirkusaffischer från forna dagar. Nästan mitt på en vägg hänger en sepiabrun affisch med en ung licka som balanserar på en lina och håller i ett löjligt litet parasoll. Klädernas färger går inte att se på den monokroma bilden, men jag förutsätter att de var bjärta nog för att synas av publiken långt där nere. Det får vara hur det vill med färgerna, men snittet på dem ser man: en lågt skuren tajt överdel, försedd med snören som får mig att tänka på en korsett. Nedanför en ballerinaliknande vågat kort kjol, med lager på lager av vit tyll och själva kjolen står nästan rakt ut från kroppen.

Överst på affischen står det: Indianprinsessan direkt från seminolstammen visar sina livsfarliga konster. Flickan står längst till vänster på bilden och bredvid, så snett att texten nästan blir lodrät: Lindanserskan Lucretzia från Louisiania.

Det är såklart Oakley under ett av sina många artistnamn från den långa karrären. Idag ska hon genomföra sitt livs sista framträdande inför publik. En riktig cirkusprinsessa kan så klart inte obemärkt smita ut bakvägen, utan vill avtacka världen med en Grand Finale.

Jag vet inte vad hon tänkte på där i sängen, om hon ens tänkte något, men jag önskar att det var något i stil med:

Högst upp i tältet står hon på linan och snurrar graciöst på parasollet, som ligger på hennes vänstra axel. Plötsligt tar hon sats och börjar springa längs den farligt smala vajern. Publiken drar ljudligt efter andan över det som ser ut att vara helt livsfarligt. Strålkastaren skickar upp en samlad stråle ljus som följer Oakley/Lucretzia längs linan. Hon springer mitt i ljuset, men framför och bakom henne finns inget ljus. Hon fortsätter springa rakt in i mörkret.

– Jag tror det är över, sa Phineas.

Han hade kommit för en stund sedan och löst av Tryggve, som hunnit städa undan efter övernattningen på soffan och sedan satt sig på stolen vid sängen. Nu var det alltså Phineas som satt på stolen och Tryggve hade varit på väg till garaget och stod därför nästan vid dörren.

Oakley hade aldrig varit den hjärtevarma sorten under sitt liv och inte heller varit den som i onödan tagit fysisk kontakt med människor, inte ens sina barn höll hon om från det att de övergick från bebisbarn till att bara vara barn. Ändå tog Phineas tag i hennes hand och kramade den.

– Hur vet du det så där säkert? sa Tryggve.

– Hon verkar inte inte andas alls och jag ser inte att bröstkorgen rör sig. Jag har aldrig sysslat med döda människor förut. Hur tar man reda på om någon dött på riktigt? Och måste man inte ringa någon? Polisen, eller så?

– Polisen? Du har väl inte strypt henne? Lagt en kudde över ansiktet medan jag var på toa? Då har du för mycket överskottsenergi att lägga på en som jättelänge bara har varit en säck med ben.

– Jamen, vad gör man då?

Bägge bröderna var så ända in i benmärgen snälla att fundera ut vad som skulle göras med något så ont som döden hade de inte vågat närma sig. Handfasta ting utöver djur, motorer och klibbiga remmar överlät de alltid till fruarna.

– Jag hämtar Anna och Matilda, sa Tryggve. Måste också säga till någon av ungarna att gå ner till gubbarna och be dem öppna och hålla ställningarna; svara i telefon och så där.

Den allra sista konsten från Oakley hade inte varit att omärkligt dö bort, utan nu reste hon hastigt på överkroppen och sa med en svag och kraxig röst efter att ha legat tyst så länge:

– Jag är inte riktigt död än.

Phineas, mörkrädd och lättskrämd, pep till som en hasselmus, slet åt sig handen så häftigt att armen fortsatte förbi honom och tog resten av kroppen med sig. Bakåtrörelsen fick stolen att vicka till och plötsligt ramlade han baklänges och knockade till en hög piedestal med en tung kruka högst upp. Stilfullt och elegant gungade piedestalen till och föll sedan sakta inåt rummet.

Bröderna blev clownerna Maximilian och Beppo när Tryggve tog sats för att hoppa fram och hinna rädda krukan innan den slog i marken och förvandlades till tusen och åter tusen bitar. Istället för ett gymnastiskt hopp fastnade han med foten i mattkanten och föll så han knuffade till soffbordet och allt porslinet åkte först upp i luften spred sig i en stor cirkel runt bordet och koordinerat med krukan föll allting samtidigt i golvet med ett brak.

Halvsittande såg Oakley clownerna utföra en föreställning långt från något slags kleinkunst. Från första parkett i sängen så det så rolig ut att Oakley började skratta så hjärtligt att den lilla kroppen pressade ut det lilla av skrattårar den förmådde. Är det inte så man vill avsluta livet? Ett stort brak och ett stort skratt. Någonting inuti Oakley måste brustit för mitt i skrattet föll hon baklänges och dog verkligen till slut.

– Men nu då? sa Tryggve utsträckt på golvet under ett täcke porslinskross.

Kapitel 9

För bröderna blev det inget mer gjort den dagen. De gjorde sig själva en dubbel espresso och satte sig ute på verandan. De satt länge tysta i egna tankar. Phineas hade plockat med sig Oakleys ballerinaskor som hade hängt på en krok på väggen ovanför sängens huvudända. Han vred dem i händena utan att nästan veta att han höll i dem.

Oakley hade varit borta länge, speciellt på slutet när hon bara låg i sängen och allra ytterst länge varit okontaktbar.

Så här tänker jag. oavsett hur människor varit i livet; förr eller senare börjar konturerna av dem bli en aning disigare, den skarpa kanten försvinner. Med bra föräldrar har du alltid kommit till dem, eller kanske bara en av dem för råd, men en dag upptäcker du att det är du som är den starke och rådet du kom för har du plötsligt inom dig själv.

Precis som med Oakley. Och den som lett en cirkus har måhända haft en skarpare kontur än många andra.

Det var så klart Översten som gällde för cirkusdirektör. Utan honom fanns det ingen cirkus, men han var explosionen och munnen, den stora igångsättaren. Allt det där gnatigt tjatiga vardagsbestyren var det Oakley som skötte. Oerhört kort skulle jag säga att hon hade kassaboken i den ena handen och den andra höll hon fri för att med ett stenhårt grepp nypa till den som avvek från vägen hon bestämt.

Få inte fel bild i huvudet. Bröderna var inga mähän, som bara dansade som mamma Oakleys marionettdockor. Blanda aldrig ihop snällhet och dumhet. Bröderna var snälla människor, men personer med ett skal som aldrig böjde sig för någon tyngd och krackelerade sönder.

Det var bara det att Oakley var artist och bröderna var det inte.

Stå i rampluset har jag alls ingen erfarenhet av och vill aldrig ha. Det där andra, det som Tryggve och Phineas var på cirkusen har jag mer än ett hum om. De som ställer sig i en manege och det behöver inte vara i en manege ens, utan bara livet själv, men låt oss hålla det enkelt och säga manege. Den som står där i sågspånet måste älska att visa upp sig, vara expert på att roa de som betalt för sin plats på en sittbänk. Artisterna är hjältarna alla minns, men vik undan tältduken och kliv ut bakom tältet och du hittar de som gör föreställningen möjlig. De är en annan sorts person och det är dem jag känner. De har aldrig lust att bli kända. Deras arbetsglädje ligger i att artisten därinne ska ha alla rätt förutsättningar och alla rätt verktyg för att få publiken att känna glädje. Då är de där bakom lyckliga. Kanske ibland lyckligare än både artisten och publiken.

Det var vad Tryggve och Phineas var. De var lyckliga om alla andra i familjen var det. Det är inte att göra sig mindre än andra, spela någon slags betydelselös andra fiol. Som sagt de kanske var lyckligare än de som de kämpade så hårt för att de skulle vara glada här i livet.

Och bröderna lät sina fruar vara de expressiva artisterna i familjen. Inte för något jävla psykobabbel om att de var något mammasurrogat för Oakley, utan bara för att Anna och Matilda gillade huvudrollerna och bröderna inte.

När Matilda och Anna kom till Kråkslottet var det Oakley som pekade med hela handen i precis varje fråga, men med tiden började Oakleys kontur suddas en smula och fruarna kunde ta allt mer plats. Till slut hade de tagit all plats och det utan allt för stora gränskrig med Oakley. Fruarna och hon blev aldrig bästa vänner eller vänner alls men det fanns hussfrid.

Bröderna satt alltså tysta och stilla på verandan och visste vad de skulle göra nu. Oakley hade på ett sätt dött för länge sedan. Med tanke på det jag skrev tidigare var det en sluttande död och nästan definitv när hon låg okontkbar i sängen, men ändå… Hon fanns ändå där i livet och nu gjorde hon helt oåterkalleligt det inte. Det väl det där slutgiltiga ridåfallet som drabbade dem. Till slut sa de till fruarna att de skulle gå och dricka hyllningsöl, eller om det var gravöl, i pizzerian inne i Nåntuna centrum. Centrum i Nåntuna var ingenting att skriva hem om. Ett par affärer, färre nu än förr och en pizzeria med lyxen att ha alkoholtillstånd. De åt varsin pizza och började sedan dricka öl på riktigt och berättade ett nära på oändligt antal cirkushistorier. På eftermiddagen cyklade Anna dit för att titta till dem. De var så klart långt från nyktra, men de verkade ändå reda sig själva. När de fortfarande inte kommit hem till middagen gick Anna till Ronis och Katarinas vagn och frågade om inte Roni ville hjälpa till med att gå bort och hålla bröderna sällskap och vara en nykter övervakare över dem.

Roni gick dit och började hinka öl han också. Lättöl, alltså och jag vet ingen genom världshistorien som lyckats med bedriften att bli onykter på Pripps Blå lättöl. Det vore något att visa upp på en varité det! Jämfört med vanlig öl har lättöl inga alkoholhaltiga fördelar, bara dess nackdelar med att bli stamkund på toa. Men det där med lättölen smusslade både restaurangägaren och Roni med så han blev godtagen som suparbroder av bröderna. Inte förrän pizzerian stängde lullade de hem igen. Inte fulla och glada, kanske fortfarande fulla och ledsna, men inte det där andra lika mycket som i förmiddags. Det skulle så klart bli en begravning och tårar, men den ölstinna dagen och kvällen blev ändå brödernas avslut och avskedshälsning. Oakley var nu officiellt borta ur deras liv och deras familjs långa liv i cirkuslivet hängde nu enbart kvar i Phineas sköra tråd med djuren. Och lite knäppa tjejnamn så klart.

Kapitel 10

Fruarna gjorde allt det där man skulle vid ett dödsfall, vilket var mycket mindre än man kan tro. De ringde Nåntunas vårdcentral och en ung och nyblivet energisk läkare nästan studsade in i huset, skrev en dödsattest och studsade glatt ut igen. Under rubriken dödsorsak på attesten gick det inte att utläsa av krumelurerna vad Oakley dött av, så helt färsk kunde han inte ha varit, inte med färdigheten att skriva så ingen normal människa såg vad det stod. Tacknämligt meddelande han muntligt att ingen obduktion behövdes. Sedan ringde de Nåntunas privata lilla begravningsbyrå, som av någon outgrundlig anledning låg inhyst på baksidan i Systembolagets hus, kanske var det som påminnelse vad skrumplever kan ställa till med till ortens alla två A-lagare.

Matilda berättade vad som hänt, men vågade inte bestämma något om hämtning innan bröderna sagt sitt. Mer var det faktiskt inte att göra. Ett helt liv avslutat med bara två samtal. Både Matilda och Anna hade självklart genom åren fått höra sin beskärda dos av historier. Första varvet var bara ett nöje. Andra varvet mer av en luckfyllare, men sedan dalade intresset tvärt och de upptäckte alltid något som behövde göras och fly till, så fort någon ville slå upp familjens historiebok och skrodera.

Att Oakley levt ett extraordinärt liv förstod de och även de grät en skvätt över sin märkliga svärmor.

Världen snurrade ändå vidare och det fanns munnar som snart ville bli mättade. Under lunchen var det oftast inte fler än att en av dem kunde sno ihop något ur alla förråden. Då var det bara de två, bägge bröderna, om inte Phineas låg ute på vägarna, småungarna och just nu också de tre i husvagnen, om inte Roni och Linus var borta.

Ingen i Kråkslottet förstod riktigt vad Roni och Linus gjorde under resorna; någonting med trav och hästar var det, men sedan tog det slut och Roni ville inte berätta så mycket mera. Men Roni och Katarina betalade en smula hyra och också för maten till dem och hästarna i alla fall. Linus var det ingen som blev klok på. Han borde gått i skolan, men hipp happ dök han upp någon dag eller två innan han och Roni snurrade iväg på okänd väg med en nyinförskaffad Morris Minor. Roni hade dealat med Tryggve och köp den på avbetalning av honom. Precis som hos alla oss andra fanns det vita fält på kunskapskartan hos Tryggve – ingen kan ju allt – men bilar kunde han verkligen allt om. Ändå kände han sig blåst vid förhandlingen med Roni; det hade varit vänligt så det räckte till, men Tryggve var glad att han hade fått behålla byxorna när han lämnade över bilnyckeln till Roni.

På eftermiddagen satte sig Anna och Matilda ner i köket och diskuterade hur de skulle berätta om Oakleys död. Bägge två tyckte att det var Tryggves och Phineas sak att göra. Inte så att de ville frånhända sig ansvaret, utan mer att det låg någon slags ära för bröderna att berätta om sin mamma. Inte som ett begravningstal, men något åt det hållet. Men nu när bröderna gjorde sitt bästa att bli drängfulla, gick det ju inte att låta bli att säga något alls. Det hade ju kunnat bli hur knäppt som helst. Ryktet var redan på språng i huseet och bättre att det framfördes på något officiellt sätt. De lät till slut som en pressavdelning färdiga för en kommuniké. Det blev Annas lott att säga några få ord och be dem vänta tills bröderna återkommit till de nyktras skara igen.

Sedan tog de itu med middagen. Det rullande schemat med handräckning rullade på med nya fräscha (nåja) krafter för varje måltid. På vardagarna var det frukost och middag, men på helgerna även med lunchen. Därför deltog alla barnen utom de fyra minsta och Tim och Tom. Inte för att grabbarna var undantagna, utan för att de såg till att muta två andra att gå in och ersätta dem. Att den hanteringen godtogs av Matilda och Anna grundade sig på lite olika saker. Dels var det svårt som mamma att låta bli att charmas av en tolvårig lintott. Jag tror inte att Tim & Tom favoriserades, något sådant var Anna och Matilda på tok för kloka för, men lite av det där med mamma-son var det allt med i spelet. Och sedan var det det där med skolgången. Ska jag verkligen dra till med att de var Nåntunas genom tiderna sämsta elever? De var de nog i alla fall inte och hela Nåntuna skolas historia kan jag inte, så ska vi stanna vid att de i det fallet ändå hörde till superettan i eländig skolgång? Alla elever passar inte in i skolvärldens mall och behövs det verkligen att alla ska pressas in i den, så att olika kroppsdelar klipps bort när de bägge formstyckena pressas ihop? Jag brukade säga när jag tillhörde skolvärlden att alla människor har en superkraft. Vi är alla superhjältar och det gäller för vuxenvärlden och eleven att hitta den och låta den växa. Och då kanske ingenting av det skolan har att erbjuda kan forma fram den där kraften. Och precis så var det med Tim&Tom. Inte ens om varje lärare letade från vind till källare, snokade i dammiga gamla kartrum hade de något att komma med. Det här visste såklart Anna och Matilda. Tim&Tom hade redan en framgångsrik affärsrörelse igång. De tjänade inga jättesummor och bildade inget aktiebolag som snart skulle börsnoteras, men konceptet, modellen var redan igång. På tvärs mot lärarkåren fattade de att plugga i Sverige kunde man göra när som helst här i livet. Någon dag skulle grabbarna behöva rabbla en multiplikationstabell och då fick de väl åka sig in bakom en bänk.

De var de enda som höll sig med egenhändigt intjänade veckopengar och kunde tillåta sig avlöna en livvakt och muta sig undan kökshandräckning och när andan föll på åka in till Täby och kolla in de nya rullarna och käka på Clock.

Upplägget var så här: tre gånger i veckan samlade de ihop traktens ungar och delade ut veckans reklamblad. På den tiden fanns det en marknad där småglina, för unga för vanliga jobb, kunde kuta runt och dela reklam. Det var inga jättepengar, men mycket mer än ingenting. De hade uppgörelser med alla reklamaktörerna på marknaden och till de här samlingarna hade det kommit en lastbil och dumpat EU-pallar med reklam. Tim&Tom skötte ibladningen om det var fler blad än ett. De delade upp utdelningen i vettiga utdelningsområden och sedan gav de bort det till ungar som ville tjäna sig en hacka. Allt runtomkring skötte de två och det enda utdelarna behövde göra var just utdelning. Och var de goda osjälviska samariter? Näppeligen! Betalningen från reklamfirmorna handlade om tioöre och neråt för varje brevlåda och den enda provisionen för Tim&Tom handlade om ett halvt öre här och ett öre där, men många halvören små blir till slut en stor, stor å. Alldeles nyligen hade de utökat rörelsen och tog emot skubb från Bettans blommor i Nåntuna och vidarebefordrade även dem bland sin stab. För att bara vara tolv år tjänade de multum. Till och med att mammorna hjälpte dem investera överskottet. På det sättet var Matilda och Anna minst orolig för grabbarna bland alla barnen. Den där andra kvällsprofessionen var de säkra på skulle dö ut med tiden och omfattningen fick de ju heller aldrig veta.

Anna och Matilda hade med tiden blivit stenhårda representanter för familjerna. Framför allt mot attacker mot deras barn. Den som kom med en flisa beröm hade kommit till rätt familj. De blev inbjudna till middag, fick till med ibland en skvätt vin till maten. De andra, de som kom med illa underbyggda klagomål, upptäckte att de gjort sig ovänner med en maffiafamilj. Ovänner till barnen pratade inte med Marlon Brandon och hans bomull i kinderna, i rollen som don Corleone. Här var det något ännu värre; plötsligt var det två stycken: donna Anna och donna Matilda, som kom med erbjudanden om hämnd ingen donnorna skulle säga nej till. Capo di tutti i capo, bossarnas boss, pratas det om i maffiafamiljer. Donnorna måste jag i så fall prata om som den kvinnliga varianten:la capa dei capi. Inte lika klatschigt, men det bästa en språkforskare jag pratade med kunde komma på.

Jag skrev tidigare: ett vattentätt fall och straff skulle drabba den unge som misskött sig, de andra stammade fram en ursäkt och flydde. I särskilt elaka fall dök det upp mutor med en ursäkt.

Särskilt skolorna upptäckte hur det låg till. Världens bästa föräldramöten hölls i Nåntuna. I veckor övade lärarna framför spegeln och varje litet komma i en intränad redogörelse nagelfors. Men det betydde inte att deras barn fick en räkmacka genom skolan. Det straffade sig nästan lika mycket och omsorgen om donnornas barn spillde över på resten av klassen, så till och med Skolöverstyrelsen oroade sig över de statistiskt höga anomalierna till betyg i Nåntuna. Vissa lärare uppskattade storligen mammornas omsorger om bildningen och vissa skuttade iväg likt darrigt oroliga kaniner över fälten.

Men att bara ha ett ToT på väggen i lärarrummet gjorde inget solitt fall och därför tvättade lärarna hellre själva.

Kvällens rätt var en Pasta Carbonara. Du tror att du har ätit den rätten, men jag är tveksam. En klassisk Carbonaro har bara fyra ingredienser: pasta, äggulor, pecorino-ost och det som i Italien heter guanciale och är en form av bacon gjord av griskind. I många recept blaskas det i grädde, men det är för att kocken inte fattat att genom ett jävla hällande av pastavatten hit och dit och gulorna som inte ska vara råa, men heller inte äggröra, utan tillagas med en skvätt pastavatten, guanicialen ska stekas i en god olivolja och skyn som bildas ska blandas med pastan och till slut har du en rätt som blir krämigare än med grädde. Varför denna min omsorg för receptet? Jo, för dels riskerar jag åka på spö av donnorna om jag misshandlar rätten, men också för att de helst levde ett italienskt liv i köket.

Deras filosofi var att dels blir maten godare, men genom att satsa pengarna rätt blir riktig mat inte särskilt dyrare.

Första gången jag klev in i det där köket stannade jag till och tappade helt bort vad det var jag skulle göra. Det var som ett framdrömt kök på riktigt. Annas och Matilda köksfilosofi var att viktigast ingrediensen för god mat var inte kärlek, inte tillagning, inte råvarorna, det allra, allra viktigaste var att hitta en bra leverantör. En bra sådan och hälften är gjort om du frågade dem. Alltså snokade de upp Upplands bästa uppfödare av djur och sedan en slaktare som kunde något. Just det där med uppfödning av djur var en krånglig grej för Kråkslottet. Visst, det hade kanske gått med en gris eller två ute bland de andra djuren och kacklande kycklingar på som pickade utanför burarna, men någonting likt att äta människokött var det; en slags tröskel ingen ville kliva över. Så klart sådana som Phineas hade en krass syn på djur, men inte så långt ner att han ansåg djur enbart vara arbetsredskap; dem fanns det gott om, där nere var Phineas inte, men äta djur man umgåtts med var ändå över gränsen. Ingen i hushållet var så klart vegeterian, det var ju åttiotal, så köttet fick komma från andra ställen. Det fanns några bra importörer av italiensk olivolja, ostar, vinäger och allt möjligt annat. Många var de inte, men räckte till. Tomaterna som köket använde i mängd var i alla fall uppfödda på gården, för på något enklare sätt att beskriva omsorgen om dem kan i alla fall jag inte komma på. För övrigt i trädgården var det bara en smula blommor och annars odlades det så mycket som möjligt själva. Det som saknades skaffade de i Tensta av alla ställen, eller ibland Rinkeby. Bäst utbud i storlek och kvalitet var det i alla fall och jämfört med priserna i affären hemma i Nåntuna hade donnorna diskuterat sig fram till att försäljarna i Tensta ibland måste ha rånat lastbilar med grönsaksleveranser för att kunna hålla priserna de gjorde. Antingen det eller så var det några som hittat hur man skar guld med täljkniv i vanliga butiker.

Det jag häpnade över vid det där första besöket var att bänkarna vid fönstren såg ut att vara riggade för ett besök av Allt om Mat:s fotograg. Parmesanosten köpte de tydligen som hel ost och skar bitar ifrån. Parmaskinkan likaså och den förvarades tydligen i en ställning just för en sådan. Lite nonchalant käckt hängde det vitlöksflätor och tomatstjälkar runt fönstret. Mer orkar jag inte räkna upp och du orkar inte lyssna. Ett fotogeniskt kök alltså.

Det låter som en delikatessbutik med lyx på menyn, men så var det inte så klart och heller inte bara italienskt. Ofta var det inte mer än vanlig enkel bonnamat, men alltid vällagat och aldrig någonsin processat fabriksgjord. Hade någon sagt potatisbullar hade du nog hellre blivit serverad, råa, sura, men äkta rönnbär den middagen.

En lyckträff för donnorna var Katarina. Inte nog med att hon stundtals slevade romsk eller balkanmat, helst bägge två samtidigt, hade det kommit en bagare till köket. Nog för att donnorna knådade degar, men snabbt fick det gå. Nu fanns det en som kunde ägna brödbaket lite kärleksfull tid.

För kvällen var det alltså inte Tim&Tom som bar ut maten, utan friarna Sandra och Zazel. De var arton år gamla och fler än en tyckte att oansvariga myndiga personer snabbt som ögat borde dra och gärna lämna både rum och säng kvar. De hade än så länge räddat sig kvar genom att föräldrarna var ansvariga för underhållet tills de gått ut gymnasiet.

Friarna kallades de allmänt i Kråkslottet för att de försökte snärja en och samma kille i grannorten. Den räddhågsne unge mannen förstod ingenting av uppvaktningen och blev inte ens charmad av de bägge tjejernas trånande. Fler gånger än en hade han hoppat ut genom fönstret på baksidan av huset och galopperat bort när friarna smygande närmade sig hans hus.

Sandra och Zazel blev till stalkers innan ens ordet trängt in i svenska språket. Riktigt hur bytet skulle fördelas var inget de diskuterade, först skulle det ju infångas och nedläggas. De såg kanske till och med att han skulle skickas mellan dem som en slags levande vandringspokal.

De i Kråkslottet som sett den unge mannen förstod en sak och sedan förstod de ingenting mer. De förstod att kärleken verkligen måste vara blind och sedan förstod de inte alls vad de unga tjejerna hittade i honom.

Utseendet i sig var det väl inget fel på, men kläderna var en källa till förskräckelse. Han hade alltid snyggt stickade italienskt färgglada tröjor, men sedan drog han byxorna utanpå både skjorta och tröja, så det bildades märkliga bulor under byxorna. På det hela taget såg det ut som han hade en illa tillknögglad stomipåse i brallorna.

Av alla de som lika vällustigt som vanligt åt i köket den kvällen är det bara tre personer jag inte sagt något om, eller åtminstone nästan ingenting. Det är väl lika bra jag tar dem nu, så har du fått träffa dem allihopa.

Alexandra satt mitt emellan de nästan nyfödda uppe hos donnorna och duttade med dem Tore och Sandwina alltså); det gjorde hon alltid så fort det gick. Alexandra var femton år och sedan lite drygt ett år familjehemsplacerad i Kråkslottet. Hon var allas barn och syster, men på pappret var hon under Phineas och Matilda beskydd. Från början hade hon hängt med någon kompis på Nåntuna skola och en sen eftermiddag stod hon ensam vid skolgården och såg både ledsen och rädd ut. O, som rättvist hatade elände lika mycket som Kråkslottets inneboende och nästan hela mänskligheten, ledde hem henne till huset och fnyste fram till Anna i köket att flickan behövde mat. Det fick hon så klart, en mun till var väl inget att bry sig om.

Sedan dök upp igen och fick mat och igen och sedan kom hon långt innan middagen och försökte göra sig nyttig i köket eller bara passade de nyfödda. Både Anna och Matilda fattade att det inte höll i längden. En skolpliktig tjej, som bara dök upp och sökte något, var inget normalt och tjejen blinkade som ett fyrtorn efter någon slags hjälp. Försökte någon röra vid henne såg hon ut som en rädd kanin och drog sig undan, eller gick ut och försvann. Hon var borta en eller några dagar men dök sedan upp igen. Så donnorna tog till slut hjälp av de som kunde något om branschen.

En surmulen eftermiddag i december dök Alexandra upp och såg ut som en nybadad cockerspaniel. Var hon bodde eller hur långt hon, just den där dagen, hade gått visste ingen, men långt i alla fall, med tanke på hur dyngsur hon var.

Den enda vägen in i huset, om du inte vill gå runt och in genom dörren till glasverandan, eller åbäka dig att klänga in genom ett fönster, var den gamla köksingången som ledde direkt in i köket.

Den här dagen var det lite annat i köket. Längst ner vid bordet satt Anna, Tryggve, Phineas och en dam som Alexandra inte kände igen. Småungarna saknades också och det var något i luften som Alexandra kunde lukta sig till, men sedan han hon inte reagera för Matilda drog henne i armen och fick med henne för att torka hårt och låna något torrt från O. Det var något med Matilda och Alexandra. Matilda fick ta i henne utan att hon hoppade två meter eller drog sig undan. Varför var det ingen som fattade, men det är väl någon slags sanning i det där med personkemi; för vissa människor passar ihop som om de alltid borde hängt samman och jag funderar på riktigt om det inte kan vara doft och kemi med i spelet på något neanderthalsätt.

O:s kläder var ett mycket smalt utsnitt av världens garderob så när Matilda och Alexandra gick ner till de andra vid bordet var Alexandra iklädd en svart T-shirt med klippta revor och ett hemmagjort rött A i en halvdan cirkel. Skit i passformen, men tröjan och flickan såg verkligen inte ut att komma överens. Men idag var det inte modeveckan och det fanns verkligen viktigheter att diskutera. Det var inget inkvisitatoriskt förhör, snarare en intervention. Den okände damen var inbjuden från soc och nu ville alla fem reda upp situationen. Det blev långt och sorgligt, men jag gör fyndigt nog ett alexandrahugg; Alexandra flyttade dit och Matilda och Phineas blev officiellt anställda som familjehem. Alexandra kom att tillhöra alla i Kråkslottet, men gällde som O:s nästannästankompis, men hade man frågat Alexandra tillhörde hon Matilda.

I ett försök att få lite publik brukade Ture och Sven träna akrobatik framför huset. Villaägarna i området såg först bara två killar som försökte genomföra en dåligt koreograferad brottningsmatch och sedan tänkte de till slut bort killarna helt. Det var lite dumt, för de missade att grabbarna utvecklades snabbt och började få kläm på det hela. De tog hjälp från tre håll. Det första handtaget fick de från skolans jympalärare som visade hur de borde träna rent allmänt. Hjälp nummer två kom från Tobias – mer om honom snart – som fixade fram den enda boken på svenska om akrobatik och som visade olika trick. Den tredje insatsen kom från Tryggve. Han berättade om det som i branschen kallades för att stendla. Därför började Ture och Sven åka runt och visa upp sig på gator och torg och efter föreställningen gick de runt med en gammal hatt och de som ville kunde lämna pengar. Första gångerna var det enbart i Nåntuna centrum, men med tiden utvidgades cirkeln. Det blev inga fantasisummor, ingen Tim&Tom-nivå, men desto mer en knuff uppåt för självförtroendet.

Var torget långt bort kunde de få skjuts av någon i familjen och var det Phineas brukade han köra ett trick han snott från självaste Brazil Jack. Under grabbarnas föreställning höll han sig undan och när akrobaterna började gå runt med hatten klev han fram och drog åt sig hatten och började själv gå runt med den, men först efter att han tydligt och demonstrativt lagt ner en hel femtiolapp.

– Det var ena duktiga gossar, sa han. De ska ha en riktig belöning. Såja, bättre kan du, sa han till särskilt gnidna åskådare.

Med Phineas som sällskp blev det ibland rena guldgruvan att uppträda.

Kanske, kanske, var grabbarna en fortsättning på familjens cirkushistoria, men vem vet som sagt vad som händer när barn blir tonåringar?

Sist i raden kommer nu Tobias. Om vi bortser från att han var minst av skolans femteklassare, var han som en ren skymf av naturen och nästan en schablon, Kråkslottets ende glasögonorm. O hade också behövt glasögon, men någon jävla måtta på alla förolämpningar världen ville kasta på en fick det vara. Hellre gick hon kisande längs gatorna.

Han var liten, glasögonbärare och bokmal; en helt enastående trio för att kunna undgå mobbarnas blickar, om det inte vore för kvartetten som backade upp honom. Räckte det inte att bli skrämd av storebrorsorna Tim&Tom fanns alltid donnorna och dem var alla, inklusive barnen till Nåntunas föräldrar, rädda för. Alltså kunde ovanligt nog en kille som Tobias gå utan märken eller vandaliserade kläder.

Han var Nåntunas allra flitigaste låntagare. Djupare ner i bokslukaråldern fanns inte i Nåntuna. En gång i veckan drog han bökigt iväg med Kråkslottets shoppingvagn till biblioteket, lämnade den inlästa traven och lånade sedan vagnen bräddfull. Biblioteket låg ovanför jympahallen och nåddes via en mörk och smal trappa mellan två pampiga tegelväggar. Klev man upp i trappan var det som att träda in i en hemlig gång i en pyramid. Högst upp fanns två dörrar i ljus ek med stora fönster. In till vänster låg barn&ungdomsavdelningen och till höger vuxenavdelningen. Det senaste året vilade han alltid på det näst sista steget i trappan. Lusten att ta till höger och få komma in till de riktiga böckerna var nästan smärtsamt stor, men hittills hade han inte vågat; visste faktiskt inte ens om han fick. Det kanske fanns något förbud för barn att komma in? Någon dag skulle han ta mod till sig att fråga, men inte ännu. Istället blev det till vänster och ännu ett varv bland hyllorna och se om han kunde hitta en faktabok han missat, eller om någon äntligen lämnat tillbaka någon läsvärd Hcu-bok. Men en sådan överraskning hände sällan. Tiden med böcker med färgglada pärmar var i alla fall förbi och nu för tiden blev det nästan bara klassiker, med de obeskrivligt fula inbindningaran i rött, blått och grönt. Det var stadiga böcker som skulle överleva en naturkatastrof, bara att gräva fram dem ur rasmassorna och ställa upp dem i hyllan igen. Han suckade en smula i trappan och gick in.

Kapitel 11

Oakley blev hyllad två gånger. Tryggve och Phineas bestämde när spritångorna i huvud och lever vädrats ur att hon skulle läggas på lit de parade i sitt rum och att alla i huset fick komma och ta farväl. Donnorna ordnade fram en hink med Oakleys favoritblommor, liljor, och ställde vid dörren in till hennes rum. Hon borde kanske fått något bättre, men det enda rummet i så fall var köket, men där gick gränsen för Matilda och Anna. Mat och en död tant var helt okompatibla, så det fick bli hennes rum. När alla som ville hade varit inne kom begravningsbyrån och hämtade Oakley och lovade att ta väl hand om henne innan begravningen. Bröderna åkte till byrån och ordnade pappersarbete och annat praktiskt. Det skulle sättas in annons i Nåntuna-bladet och de två drakarna i Stockholm. Sedan var det cirkusvärlden. Det fanns så klart inget Cirkus-nytt att få in en runa i, utan Tryggve och Phineas delade på listan över alla cirkusar de kunde komma på och skrev brev till dem. Nästan alla var familjer som turnerade i Sverige, men också de andra i Norden, två i Tyskland och en i England fanns med. Förutom att prata med prästen om själva jordfästningen och akten i kyrkan diskuterade de med henne att det kunde kanske bli många sörjande, ovanligt många och vem visste hur det skulle komma att se ut med människor som om man säger så, inte kom från Nåntuna precis. Tryggve sa till prästen att: ”hoppas på regn, men planera för storm”.

Sedan kom det där med begravningskaffe efteråt. Vilket det inte skulle bli något av med – kaffe alltså. Över Annas och Matilda döda kroppar att begravningsgäster skulle få sörpla i sig en slät kopp kaffe ståendes. Inte ens sittande med någon fjösig bit småkaka. Äntligen fick de i köket planera för fest och då jäklar i min lilla låda skulle det dras på, inte bara för att donnorna skulle få flexa med musklerna, utan skulle nu en sådan människa som Oakley avtackas för en allra sista gång skulle det fram pukor och trumpeter, det var då ett som var visst och sant. De tre hade inte varit de bästa vänninorna i livet, men Oakley begravde man inte i stillhet i kyrkan och med dystert begravningskaffe.

En kväll samlades Anna, Matilda, Tryggve, Phineas, friarna, Katarina och fyra damer från Nåntuna vid bordet i köket. Friarna skötte mötets markservice och langad espressokobbar till de samlade. Tre av de inhyrda damerna kände till espresso, en gjorde det inte, men ingen av dem hade någonsin tidigare druckit det. Känna till eller inte, en av dem frågade ändå efter kaffegrädde och fick istället espresson utbytt mot cappucino, men såg ändå inte helt nöjd ut.

Begravningen var utlyst till tidig förmiddag och planen var att servera frukost för tidiga gäster och en buffé på eftermiddagen. Gäster kunde sitta i köket om de ville, men tanken var att alla skulle samlas på ängen utanför trädgården. Donnorna såg mardrömmen hur gästerna trampade ner växtligheten i köksträdgårdarna likt en hjord elefanter i sken.

Sönerna är väl bäst att skriva just nu skulle ta hand om kyrkan och ceremonielet. Det var kanske inte mycket som var annorlunda mot en vanlig begravning , men ändå en smula annorlunda. Tillräcklig för att Anna och Matilda inte vågade sig på det, utan lämnade över det med varm till sönerna.

Det fanns mycket att rådda med för Tryggve och Phineas, men köket var så klart ett kaos i vardande om inte donnorna höll bägge tungorna rätt i munnarna. De bägge kökscheferna delade upp personalen. De fyra ovana kaffedrickarna var de som skulle få röra i grytorna under donnornas överinseende, friarna blev serveringsansvariga och skulle chefa över sig själva och de osynliga. O fick bli en fri spelare. Försöka klä upp henne till personal och sedan utsätta henne för världen, men framför allt vice versa, verkade inte som en höjdare. Alexandra blev den dagens barnskötare och ansvarade för de nyfödda, Teodor, Lars och eventuellt även Apricosea.

Akrobaterna, Tim&Tom och Tobias kom att tillhöra den tekniska personalen, men det var hårt att be mellanstadiekillar dra hela lasset själva, så Phineas städslade tre finniga tonårskillar som hjälp.

Och ser du dikotomin? Ja, inte att jag snobbar med just det akademiska ordet, utan att huset delade upp sig i manligt och kvinnligt, vilket skulle fått pulsen att skjuta i höjden på vilken feminist som helst? Det fick vara hur det ville med den saken, för det viktiga var att det funkade som en lagtröjor. Bära ett bord? Sug tag i en manlig variant. Bära en tallrik? Be en människa i kjol. Svårare än så var det inte.

På ängen reste teknikerna två stora tält. Det kom en lastbil med stolar och bord som lassades av och skulle placeras ut. Tälten var enbart vita och verkligen inga randiga cirkustält, men med Tryggve som pekade med bägge armarna var snart färgglada band med vimplar på plats. Under tälten dukade serveringenen porslinet ett första varv och sedan dukade de ett andra varv och ett tredje.

Det verkade vara en hel liten armé av människor i köket och var det någon gång ett så massivt kök behövdes var det dagen innan begravningen. Dagen innan det hade alla leveranser dykt upp blivit instuvade. För att skapa en smula ro i köket såg Anna till att ytterdörren hade låsts och Phineas lät en av de finniga killarna bygga en provisorisk trappa som ställdes under Zazels och Alexandras rum.

Tjugo plus människor som alla ville äta middag i köket var ju heller inte att tänka på. Anna visade en av de inhyrda damerna hur en riktig italiensk pizza konstruerades och sedan fick grädda servera dem vid ett bord vid dörren i glasverandan. En sådan lyxmiddag var definitivt alla nöjda med, trots att det blev till att äta på stående fot. En av de finniga drog ut en stol vid ett av borden i tältet och Sandra fick hålla tag i Zazel för att hindra att blodvite skulle uppstå över tilltaget.

Till slut var det nog klart ändå, det gick självklart att hålla på med finlir in absurdum men till höll de på att ramla omkull och bestämde sig för att det var nog. Och några timmar sömn behövdes om de skulle klara sig levande igenom morgondagen.

Kapitel 12

– Herregud, sa Anna och sjönk ner på stolen vid bordet.

– Ja, vad ger ni mig för deh här? sa Phineas, som redan satt sig för en stund sedan ihop med Tryggve.

Begravningsdagen var över för de flesta och definitivt för de fyra ansvariga.

Festen, för under kvällen förvandlades en begravningsmottagning till en glädjefest där ute på ängen. Och är det inte så man skulle vilja att minnet av en fanns hos de som man levt och dött ihop med; en kväll och natt som avslutas med i ett dur-ackord?

De flesta gästerna hade gått, men en liten grupp tappra tyckte det fortfarande var roligt och höll fanan högt i tältet. Friarna hade lovat hålla lite koll på de kvarvarande och hjälpa dem om det behövdes, men Phineas förklarade att det viktigaste var att freda grannarna, Oskar och trädgården. Kom det till en kollison mellan skyddsobjekten var nog ändå trädgården första prioritet. Han rös lite när han tänkte på om han skulle bli tvungen att förklara för fruarna att något förstörts.

Det var något av en logistisk mardröm att ha huset i ena änden och tälten på ängen i den andra och skyddsobjektet trädgården mitt emellan. Phineas och Tryggve löste det ihop med sin tekniska personal att gästerna leddes vid sidan av huset från gatan med en gång fram till den gång som gick mellan huset och ängen.

Gästerna gick alltså runt istället för genom. Att alla begravningsgästerna skulle gå genom köket samtidigt som maten ställdes i ordning var inte att tänka på. Det var rörigt så det räckte och blev över i köket redan som det var ändå.Med gästerna uppe på allt vore att tillsätta kaos till oreda.

Några växter fick fruarna suckande offra för gångarna och några räddade de undan genom att gräva upp dem och nödplantera dem i krukor som flyttades åt sidan

Ute på ängen var maten slut och uppäten, men det fanns fortfarande en del flaskor kvar att tömma och på ljudet som letade sig in genom glasverandans dörrar lät det som de gjorde sitt yttersta för den goda saken.

Efter att ha gjort det alldeles sista draget med trasan på köksbänken kom även Matilda och satte sig med de andra.

– Kunde det ha blivit bättre? sa hon.

– Nej, sa bägge sönerna samtidigt.

– Det klarade vi av med den äran, sa Phineas.

– Det jag retar mig på var kaffet, sa Anna. Skulle aldrig ha gått med på det.

– Men det gjorde du ju, sa Matilda. Och hur skulle det sett ut annars? Var skulle vi ha placerat en hel rad med espressomaskiner och var skulle vi hittat en hel skolklass med baristor?

Bakgrunden till dispyten var problemet att hemskt mycket kaffe skulle ut nästan på minuten. Valet blev att två av damerna, som inte kanske var direkt uppfödda på italienskt kaffe, istället visste hur valserna på en kaffekvarn skulle dras, höll jag på att säga, men menade så klart att brygga kaffe på vanligt hederligt svenskt vis kunde de. Till frukosten och till efterrätten på mottagningen stod det stora termosar med nygjort gott bryggkaffe. Men ändå en kontinent emellan det och espresso om du frågade Anna (och Matilda i grunden).

Till att börja med blev det i alla fall rätt. Av ingen anledning alls, mer än att Anna och Matilda gillade italienskt, blev menyn för dagen grönvitröd. Till alla i huset och till gäster som dök upp tidigt fanns en något modifierad italiensk frukost framdukad Det svenska inslaget var lite hederligt smör och bröd, men för övrigt var det nästan ilsket söta bakverk framdukade. Italienarna behövde en energikick precis som andra, men istället för en stor engelsk fet och slabbig frukost, ansåg de att en litet bakverk(möjligtvis två om de var små) och espressons koffein räckte. Och det följde fruarna. Så innan ugnarna blev upptagna med pizzorna hade gått för runt med att grädda små delikata bakverk. Frukosten serverades på bänkarna längs väggen och de som frukosterade kunde sitta vid bordet; inte hela bordet, för längst bort var det förbjudet område och de fyra inhyrda pilade omkring likt vesslor för att förbereda buffén.

Det var såklart enormt mycket arbete som gjorts innan begravningsdagen. Det var inte bara maten och ängen, utan Phineas och Tryggve ledde sin tekniska personal i ett fältslag för att få huset nyfejat och fint. Gångarna och trädgården ordnades och både Phineas och Tryggve tog en tur bort till kyrkan och mötte prästen för att se att de var överens om alla detalljerna. Att jag fortsätter prata dagen innan är för att en av de största bragderna skedde kvällen innan och gällde begravningsdagens klädsel.

Begravningen av en cirkusprinsessa och du kanske ser bjärta färger i kläderna, eller hur? Clowner som kommer i för stora skor och kvinnliga artister med högt skurna dräkter och nätstrumpor. Sudda bort sådana bilder. Dagens begravningsgäster var med några få undantag klädda i svart precis som brukligt. Klart att damernas klänningar ibland hade mer färg än man kunde vänta sig och slipsarna var på några få sprudlande glada. En herre hade valt bort kavajen och visade istället upp en imponerande intrikat väst gyllengult och med invävd sillvertråd. De tyska gästerna kom mangrant i sevärda kostymer i tyrolerstil och två tyska, en dansk och en engelsk cirkusdirektör kom i full cirkusuniform: höga svarta ridstövlar, vitpudrade ridbyxor, röd uniformsjacka med epåletter och träns i guld och många rader av likaledes knappar. Men det var inte vanligt och enda anledningen var att bröderna särskilt bett om det, men mer om det senare.

Det var Phineas som gått och grunnat på O. Alla fäder har väl någon unge som de klickar med bättre än de andra, eller kanske att man hittar olika delar i olika av sina ungar, snarare än att man favoriserar någon av dem. Phineas älskade såklart alla sina barn, inte Tom alla timmar under veckan kanske, men annars så. Men O stod på ett sätt ut från de andra och Phineas förstod att hon kanske behövde ganska mycket mer än de andra. Och det där mer var lite oklart, speciellt med en ilsken fjortonåring som verkade hata sina föräldrar mest av alla andra kretiner som haft mage att vandra på jorden samtidigt som henne. Då är det svårt som förälder, men Phineas tycktes sig fatta att med några handtag här och där skulle hon kunna slå världen med häpnad och då inte i bokstavlig betydelse. Det fanns en potential, en gnista, hos O som verkligen inte alla begåvats med. Och så var det det där med kläderna. Phineas och Matilda gjorde ingen grej med det; ville hon komma i trasigt svarta kläder var det inget att vända världen upp och ner för, men Phineas ville ändå ta en diskussion om begravningen med henne. Inte för sin, Matilda eller huset skull, en svart liten punkare skulle ingen lägga märke till bland alla människor, utan för O:s skull. Phineas som var en omtänksam person tänkte som så att en dag som vuxen skulle O ångra att hon hedrade sin farmor i punkarutstyrsel och kunde han göra något åt den saken nu var det inte värre än att han gjorde det. Att ett inlägg i klädseldebatten skulle inte göra vare sig till eller ifrån. Det gick ju inte att hamna högre än etta på hennes hatlista och den hedrande platsen hade han och Matilda redan.

Varje besök han gjorde i O:s och Apricoseas rum var en slag i magen rummets disharmoniska färger och ingenting han någonsin vänjde sig vid, utan det var samma sak varje gång och han gjorde sitt bästa att hålla sig därifrån, men ibland så…

– Och hur tänkte du vara klädd i morgon, då, sa han rakt på sak, för det fanns en diger lista på annat att göra också.

– Va då då? sa O.

– Ska du gå klädd som du brukar, eller tänker du dig något snyggare, precis som vi andra?

– Jag har väl på mig vad jag vill!

– Självklart, men hur kommer det se ut.

– Det ska väl ni skita i. Jag kommer klädd precis som jag vill. Är det något fel på den här till exempel?

O nappade tag i en svart T-shirt där hon gjort revor med sax och på framsidan hade hon slarvigt ritat ett stort rött A och sedan gjort en ring med samma röda färg.

– Jag tänkte att du kanske ville vara lite mer; inte vet jag, uppklädd kanske, på farmors begravning.

– Så inte andra tittar på en menar du? Man får väl ha vilka kläder man vill. Eller får man inte? Ska morsan och du försöka tvinga mig till det?

– Nej, nej, självklart inte. Men bara så jag fattar ordentligt; du menar att man alltid kan klä sig som man vill, oavsett vad folk i omgivningen tycker?

O, som alltså inte var korkad, snarare tvärtom, vädrade någon slags fara i frågan. Phineas verkade försöka lura in henne i ett hörn, men hon förstod inte i vilket och sagt var redan sagt och nästan omöjligt att backa ur.

– Ja, sa just det.

– Bra, sa Phineas. Du kommer som du bestämmer själv i morgon och på måndag kommer jag och hälsar på i skolan precis som jag vill. Just nu funderar jag på morsans rosa tajts, men vet? Det kanske dyker upp något mycket häftigare.

Sedan snodde han snabbt runt och gick ut, innan O hann säga något mer.

– Tortyr, utpressning, mutor? sa Anna på begravningsdagens förmiddag och nickade mot O som dykt upp.

– Ibland räcker det kort och gott med ett enkelt hot, sa Phineas.

Det visade sig att precis som i helvetet fanns det grader även på förstaplatser. När hon fick syn på Phineas vände hon sig raskt om och försvann. Var det som en ytterligare förolämpning, eller hade bilden av sin far i rosa benkläder dykt upp var inte säkert, men Phineas hann ändå se en punkare i begravningsutstyrsel: håret var det svårt att få till, men tuppkammen saknades, en svart och hel polotröja tillsammans med ett par svarta och även de hela jeans och på fötterna ett par låga svarta skor istället för de evigt oputsade, svarta Doc Marten-kängorna utan snören. Den svarta mascaran som till vardags måste förbrukas i avsevärda mängder, var idag fortfarande där, men nu i modest mängd och Phineas fattade att nog måste en av de äldre tjejerna hjälp till med den saken. Uppklädd, men ändå fortfarande punkare. Imponerande! Men sedan var det annat som krävde en insats och Phineas försvann iväg.

Begravningen av Oakley skrevs samma dag den skedde in i Nåntunas historieböcker. Större spektakel hade ingen av invånarna varit med om. Det var lite oklart med antalet gäster, vare sig de två tyska eller den ena danska cirkusen hade svarat på den inbjudan bröderna skickat. De flesta hade dock plikttroget svarat att de skulle dyka upp och hur många. Likaså hade gästerna hade gästerna som manats av annonserna gjort, men helt säkra var de ändå inte i Kråkslottet. Det löste sig ändå väl; den ena tyska cirkusens representanter dök , men ingen av de andra och endast ett fåtal inhemska gäster slöt upp, så allt som allt närmade sig antalet kanske mycket närmre hundrafemtio än hundra. Nåntuna kyrka blev ändå till brädden full. När de inbjudna satt sig trängde Nåntunaborna ihop så gott det gick och ändå räckte inte platserna till, trots att de längst bak trängde ihop sig så att de nästan delade deoderant med varandra till slut. Dörrarna ut hölls öppna och lika fullt som i kyrkan var det i vapenhuset och därpå utanför dörrarna.

Och det var inte bara i antalet människor det slogs något slags Nåntuna-rekord den där dagen. Begravningsakten i kyrkan blev också den längsta i mannaminne. Och det trots att musiken var sparsmakad och förutom Oakleys favoritpsalmer: En vänlig grönskas rika dräkt och Tryggare kan ingen vara, spelade en ensam kornettist den melodi som alltid spelats på som intro på cirkusens föreställningar. Det som tog tid var alla talen. Bröderna höll så klart var sitt tal. Tryggves handlade nästan enbart om Oakleys liv och gärningar, medan Phineas berättade om deras mor och hur hon levt ihop med alla andra. Det blev vackert ihop, även om de bestämt sig för att skarva en smula när det gällde Oakleys kärlek till sina medmänniskor, så kärleksfull som i Phineas tal var det tveksamt om hon varit i livet, men vem är väl jag att sätta mig till dom över en död människas äreminne?

Anna och Matilda höll ett gemensamt tal över sin svärmor som var ett mästerverk i att säga väldigt mycket om väldigt lite, men vem analyserar ett tal under en begravning och tårarna hos kyrkobesökarna flödade nästan lika mycket som under brödernas tal. Sedan fortsatte det med inbjudna som också ville säga några ord. Och precis som med bröderna kom talen i två versioner. Ett officiellt som hölls i kyrkan och ett, hur ska man säga det – saftigare kanske – som hölls senare under mottagningen.

Till slut blev det i alla fall en avslutande defilering och även den tog sin rundliga tid.

Nåntuna kyrka var från medeltiden och de tänkte på den tiden säkert lika mycket som en modern människa, men näppeligen en sekund på ventilation. Anna och Matilda hade förberett det hela med vattenflaskor till deras sittande gäster, men längst bak var det några som tuppade av i värmen och av vätskebrist och fick lyftas ut.

När ceremonin i kyrkan var slut var det dags för de speciellt ombedda cirkusdirektörerna. Det skulle bli en riktig jordbegravning och bakom bröderna tog de på var sida tag om kistan och de sex lyfte upp den på axlarna och tågade ut till den nygrävda graven. Kistan var inte likt någonting som någon sett förut, inte ens prästen. Den var gjord i riktigt trä som antingen det var en naturlig färg eller betsad, var nära körsbärsrött. På kistans sidor var Oakleys namn skrivet med stora bokstäver i guld på en böjd bård som till synes fladdrade i vinden. Det var nästan en synd i sig att låta en så vacker kista uppslukas av marken, men Nåntunaborna tog kort efter kort, så på ett sätt fanns den ändå kvar.

När bröderna och de fyra männen sakta och värdigt hissat ner kistan gick de osynliga och friarna runt och gav alla varsin lilja, som varit Oakleys favoritblomma, och som ett allra sista avsked kunde alla komma fram och släppa ner dem på kistan tills den var helt dold av ett vitt täcke. Prästen läste ett par sista ord innan hon som brukligt lät tre spadar med jord markera gravens stängning.

Det var en pampig begravning och som sagt den största i Nyntuna kyrkas annaler, men frågan är ändå inte om det tåg som följde var större, för det kunde varje Nåntunabo följa.

Den enda tanken i Kråkslottet var att alla skulle promenera till mottagningen vid huset, men det blev oväntat och oplanerat till något mycket större och jag tror ingen som var på plats såg symboliken i tåget som vandrade. För på en lång rad gick alla och först kom Phineas med Matilda och Tryggve med Anna. Bakom dem gick alla deras barn och därpå alla andra. Alla barnen var inte riktigt sant. Allra längst bak i tåget gick O och om det var för att slippa se bägge familjerna eller bara Phineas var inte helt klart.

Hela processionen blev ett riktigt cirkuståg. Det var grejen som ingen såg den där dagen. Det var inga elefanter, inga andra djur, men likväl ett riktigt cirkuståg. Precis som förr när cirkusen och alla vagnarna tågade igenom byn på väg till ängen där de skulle slå upp tältet. Alla deltagarna i tåget bildade en allra sista fanfar för en riktig cirkusprinsessa och precis som då stod byns invånare och begapade besökarna. Precis som i cirkusens begynnelse.

När tåget nådde Kråkslottet ledde bröderna ner gästerna till ängen. Där stod flaskor och glas redo och friarna och de osynliga fick snabbt på sig förkläden och började korka upp cava-flaskorna och bjuda runt. När alla fått varsitt glas var en av de svenska direktörerna snabbt framme och höjde en skål för värdparen och tackade för en väl genomförd begravning. snart därpå följde skål efter skål och Tryggve och Phineas hade ett sjå att komma emellan och utbrista även de i en skål och välkomnade alla gästerna.

Så fort de kunde smet Matilda och Anna ut i köket och kontrollerade att buffén var färdig och allt såg bra ut. De fyra damerna hade skött uppgiften med den äran och det var inte mycket fruarna hade anmärka eller ändra på.

Till slut gick de ner till ängen och bjöd in alla att för sig av maten. Likt ett led soldatmyror tog de sina tallrikar och gick upp till Kråkslottet och in genom ena glassdörren, gick runt bordet och plockade åt sig, gick ut genom nästa dörr och ner till sittplatsen vid något bord under tälten. Bordsplaceringen var helt fri, med undantag av att längst bak i det mittersta tältet satt Tryggve, Anna, Phineas och Matilda. Så fort någon satt sig var någon av tjejerna där och fyllde på deras glas med vin eller vatten.

Vad som fanns på buffémenyn? Vad var det som inte fanns svarar jag. Det fanns allt du kan föreställa dig borde finnas där och sedan lägger du till saker du inte ens kunde föreställa dig. Som jag brukar säga: jag orkar inte brätta allt och du orkar inte lyssna. Men tro mig: det fanns allt.

Efterrätten ska jag i alla fall berätta om. Det var Matilda som en kväll precis när hon höll på att somna; precis i skarven mellan att vara vaken och falla utför sömnens stup, ryckte till, vaknade och ruskade liv i Phineas. Utan att han riktigt kommit till livs sa hon:

– Gino!. Vi måste så klart servera Gino.

Sedan la hon sig tillrätta och somnade direkt. Phineas som hunnit vakna hann inte med i svängarna, utan låg länge vaken och försökte fundera ut vad det var hon menat, eller hon kanske bara hade drömt något?

Gino – efterrättens svar på Kinderäggets tre önskningar. Det var inte bara att efterrätten var ny och het, skivade kiwi, skivade bananer och skivade jordgubbar bildade dels Italiens flagga och dels var grönt, vitt och rött färgerna som prydde Överstens och Oakleys cirkustält. Fruarna och de tre damerna hade skivat frukterna och på rektangulära stora uppläggnnigsfat dekorerades frukterna till den italienska flaggan. Ovanpå frukten rev de sedan vit choklad och lät faten få en kort stund i ugnen, men bara så pass länge att chokladen hann smälta. Därefter bar tjejerna ut dem till borden på ängen och ställde ut dem lagom långt från varandra. Egentligen onödigt och en överkurs av receptet kom de sedan ut med en skål italiensk hemgjord vaniljglass och ställde bredvid.

Jag ska inte orda särskilt mycket mer om maten, men jag måste få nämna det allra nöjdaste matgästen och då hade han ändå inte fått någon inbjudan. Orangutangen Oskar upplevde sin allra lyckligaste kväll och natt i sin bur. Helt plötsligt fanns det många, många fler än bara två trista hästar på ängen. Men bäst var att gäst efter gäst tyckte synd om honom och smusslade till honom något att äta. Till slut stod hans mage i fyra hörn och efter festen åt han inget mer på två dagar, utan kunde på sin höjd sörpla i sig lite vatten.

Klart det hölls tal, många tal, långa tal, ibland melodramatiska och tårdrypande: ibland frustande skabrösa, men hur som helst många var de.

När talen tog slut var kvällen fortfarande ganska ung och det var då det riktigt roliga började. Det är sällan cirkusfolk kommer samman som de gjorde där och plötsligt ville alla bräcka varandra med otroliga historier. Han från Brazil Jack berättade hur hans farfar av någon anlednng ingen mindes kommit i kontakt med besättningen på en båt som skulle upp till Svalbard för att jaga. ”Hittar ni några isbjörnar och kan fånga dem evande köper jag dem av er. Sagt är sagt och när båten kom tillbaka hade de tjugofyra levande isbjörnar med sig och Brazil Jack var tvungen att köpa dem allihop. Han hade alla sina djur stallade hemma på tomten i villaområdet i Malmö. Plötsligt hade grannarna tjugofyra vackra, vita, isbjörnar att titta på genom köksfönstret medan de drack sitt morgonkaffe. Efter en tid sålde han hälften av dem till Danmark och de andra fick följa med runt med hans cirkus. Det fanns ingen som var van med isbjörnar, men en tonårig kille var villig att lära sig själv och vid varje föreställning öppnade han grinden in till isbjörnarna, klev in och låste in sig själv hos tolv isbjörnar.

En av tyskarna berättade en historia som hade hänt när han fortfarande var liten och hans pappa var direktören. De hade kommit till staden Altdorf och skulle sätta upp cirkusen på ett fält i närheten av Vierwaldstättersjön. Det blåste redan rejält när de rullade in på ängen och när tältet kommit fram och skulle resas hade blåsten tilltagit allt mer. Utan tält ingen föreställning och utan föreställning inga pengar och på cirkusen fanns både djur och människor som behövde äta. Alltså fanns det inte mycket till val: tältet måste upp!

Det var kämpigt att veckla ut tältet och få det att liga där de ville i blåsten. Ett vindkast lyckades leta sig under duken och blåste upp tältet till en form av ballong eller fallskärm. De tre personer som förtvivlat försökte hålla emot hade ingen chans alls. Plötsligt tog vinden tag i det på riktigt, det fick höjd och seglade iväg över sjön. De tre som hållit var så inne i dragkampen mellan dem själva och vinden att de först inte tänkte på att de rycktes upp och när de väl tänkte på det var de så många meter upp i luften att de inte vågade släppa taget. Min far som övervakat tältresningen sprang fort ner till en brygga och lyckades få hyra en båt. I två timmar kryssade han fram och tillbaka över sjön medan han förföljde tältet. Till slut började det regna och då tappade en av männen taget och föll i sjön. Honom fiskade min pappa upp och fortsatte sedan jakten på tältet. Regnet tvingade till slut ner tältet och det slog sig till ro på en liten ö. Då var de två männen helt slut och nästan lika blöta som han som landat i sjön.

Men som sagt; föreställningen är allt och då måste tältet vara uppställt. De tre männen fick ta ledigt och istället fick hela cirkusen, ganska ovana som de var, sätta upp tältet, allt medan min far gick runt och gormade och svor över alla odugliga kretiner som befolkade hans cirkus.

En av de danska direktörerna berättade länge och väl och underhållande om hans farfarsfar och historien om Fabian Fearless och tigern. Cirkusen hade lämnat Danmark för en turné i länderna i närheten av Danmark. När cirkusen kom till Brygge fanns det en varité i staden. Bland annat uppträdde Fabian Fearless med sin tiger. På affischerna stod det Världens modigaste tigertämjare. Fabian Fearless hette egentligen Jürgen Schröder och var från Düsseldorf. Inne på scenen i salongen stod Fabian och en stor övertäckt bur. Från buren gick en kätting, som slutade med en handboja. Fabian lyfte på kedjan, ruskade den ordentligt så publiken fick se att den verklign satt fast i buren och låste handbojan runt sin ena handled. Skynket drogs upp med ett rep och avslöjade en tiger i buren. Fabians uppträdande var av den komiska sorten och tigern i buren var ingen riktig sådan. Tigern var valhänt uppstoppad och hade inte särskilt mycket gemensamt med sina fränder på savannen. Därtill var den mycket gammal och maläten. Varje gång som någon nuddade den spreds ett litet moln av damm i luften. När Fabian nu såg tigern försökte han få den att göra konster av alla de slag och publikenskrattade glatt åt Fabians tokigheter på scenen. Numret övergick sedan i att Fabian framställde det som att tigern försökte dra honom närmre buren medan Fabian förtvivlat letade efter nyckeln som då plötsligt var borta. Publiken skrattade först ännu mer och sedan jublade de när Fabian vrängt alla sina fickor ut och in och verkligen visde att de var tomma och nyckeln var borta och trollade så handkloven öppnade sig oförklarligt. Eller det var det inte så klart; Fabian hade hela tiden den lilla nyckeln under tungan och i smyg tog han fram den och låste upp låset. Publiken jublade när Fabian avslutade med att buga sig djupt.

Min farfarsfars cirkus hade många vilda djur, riktiga sådana vill säga och bland dem fanns det sex bengaliska sex tigrar. Cirkusens egen tigertämjare gick och retade upp sig på den där affischen om världens modigaste tigertämjare. Att Fabian skulle stjäla glansen från en riktig tigertämjare var mer än han kunde bära. Fabian och en loppäten tiger! Modigast! Nej, han skulle lära Fabian ett och annat. Sagt och gjort; en sen kväll smugglade han och några kumpaner dit en riktig tiger och bytte plats på djuren.

Dagen därpå inledde Fabian sin första föreställning precis som vanligt. Han ruskade kedjan, låste fast sig och skynket drogs bort. Tigern som uppskattat att få sova ensam vaknade och sträckte på sig med en rytande gäspning. Publiken trodde allt var som det skulle, medan Fabian först inte trodde sina ögon och när han blev tvungen att inse fakta, men helt utan att förstå vad som hänt, började han skaka i hela kroppen. Tigern upptäckte kedjan som gick från buren ut till Fabians hand. Tigern sträckte ut ena tassen och började leka med kedjan. För en liten stund såg han ut som en katt som hittat en snörstump. Sedan tog likheterna definitivt slut, för där en katt väger fem kilo, var det över tvåhundra kilo bengalisk tiger som nu också upptäckt att drog han i kedjan kom Fabian närmre. Det var oklart om han såg Fabian som en vilt sprattlande leksaksdocka eller om han såg en munsbit färskt kött. Fabian som inte hade lust att vara endera slet och drog i kedjan för att utöka avståndet. Vid den första anblicken av tigern fick Fabian verkligen skrämselhicka och lyckades svälja nyckeln han haft under tungan.

I ena stunden drog Fabian i kedjan och fick då ett par sekunder att försöka pilla upp låset på handbojan, men sedan drog tigern lojt i kedjan och Fabian halades närmre buren. Då fick han släppa pillandet och återigen slita åt sig av kedjan och så höll det på. Publiken skrattade som aldrig förr, folket från cirkusen skrattade och personalen från varitén skrattade. Fabians medarbetare visste ju var Fabian hade sin nyckel och trodde att han tog chansen att uppträda på riktigt.

Först när Fabian skrek högt att nyckeln var borta fick de brått. Någon mer nyckel visste de inte om, utan det tog sin tid innan en av dem kom springande med huvudnyckeln, iform av en bultsax. Då var det inte mycket kvar av Fabian. Tvåhundra kilo bengalisk tiger mot sjuttiokilo Fabian var en orättvis match och det var strongt gjort av Fabian att hålla ut i dragkampen tills hjälpen kom. Publiken som trodde allt tillhörde numret skrattade våldsamt hela tiden. Till och med när den vettskrämde Fabian sprang längs med bänkraderna och försvann genom utgången skrattade de.

Cirkusens tigertämjare tog nöjt hem tigern igen och Fabian Fearless försvann och jag vill gärna tro att han ssprang hela vägen hem till Düsseldorf. Helt orädd var han alltså ändå inte.

Ingen på variteén ville ha att göra med en maläten gammal tiger att göra, så på kringelkrokiga vägar hamnade den utanför Altdorfs turistbyrå. I början steg det upp ett stort moln av damm varje gång en turist vågade klappa den, men med tiden blev det en tradition att varje turist skulle ge tigern en klapp och vad jag hört har den helt slutat damma, men å andra sidan har den en kal fläck på ryggen efter allt klappandet.

Cirkusen är en plats där människor av många nationalitetr kommer samman och därför blir språket på cirkusar en mix av många språk. Ju senare på kvällen det blev och ju mer spriten sjönk i flaskorna blev berättelserna till slut ett samelsurium av språk. De ofta helt ovana bland lyssnarna fick svårt att hänga med när berättarna började gira omkring på allehanda språk och fick likt en grekisk talkör med jämna mellanrum påminna berättaren att göra sig förstådd med ett: ”In english, please”.

Stök och bök och bråk var det ändå förhållandevis lite av, trots att ingen sprit fattades gästerna. Två av tyskarna började fyllegräla med Phineas och de blev argare och argare och till slut blev de överfulla tyskarna riktigt aggressiva och verkade färdiga att ge sig på Phineas med knytnävarna. Med två starka nypor kom Roni till undsättning, släpade de två herrarna runt hörnet med hjälp av grabben och tydligt var det inte bara med ord han pratade lite vett med herrarna. Phineas stod kvar, lite osäker på om Roni behövde hjälp, men diskussionen runt knuten blev väldigt kort, för strax dök männen upp, en av dem torkade sig något i ansiktet, nickade en ursäkt till Phineas ochförsvann in i tältet.

Det blev en lyckad begravning och måste en begravning alltid vara en dyster och sorglig historia. Ja såklart, men det är sorgligt att säga så absolut adjö till någon, men ändå… Oakleys bagravning var väldigt sorglig på flera sätt, men i grunden var den ljus och jag höll nästan på att säga glad. Oakley hade levt ett fullt och helt liv och det ingick liksom i paketet människa att dö. Då kan väl minnet av hennes begravning vara en ljus historia? För det blev det. När några inbjudna stötte på varandra i andra sammanhang pratade de om begravningen och hur lyckad – även de fick svårt att runda ordet glad – begravningen hade varit och hur trevligt de haft det i Kråkslottet.

Ängen fick de städa upp och packa ihop tält och möbler dagen och dagarna därpå. Men i köket hade de fyra tanterna, tjejerna och Anna och Matilda gjort ett mastodontjobb och både disk och mat var diskat och undanplockat och de fick leta en stund för att hitta spår efter mottagningen i köket. Först sent på natten gick de fyra damerna he, vimmelkantiga av trötthet, men glada. Både Anna och Matilda var så nöjda och immponerade av deras slit att de fått en aning mer betalt än överenskommet. Men jag tror att de egentligen kunde jobbar gratis. Tänk att fått varit med om en sådan här baluns. Det räckte för ett helt livs kafferep med historier.

När alla fyra sjunkit ihop på stolarna; Phineas låg så utsträckt att det såg ut som han undersökte om det verkligen inte gick att sitta på skulderbladen, växte diskussionen om kaffet och övergick till ett gräl. Tryggve försökte försökte gå emellan, vilket var oklokt, för då kastade sig Anna och Matilda över honom istället. Till slut hävde sig Phineas upp och ville lugna de tre, vilket var ännu osmartare än Tryggves försök. Istället för att lugna sig hoppade de tre på Phineas och började skrika åt honom! Det slutade med ett kattrakande i köket där alla skällde på alla. Sven och Alexandra vaknade av skriken och ställde sig i dörren in till köket och tittade oroligt, men vågade inget säga. Först när O dök upp och bad dem på ren svenska hålla käften höll de upp till slut.

De äkta paren grälade väldigt sällan, surade aldrig, men någon gång hamnade de så klart i dispyt med varandra, men aldrig värre än det löse sig snabbt.

Där på natten var det ingenting. De var fyra utpumpade vänner som reglerade ångtrycket som byggts upp under dagen. Precis vad man har sina allra bästa vänner till; ibland behöver man skrika av sig och vem är då bättre än vänner man litar på? Och de var ju de allra bästa vänner?

Del 3

Vägen ner

Kapitel 13

Det började nog så enkelt. Phineas och Tryggve stod i rummet och försökte bestämma sig vad de skulle göra med Oakleys alla saker. Hur sparar man en människas liv? inte minnet av det alltså, för det samlas i människors hjärtan som är en stor plats; vissa människor verkar till och med ha ett oändligt antal rum däri.

Detsamma kan inte sägas om Kråkslottets rum.Av det ändliga antalet fanns ett säger ett litet förrådsrum. Alltså reste familjerna med lätt packning genom livet.

Förrådsrummet var ett litet rum utan fönster i källaren. Öppnade man dörren syntes bara banankartonger. Och nu menar jag inte att man tittade in på travar med kartonger, utan innanför dörren var började två travar exakt där dörren slutade. Den som var så vettlös att han eller hon sökte något i en kartong längre in fick börja med att lyfta ut de två travarna för att kunna ta ett steg in i rummet och fortsätta flytta banankartonger. Rummet var en de luxe-varianten av proppfullt.

Även cirkusartister reste med lätt packning och Oakley var inget undantag. Det fanns inget överflöd av prylar och det som fanns var oftast avmindre storlek. Möblerna var lätta att undvara. Den som förmodan velat ha någon av dem var i så fall tvungen att möblera om sitt rum. Det var svårare med allting annat. Att bara vräka ner allting i några kartonger och stuva undan var det alltså inte tal om, men bara slänga allt hade bröderna inte hjärta still.

Bröderna stod i rummet och insåg att det behövdes ett alexanderhugg. En kort stråle inspiration och sedan fick Phineas sin idé.

Alla i huset skullle få välja varsin sak det blev planen. Av tjugo spridda viljor skulle tjugo olika sidor av Oakleys liv få leva kvar.

De minsta: Teodor, Lars, Tore och Sandwina fick väl ta lite hjälp, men annars stod de barn och vuxna fritt att välja.

Smutstvätten sorterades bort och slängdes, men annars blev allting kvar. Löständerna, stabila spetsunderkläder, ja allt fanns att välja bland. De hjälpte till en smula med att ställa ut byrålådor och haka av garderobsdörrarna, men som sagt allt var där.

Efter hemgjort rotmos med knaperstekt fläsk ställde de upp sig på rad utanför Oakleys rum i åldersordning.

Phineas tog samma balettskor han hållit i handen när Oakley precis dött. Tryggve tog den vettlöst överlastade bröllopsring Oakley fick av Översten. Ringen var gjord av guld och infattade fanns diamanter, smaragder och rubiner. De gröna, vita och röda ädelstenarna satt i intrikata mönster och representerade cirkusens färger.

Innan någon av av de andra fick komma in bestämde de att reklamaffischen med Oakley högt ovanför publiken på sin lina, skulle ramas in och hängas någonstans i köket.

Sedan kom de i tur och ordning: MatildaAnnaSandraZazelAgnesEmelieAlexandraOtheliaTimTomTobiasTureSvenApricoseaTeodorLarsToreSandwina.

Både Matilda och Anna valde länge bland halsdukarna av siden innan valde varsin. Sedan kom alla barnen. De flesta tog någonting vackert utan att kanske tänka på något cirkusarv.

Tim&Tom ville först inte välja något alls: ”Gammalt skräp! Vem vill ha det?” Men Phineas och Tryggve såg hårt på dem tills de ändå tog något.

Oakleys hela bibliotek bestod av två böcker. Tobias vägde dem i varsin hand. Den ena var en tung brun bok med en relieftryckt framsida. Gaston Escudier stod det överst i en båge och under namnet titeln: les Saltimbanques. På framsidan fanns och en bild på en muskulös atlet i kortärmad tröja och kortbyxor, som höll en stor kanon på ena axeln och ur kanonens mynning bolmade det rök efter att mannen uppenbarligen avlossat ett skott. Även bilden var i relief och tillsammans med texten var allt dekorerat med bladguld. Den andra boken hette kort och gott Cirkus och skriven av någon Wilhelm Ljungström, som Tobias aldrig någonsin hört talas om. Den första innehöll med bilder, så utan att tveka valde Tobias den. På framsidan var en teckning i glada trettiotalsfärger från någon cirkus och i förgrunden en glad clown.

När det blev Ture och Tobias tur tog Ture som av en ren händelse tag i boken med atleten. Först bläddrade han lite håglöst i boken medan han funderade vad han skulle välja bland det som mest verkade vara efterlämnat bråte. Vartefter bilderna i boken fladdrade förbi ögonen på honom såg han plötsligt vad de föreställde! I boken visade gravyrtyck upp akrobat efter akrobat som utförde de mest omöjliga trick. Flera hundra var det! För första gången i sitt liv blev de riktigt uppslukad ev en bok och vimmelkantiga av lycka. Ända fram till läggdags bläddrade de ivrigt och eftersom de hållit till i Sven och Lars rum stannade boken kvar där och Sven vaknade av andnöd under natten när han hade somnat med boken över ansiktet

Alexandra hittade i en låda en slipad parfymflaska.

Som så ofta var det O som stack ut. Hon stampade in i rummet, tittade inte på Phineas eller Tryggve, gick direkt fram till en bestämd låda och plockade upp en liten docka hon gömde mot bröstet och gick ut, fortfarande utan att ta någon alls kontakt.

Det var en gammal leksaksdocka och vare sig Phineas eller Tryggve visste var den kommit ifrån. Kanske var det Oakleys leksak som liten, men bröderna visste inte. Dockan var utan kläder och kroppen var gjort av linne som blivit en aning brunt undr åren. Fyllningen, någon slags träull, hade torkat och gav ett frasande ljud om man klämde för hårt. Fötterna och händerna var formade i balsaträ och svagt anatomiskt formade. Dockans mest framträdande del var det ömsint målade porslinshuvudet. Här och där var färgen bortgnuggad, men det mesta satt fortfarande kvar. Det gjorde inte de blonda lockarna, inte alla, inte ens de flesta. Några få korkskruvslockar berättade ändå något om den fulländade frisyren hon en gång måste ha haft. Endast en av händerna såg ut att fortfarande sitta fast i original: huvudet och resten var ditsatta på nytt med grova trådar. Mitt på magen gick en lång reva som sytts ihop.

– Jag tror hon valde dockan för att den påminde om henne, sa Phineas till Matilda när de gått och lagt sig.

– Ibland tänker du alldeles för mycket, sa Matilda. Kan man inte bara få välja något för att det är vackert? Allt måste inte vara svart bara för att man vill se ut så. Tror du inte en tuff tjej som Othelia har rum även för det vackra, trots att hon gör sitt bästa att hålla de rummen låsta? Psykoanalysera inte sönder grejor i onödan. Låt det bara få vara som det är.

– Jag tror ändå att jag har rätt, sa Phineas.

Sedan somnade de helt ense om att vara oense i frågan.

Kapitel 14

Phineas hade lämnat Kråkslottet för en sejour norrut bland myggträsken. Första anhalt skulle vara marknaden i Gysinge och sedan vidare norrut ända tills han kunde vända skåpbilen söderut i höjd med Umeå.

Efter frukosten höll Matilda ensam på att göra undan det allra sista efter frukosten. Solen sken och utanför fönstrena lockade den perfekta dagen. Hon gjorde ännu en espresso och tänkte dricka den medan hon satt på verandan en stund, innan hon skulle ta ett varv i trädgårdslandet och avsluta turen med att gå till ängen och se till att Oskar fick en stunds sällskap och mat. Det var inget som prästen eller hennes mamma pratat om. Att de skulle ingå i ens hustrus förpliktelser att mata orangutanger, men det var så mycket ingen berättade om att vara vuxen, så varför skulle hon fått veta det där med orangutanger?

På väg ut till verandan var det några som pratade inne på Oakleys rum.

Efter att alla fått plocka var sin sak hade bröderna fraktat allt till soptippen. Nästan allt, för trots löftet att inte spara något hade de trots allt sparat nog för en banankartong. Tryggve släpade den till förrådet och trodde han skulle få in den där, men där gick den så klart inte in, utan han ställde den i pannrummet och hoppades att någon av misstag skulle bränna upp den.

Dörren in till Oakleys rum var nästan stängd, men bara nästan och Matilda kunde se hur Tryggve måttade med armarna och berättade något för Anna som inte hördes ut till Matilda.

De två paren var ingen fyrmannaorkester som gjorde allting ihop; istället såg de, kanske mer noggrant än andra, till att ge varandra utrymme att röra sig på. Ville Anna och Tryggve diskutera något inne i Oakleys rum var inte Matilda den som tänkte störa, utan hon tog sitt kaffe och gick att göra det hon tänkt.

Bilden av de två inne i det nu helt tomma rummet ville inte riktigt släppa; det kletade sig fast i huvudet och lite funderade hon på vad de velat diskutera. Hon ångrade lite att hon inte klivit in, men vad skulle hon sagt? ”Jaha, här står ni och pokulerar. Om vadå?” Det gick ju inte. Bästa vänner eller inte, vilket tonfall Matilda än hade valt hade det låtit misstänksamt värre. Tryggve och Anna berörde heller inte med ord vad de pratat om, så bara det gjorde att bilden av dem två där i rummet fastnade än mer i Matilda huvud och hon undrade vad det var de pratat om.

Matilda önskade att Phineas hade varit hemma och hon kunde ha diskuterat med honom, men nu var det som det var. Husets telefon fanns i köket och det var näppeligen den bästa platsen att utbyta förtroligheter på. Dessutom hade Televerkets förbindelser ibland mycket att önska.

Men det verkade dröja med hemfärden. Senaste gången var för två dagar sedan då han i en telefonkiosk matade 25-öringar och berättade om sin mardrömsnatt i staden.

Det fanns en vacker camping mitt inne i Sollefteå med utsikt över Ångermanälven, men marknaden hade haft dåligt med besökare och Phineas ville snåla lite och inte betala för en plats på campingen. Men aldrig att han tänkte parkera bilen på någon skogsväg och sova ensam när björnen, järven och stora vargflockar patrullerade utanför. Det enda vettiga blev att parkera bredvid Systemet. Vilket var ett misstag. Det fullskrålades utanför bilen hela natten och Phineas berättade att han trodde deras planer var att dricka upp allt flytande i närheten av systemet och när morgonen kom skulle de kunna smita in på systemet så fort det öppnade och sedan kunna fortsätta hålla promillen uppe på samma höga nivåer som under natten. Han skulle snabbare än en avlöning fly denna helvetesort så fort gryningen anlände, ta sikta på nästa marknad vilket var i Kramfors och äntligen få börja styra söderut mot Kråkslottet. Förhoppningsvis motsvarade Kramfors namnet och skulle välkomna en stackars ensam riddare på vägarna i en välkomnande famn.

Långa dagar senare rullade han och hans skåpbil fram och parkerade utanför Kråkslottet. Det hade varit en lönande resa, trots Sollefteå; lika många kronor som myggdjävlar han mött var det inte, men ett betydande tillskott.

Inte blev det mycket mycket sagt första eller andra dagen. Han kom sent på eftermiddagen och resten av den dagen gick åt att pussa på frun och alla barnen som kom i hans närhet. Han var så glad att vara hemma igen att han i rena ruset höll på att släta av Tryggve, men lyckades hejda sig i sista stund. Till slut stöp han i säng och för första gången sov han tryggt och länge, omgiven av ett helt hus med livvakter.

Andra dagen dagen städade han bilen, fraktade kvarvarande godis till en bekant i livsmedesbranchen, som hade lite kylskåpsplats över och även en parkeringsplats att hyra ut för en resonabel summa. Phineas hade lärt sig att packa och noggrant tejpa varje låda innan han stuvade in dem. Annars tog personalen hos sin bekant det som en gratisskål med godis och snattade ett helt gäng rabarberstänger eller vad som fanns till hands i lådorna.

Efter det gick han ner till ängen och matade och gullade med Oskar. Så fort Oskar fick syn på Phineas blev det ett fasligt tjattrande och orangutangen flängde omkring i buren. Han såg ut som en glad tax som saknat sin husse, en tax men med avsevärt längre ben.

Först på kvällen när Phineas och Matilda hade gått och lagt sig fick hon möjlighet att berätta om synen av Tryggve och Anna inne i Oakleys rum.

Så klart att Oakleys rum legat och skvalpat i Phineas och Matildas medvetande någonstans, likväl som hos Tryggve och Anna. Men allt runt Oakleys död: begravningen och mottagningen efter hade knuffat undan rummet någonstans till de bakre regionerna i huvudet. Sedan åkte Phineas på turné dessutom, men tydligen hade Tryggve och Anna tänkt i alla fall.

Ett nytt och bättre rum – för sämre kunde det sannerligen inte bli – var ett ytterst exklusivt erbjudande på bostadsmarknaden i Kråkslottet. Nästa tillfälle skulle inte dyka upp förrän om ett år då friarna gått ut gymnasiet och inga lagliga hinder längre fanns och de kunde räkna med att bli utsparkade.

Jag har hittills nästan inte alls berättat hur de bodde och det är väl på tiden. Då kommer ni också förstå varför rummet blev så viktigt.

Från allra första början var Kråkslottet ett luftigt hus; byggt för en enda familj med några få tjänsteandar. I huset kunde de alla sväva omkring i stora tomma salar. När Översten och Oakley flyttade in med två små barn saknades tjänstefolket, så huset kändes säkert nästan lite ödsligt. Men det var då det – idag var det en annan femma, en helt annan femma.

Först fanns det ingen plan alls: Tryggve och Anna kunde bara peka ut någo rum och strax därpå flytta in. Nästan så kunde också Phineas och Matilda. Sedan kom det barn efter barn och rumsfördelningen blev en enda villervalla, innan paren satte sig och sorterade upp huset så att Phineas och Matilda med familj fick bo i källaren och bottenvåningen. Tryggve och Annas famillj fick allting ovanför. Men säg den regel som saknar undantag; i huset blev det två, men jag kommer till det.

Rent praktiskt – vilket är korkat skrivet för det samma gäller också rent teoretiskt – hade Kråkslottet fem våningar och låt oss börja i källarvåningen och gå uppåt. Där nere delade O och Apricosea på det rosa-svarta helvetet. Förutom köket fanns det två rum till. Stod man i köket och tittade ut mot trädgården låg Oakleys gamla rum till höger och ett likadant fanns till vänster. Det rummet hade blivit avdelat och i den ena delen bodde Alexandra och Zazel och i den andra delen Sven och Lars.

På övervåningen bodde de osynliga i ett rum och i det andra Sandra med Teodor. En trappa till uppåt och du hittade Tobias och Ture som sov i vardera änden av den smala vindsvåningen.

Tornet hade två rum på, det ena ovanpå det andra och nåddes via en trapp från övervåningen. På tornets första våning delade Tim&Tom sovrum. Det var undantaget som bekräftade regeln om husets uppdelning; de kom från varsin familj, men för husfridens skull var det lika bra att de delade sovrum med varandra och inte med någon annan.

Det var så klart inte sovrum för hela femman. I källaren fanns pannrummet med oljepannan i rummet bredvid. Husets enda förråd har jag redan nämnt och dörr i dörr fanns husets ena badrum. På bottenvåningen fanns förutom köket och de två rummen endast en toalett. På övervåningen ovanpå Oakleys rum ett kontor. Att bo i Kråkslottet var på många sätt som att driva ett familjeföretag och som alla företaghade även det här en förmåga att producera ansenliga mängder papper som behövde en pärm, som behövde en hylla, som behövde ett kontor. Tryggve skötte sin bokföring nere i garaget genom att stapla hög efter hög på skrivbordet, men Phineas fick dela kontorsyta med familljeföretaget.

Bredvid kontoret låg husets enda riktiga lyx utöver köket. Mot gatan hade familjerna inrett ett redigt stort badrum som vette mot gatan.

Två badrum på tjugo personer kanske låter lite, men det räckte till. En vanlig familj i ett vanligt hus kan låta allt ske lite hipp som happ och låta allt frihjula, men knappast en storfamilj, eller som i Kråkslottet. storfamiljer. Användarna var väl som alla andra. Föräldrarna var någonstans mittemellan tonårstjejer som verkade tillbringa nästan all vaken tid i badrummer och ett gäng prebubertala killar som enligt Matilda och Anna verkade tillbringa noll tid där. För att killarna inte skulle luta all för mycket som det otvättade innehållet i en jympakasse, var det därför mer än kläder som visiterades vid utpasseringskontrollen på morgnarna.

På vardera dörrarna till badrummen hängde ett bokningsschema. På morgnarna kunde rummen bokas en kvart och övrig tider en halvtimme. Ett utmärkt system som tillät alla att överleva en stressig måndagsmorgon.

Jag sparade föräldrarna till sist. Phineas och Matilda hade ett rum i källaren. Under sommaren ett svalt skönt och tyst rum. På vintrarna var det istället varmt och skönt, men inte tyst, definitvt inte. Sovrummet låg vägg i vägg med oljepannan, som förutom den sköna värmen spelade upp ljudet från många av pannans instrument. Under gång väste den på ett monotont sätt. Inte sorten som efter en tid förvandlades till något i bakgrunden sövande, utan väsandet hade en oroväckande anklagande ton. Första gången en person hörde kände sig den anklagad för något, bara det att man oroligt inte visste för vad.

När pannans termostat tyckte temperaturen blivit lite låg startade pannan med ett ljud som inte kan beskrivas bättre än ljudet när ett jetplan kickar igång efterbrännkammaren. När termostaten sedan tyckte den uppnått en dräglig temperatur stängde den av sig i en serie läten som påminde om en pensionär som använde osmakligt mycket tid åt att rensa luftrören.

Fönstrena är en smal sak att beskriva; de var små och smala, men ändå fönster och riktigt allt ville Phineas och Matilda inte visa upp för förbipasserande på gatan utanför. Med fönstrena täckta blev känslan en aning att bo på en nattklubb.

Den ende som aldrig verkade bry sig om de märkliga ljuden på andra sidan väggen var småbarn. Sandwina, som sov hos Phineas och Matilda, verkade aldrig låta sig bekommas, utan sov alltid fridfullt nätterna igenom.

Detsamma gällde för husets andra nyfödda, Tore. Han, Tryggve och Anna hade sovrummet högst upp i tornet, ovanpå Tim&Tom. Bägge grabbarna hade gärna bytit sovrum, men fullt så kul som att ha två killar som klampade igenom sovrummet på väg uppåt, ville vare sig Tryggve eller Anna vara med om. Alltså bodde de i Nåntunas högst belägna sovrum, ingen insyn där alltså, men att vara närmst till solen hade sina soliga sidor kan man lugnt säga. Med fönster åt alla väderstrecken hade solen fritt tillträde oavsett tid på dygnet. Tryggve var nästan helt säker på att solen på något infernaliskt sätt koncentrerade sig på att värma upp deras rum under sommarmånaderna. Hur som helst med den saken, men riktigt så att steka ägg var en möjlighet, men tillräckligt mycket för att tunga draperier för jämnan täckte för fönstrena och fick rummet att inte bi stekhett, utan bara riktigt hett. Sedan kom hösten och under en kort glipa i tiden blev det uthärdligt och nästan trivsamt. Under vintermånaderna var det som att värmen från pannan inte ville nå riktigt högst upp i tornet, utan paret fick låta en värmefläkt bättra på temperaturen så att det gick att sova utan att hacka tänderna. Tore till skillnad från föräldrarna sov som sagt alltid gott och verkade vara oekymrad av både värme eller kyla.

Säger jag torn ska du inte tänka medeltida bastanta försvarstorn. Kråkslottets torn var en finlemmad smal sak och Tryggve ville kanske bara visa Anna när Matilda gick förbi att man visstkunde slå ut med armarna utan att slå händerna i väggen. Inte särskilt troligt, men ändå möjligt. Någon dylik kroppsövning var nämligen aldrig möjlig uppe i tornet. Och innan jag glömmer det; det krävde sin tid och ett antal affärer innan Tryggve och Anna letat upp marknadens minsta barnsäng.

Eftersom det fortfarande var sommar och därmed ingen granne som väste oroväckande kunde alltså Matilda berätta i lugn och ro om hur Tryggve måttat upp något i Oakleys rum.

De två paren gillade varandra på ett okomplicerat sätt. De kunde gräla på varandra av trötthet, rent av utmattning, men de gick aldrig runt och surade eller gnällde. Med huset fullt av ungar, apor på ängen och husvagnar i trädgården fanns vare sig tiden eller utrymmet för något sådant.

Mycket av föräldrarnas vakna tid gick åt att se till att de andra hade det bra och sedan såg Anna till att Matilda hade det bra och Matilda försökte underlätta Annas. Bröderna tog hand om varandra och till slut var det fyra vuxna som gjorde det de kunde för att alla skulle få ett drägligt liv.

Dök det upp ett moln på himlen skulle det snabbt som attan viftas undan: det var regeln som ändå aldrig blev nedskriven i Kråkslottet. Den vägen blev sällan konfliktvägen, speciellt inte för de som kommit upp i ålder. Visst, det fanns familljer som valde att gapa och skrika i kollisioner med andra, men inte i Kråkslottet, där utrymmet var trångt och platser att fly undan till var få. Höll ett litet moln på att övergå i ren storm gällde det att få till en förhandlingslösning och oftast då med medling och ombud, istället för de oense skulle stångas med varandra.

Och Phineas, Matilda, Anna och Tryggve gick aldrig bakom ryggen på varandra.

Men tanken på Tyggve, Anna och rummet snurrade runt, runt i Matildas huvud och blev till slut en obehaglig klump av misstro; obehaglig och ovanlig att Matilda skyggade att gå nära, men hur gör man det med en tanke som susar runt i huvudet?

När alla tagit varsin sak i Oakleys rum och bröderna städat ur och åkt till soptippen med resten var det inte mycket kvar att ordna( inte helt sant, eftersom det stod en intryckt banankartong i pannrummet, men kommer tid kommer ångest). Phineas och Tryggve hade överlåtit bouppteckningen till sina fruar och de hade ett lätt arbete; två små konton på banken och en liten aktiepost. Det var inte alls särskilt mycket pengar och det mesta hade dessutom ätits upp av begravningsfesten.

När konto var avslutade och aktierna sålda skickade de in bouppteckningen till Skatteverket och sedan upphörde dödsboet och Oakley att finnas till på riktigt. Ett papper som fått sin stämpel hos en myndighet och ett helt liv var utsuddat och borta.

Kvar fanns bara Oakleys rum, tomt och städat och färdigt att flyttas in i.

Om nu någon bara kunde få tummen ur och börja prata. Matilda höll på att bli tokig över veliga män och konstiga bilder. Hon satte sig upp i sängen och sa till Phineas:

– Ni måste prata!

– Mmmmm, sa Phineas,

Det var oklart om han hört henne, eller om han redan hade somnat. Matilda la sig ner och somnade på under tio sekunder.

Kapitel 15

Än idag vet jag inte varför de dröjde på steget med att diskutera rummet. Kanske såg de en konflikt som bara väntade på att få börja. Ett ledigt rum, ett vettigt ledigt sovrum och två par; det kunde bli en riktig härdsmälta det. Bäst att akta sig och inte gå nära reaktorhärden. Och ändå måste de ju, det går ju inte att ha ett rum som stod tomt, inte i Kråkslottet i alla fall.

I ett hus som ibland verkade ligga i Dhaka, Bangladesh, var det svårt att hitta en plats för vardagspratet vuxna emellan. Överallt verkade det finnas ett par barnaöron som snurrade likt parabolantenner. Det behövde inte vara de stora hemligheterna, men ändå vill man kunna prata ibland utan någon som värderar och granskar det man säger.

Alltså sparade de sådant prat till kvällen och den smala glipan mellan sänggående och sömn. Inga djupa diskussioner, ingenting som skulle platsa i radions Filosofiska rummet, utan snarare TT-nyheterna med det viktigaste i rubrikform.

Så här kunde det låta:

– Har du pratat med Phineas om rummet? sa Anna.

– Inte än.

– Men du måste!

– Jag lovar.

– Har du frågat Tryggve om rummet än?

– Nej, men snart.

– Glöm inte att fråga om vad de gjorde där inne.

– Nej då.

– Vad sa han då?

– Jag såg inte till Phineas på hela dagen.

– Tomten är ingen egen världsdel. Så svårt kan det inte vara att hitta honom. Lova att det blir imorgon.

– Jag lovar.

– Fick du tag på Tryggve idag?

– Jag var på väg på eftermiddagen, men Roni ville jag skulle kolla en av hästarna som fått fel på ena hoven och sedan var dagen över.

– I morgon. Du måste prata med honom i morgon.

– Självklart.

– Phineas. Hur gick det med honom?

– Jag gick till ängen en gång på förmiddage, men jag såg aldrig till honom. Sedan försökte jag en gång till på eftermiddagen. Jag försökte verkligen.

– Vi kanske ändå är en världsdel. Vi måste alltså skicka ut patruller i alla fyra väderstrecken.

– Det blir imorgon.

– Funkade det idag då. Har du pratat med Tryggve?

– Nej, jag nere på verkstan åde förmiddag och eftermiddagen en sväng, men då var han inte där. Vet inte vart han tagit vägen.

– Idag då? Säg att du pratade med honom idag i alla fall.

– Ja. men…

– Men det är ju själva f… Va? Säg det där en gång tilll. Du har pratat med honom i alla fall.

– På sätt och vis.

– På sätt och vis?

– Ja, alltså, Phineas dök upp och han började fråga om bilen jag hade på lyften och sedan ville han aldrig sluta fråga om bilen. Till slut var det middag.

– Jag såg att du gick ner till verkstan. Vad sa ni då? Bestämde ni något?

– Jag ställde en kort fråga om bilen han hade på lyften, tänkte bara kila in mig lite och visa mig intresserad och sedan glida över om rummet, men han ville aldrig sluta berätta om rishögen. Till slut bröt vi för middag.

– Jaha ja.

--------

– Ingenting idag heller gissar jag? Inga meddelanden från all upptäcksresanden. Ingen dr Livingstone?

– Nej, men…

– Bespara mig.

--------

--------

--------

--------

--------

– Idag så! Idag pratade vi!

– Äntligen! Berätta!

– Vi kom överens! Bägge tyckte likadant.

– Ja, två som är överens brukar tycka lika. Ingår i konceptet liksom. Men berätta!

– Vi tyckte att det vore lättare om du och Matilda pratade med varandra.

– Vi?

– Ni är ju lika inblandade som Phineas och mig själv, eller hur?

– Okej då. Det kan ju knappast gå sämre.

– Kan inte du och Anna ta det. Tjejer brukar ha…

– Fullfölj minte den meningen, för annars sänder jag ud efter Grupp 8.

– Men visst är det en bra idé. Både Tryggve och jag var överens.

– Hur gick då? Blev det något?

– Vi satte oss efter lunchen och skulle diskutera på riktigt, men hur det nu blev, blev det bara recept.

– Recept?

– Nästa veckas matsedel då. Kom inte och säg att inte det är viktigt också.

– Men i morgon i alla fall. Lova!

– Nu har det ju gått en vecka. Någon lucka någonstans måste du och Matilda ha lyckats hitta?

--------

--------

--------

--------

--------

--------

--------

--------

Kapitel 16

Till slut höll det ju inte. Fyra vuxna kunde inte gå inte gå omkring med svansen mellan benen och inte säga någonting. Det blev Anna som rådigt nog bad de andra tre att stanna kvar efter middagen. Med disken avklarad och när Matilda dragit trasan över bänkarna satte de sig ner vid bordet ett par på vardera sidan.

– Det här funkar ju inte längre, sa Anna, som varit sammankallande till det extra styrelsemötet.

– Vad ska vi göra med rummet? fortsatte hon.

Det hade blivit pålagring på pålagring hos dem alla över det där rummet och nu lät Phineas allt det där pysa ut i en kommentar som grundade sig i irritation och passerade vanmakten innan den slank ur honom:

Nu får du ursäkta Matilda, men ni verkar redan gjort upp planer, stått därinne och måttat upp saker.

När börjar en historia egentigen? Dinosaurierna? Inte riktigt den här historien kanske; antagligen började den väl med Oakleys död, Men fortsatte, det gjorde den verkligen med Phineas kommentar. Den suraste kommentaren i Kråkslottets historia var det. Aldrig förr hade en så anklagelse yttrats mellan paren.

- Men rummet måste bli ett sovrum och vi bara stod därinne och ville känna in rummet.

- Känna in rummet? sa Matilda. Hur då känna in rummet?

- Men har ni inte varit inne nu när det är tomt? sa Anna. Det måste ni ju! Kom!

Hon reste på sig och lyckades få de andra med sig.

De två parens alla barn var väluppfostrade, men trots det hördes det spridda svordomar från publiken när föräldrarna försvann utom hörhåll från tjuvlyssnarna.

De ställde sig mitt i rummet och, som Anna sagt, kände in det. Det var som ett tvåpack med känslor.

Ena paret kände som en balsal. En veckas hastig marsch för att nå från en vägg till den andra. Stabila väggar runt rummet och bara ett ynka fönster! Kunde det bli bättre? Kanppast. Solen skulle bli den eviga förloraren. En kort stund på dagen skulle den kunna försöka ta sig in, men det var väl inte värre än ett kort ryck i en enkel rullgardin parerade. Och alla dessa tunga draperier – borta! Tänk att få gå in i gardinaffären och peka på ett skirt gardintyg, nära på genomskinligt, kanske bara ett svagt tryck med sommarblomster men inget mer och få säga som man sa förr.

– Två meter luft av det tyget, tack!

Inga draperier mer, bara luft. Och en rumstermometer med en nål som verkade fastlimmad. Året runt skulle temperaturen kunna förbli konstant. Inget pendlande mellan frost på golvet och en möjlighet att steka ägg direkt i solen.

På det stora möbelvaruhuset skulle de gå och frossa bland möblerna. Det skulle plötsligt finnas en prärie att möblera. Den dubbelsäng och barnsäng som varit det enda möjliga möblerna i tornet, skulle nästan försvinna i det här rummet.

Det andra paret såg nödutgångsskylten på nattklubben Grotta Oscura.

Ett riktigt fönster! Ett stort riktigt fönster! Hela naturen log mot en genom glaset. Tänk att få hoppa upp ur sängen, göra ett knyck med rullgardinen och få mötas av grönskan utifrån! Inte som nu när man fick stå på tå för att dra ifrån gardinen och riskera få se granntantens underbyxor under kjolen.

Tänk hur tyst det var! Rent av knäpptyst och med den rejäla distansen mellan rummet och pannan fanns det verkligen chans att kombinationen astmatiskt jetplan var ett minne blott. Ljus och rymd och tyst!

Plötsligt vaknade de till ur drömmerierna, Matilda hade rent av gjort en antydan till piruett över det tomma golvet.

- Det är ett fantastiskt rum, sa hon.

De andra kunde bara nicka.

- Det är som byggt för att vara ett sovrum, sa Tryggve.

- Synd att det bara är ett, sa Matilda. Så vad gör vi nu?

- Vi står snart inte ut uppe i tornet, sa Anna. Det måste vara husets minsta rum. Möjligtvis kan det passa tolvåringarna under, men två vuxna och ett spädbarn: det är inget rum man kliver in i, det är ett rum man kränger på sig.

- Vad tror ni vi tycker nere i kolkällaren då? Sommaren där nere är lika ljus och glad som vintern. Ingen skillnad alls. Och snart sätter väl helvetesmaskinen igång och låter igen. Tror ni att det är bättre?

- Ja, men någonting måste ju bli bestämt, sa Phineas, men där hade han tydligen fel.

Ingenting blev bestämt, men nu var det i alla fall utsagt på något sätt att det verkligen handlade om ett nytt sovrum, men bara ett sovrum och bara till ett av paren.

Ett litet psykologisk utläggning bara; är det inte märkligt hur lätt det går att låsa fast sig vid ett, säger ett alternativ? Från ett spektrum av många möjliga möjligheter plockar man en och sedan är det bara den som gäller. Helst ska det vara något som är tydligt svart eller vitt, ett tydligt ja eller ett lika tydligt nej. Jag vet, för jag är inte ett dugg bättre själv, snarare sämre.

I Kråkslottet fanns kanske hundra olika sätt: de kunde tagit en kortlek som fått representera alla rum, inklusive det nya och låtit alla dra ett kort med sitt nya rum. De kunde fyllt Oakleys rum med cement, spikat för dörren och låtsats som om det inte fanns, men inte då.

Plötsligt hade fyra annars sansade människor valt det enkla alternativet: ett sovrum och två par. Svart eller vitt, ja eller nej: Phineas och Matilda eller Trygve och Anna. Enkelt. Jätteenkelt.

Kapitel 17

Augusti

Medeltemperatur – 16,2 °C

Nederbörd – 69 mm

Barnsjukdom – vattkoppor

Det verkade ofattbart att det regnat lika mycket som SMHI sa i augusti. För solen verkade skina nästan hela månaden.

Det började så bra. Phineas gav sig iväg med skåpbilen och kom hem säckar av enkronor. Nere i verkstaden fyllde Tryggve kalendern med bokning efter bokning av reparationsjobb. Han jobbade till långt in på kvällarna och ändå hann han inte riktigt med. Förtjänsterna blev så stora att han överav sin 30/70 fördelning och övergick till en 20/80 och ändå tjänade Skatteverket betydande summor mer än förut.

Både Teodor och Lars skolades in på dagis och Anna och Matilda som trodde att de skulle tvingas närvara vid bra många fler fruktstunder än de någonsin velat, slapp efter bara två dagar med äpplen och päron närvara. De gick dit på morgnarna och precis innanför grinden slet både Teodor och Lars sig lösa ur och rusade in till dagiset.

Det var inte bara bröderna som tjänade mer pengar än förut. Med ungarna på dagis hittade Anna och Matilda en rytm, som tillät Anna att allt oftare cykla iväg till vävstugan och ilsket banka i vävstolen. Men trots all den ökade tiden och den allter mer frenetiska dunkandet var efterfrågan större än vad hon hann med och hon sålde mattorna a la minute till hugade spekulanter. Matilda anordnade allt fler Tupperware-partyn på kvällarna och plastbyttorna med tättslutande lock sålde som smör och hon beställde fler och fler lådor med varor. Fruarna kom att gå nästan skiftesgång i köket vilket ingen av dem såg som ett problem.

Men Oakleys rum stod fotfarande tomt och paren cirklade runt varandra som slagskämpar som antingen var för feg att slåss, eller bara väntade på rätt till att klippa till den andre. Efter deras gemensamma besök i rummet blev inget mera sagt. Tanken på den där enda möjliga lösningen växte för var dag, samtidigt som samtalen dem emellan krympte ihop. Fegheten hos de fyra övergick tilll en olust som spred sig i huset och smygande gav sig på alla. Först omärkligt, men vartefter lite starkare. Den förste som kunde sätta ord på det var så klart Alexandra. En familjehemsunge utvecklar ett sjätte sinne, en överlevnadsinstinkt, för osämja mellan människor. Likt en betande gasell på savannen kan de förnimma en fara, resa på huvudet och försöka lukta sig till varifrån- precis som Alexandra gjorde.

Hon vande sig aldrig vid att tvättmaskinen inte bara tvättade rent, utan också tillverkade mer kläder under tvättprogrammet; hur mycket man än proppade in kom det alltid ut fler plagg efteråt. Hon och Matilda lassade tvättkorgen full och gick ut i trädgården för att hänga upp dem till tork på linorna, när augusti visade sig från sin bästa sida och lät solen skina.

- Är det något? började Alexandra

– Nej, vad skulle det vara? sa Matilda och lyckades låta helt oförstående.

– Det är något, fortsatte Alexandra. Det är inte lika glatt som förut.

– Phineas och Tryggve är väl ledsna efter Oakley. Det är väl det du känner.

– Nej, det är inte det. Säkert att det inte har hänt något? Men Phineas och Tryggve är bra exempel, de är inte lika glada på något sätt. Phineas brukar ju prata på och skämta. Nu är det ingenting sådant och jag tror inte det handlar om Oakley. Du och Anna pratar inte ni heller lika mycket.

– Jag vet inget annat i alla fall än sorgen efter Oakley.

– Okej, sa Alexandra. Men inte för en sekund trodde hon på Matilda. Matilda ljög aldrig annars, men nu gjorde hon det, vilket fick Alexandra att bli än mer orolig.

Två till reagerade, men först i slutet av månaden var lit oväntat Oskar och huset självt. När Phineas återvänt från kuskandet runt på marknader började han skura och feja burarna på ängen inför ankomsten av alla cirkusdjuren som skulle bo hos Kråkslottet över vintern. Oskar, som i vanliga fall borde ha uppskattat sällskapet satt mesta av tiden längst bort från Phineas i buren och vände ryggen åt honom. Näste att reagera var huset själv och trots att jag inte tror på hokus pokus och besjälade saker, går det liksom inte att säga det på något annat sätt. Utifrån gatan verkade Kråkslottet ha sjunkit ihop en smula. Trots att ingenting på insidan avslöjade några sättningar eller annat, såg det ut som att sidogavlarna blivit något lägre – som att huset dragit ner axlarna i en uppgiven gest. En morgon när Tryggve gick för att jobba i verkstan kom det till ett fasligt brak från gaveln närmast honom. Det visade sig att ett stort sjok med puts hade släppt och rasat ner och det blev den höjdrädde Phineas som fick balansera på en hög stege och bättra på putsen. Eftersom han som höjdrädda brukar göra stirrade han envist rakt fram och vare sig upp eller ner, blev resultatet att det visserligen satt puts där det skulle, men slutputsen hade mycket att önska. Gaveln låg skyddad från insyn, både från gatan och närmsta granne, så Phineas var ändå nöjd med resultatet.

Något var det också med maten i köket. Jag kan inte beskriva det bättre än att den tappade lystern. Ljusheten och den lätta handen som ömt rört i grytan var borta och maten blev allt stabbigare i konsistensen.

I slutet av månaden visade det sig att Matilda och Anna hämtat mer än bara ungar på dagis. Först insjuknade både Teodor och Lars i vattkoppor. Därefter spred sig vattkopporna likt en präriebrand till alla barn i huset som hitills varit förskonade från sjukdomen. Lite mer snäsigt än både Matilda och Anna velat och menat började de tjata på ungarna att inte klia sönder kopporna.

Den unge mannen med de märkliga bulorna under byxorna började plugga på en skola i Kalix och var borta även på helgerna. Friarna blev alldeles olyckliga och ägnade fritiden åt enbart två saker: halva tiden plöjde de sina skolböcker och halva tiden låg de helt otröstliga i sängarna och grät. Zazels rumskamrat Alexandra blev helt övertygad om att det inte var en tillfällighet och ägnade timmavis åt att trösta Zazel, men även den mest tålmodiga har en gräns och Alexandra började tillbringa allt mer tid hos Matilda i köket. Trots att det oftast bara var Matilda där fattades det någonting och Alexandra blev allt olyckligare.

Månaden avslutades med ett stort brak, mycket högre än när putsen släppte, men det var kväll och ingen i Kråkslottet hörde det. Bara en ensam hundägare som vandrade förbi garaget, hoppade en meter rakt upp när något smällde till inne i garaget, men han rapporterade det aldrig, utan skyndade sig hem med en stackars pekingese, som bildligt sagt, det aldrig blev människa igen.

Det första Tryggve såg på morgonen var att billyften till vänster säckat ihop. Alfa Romeon hade blivit hoptryckt till en sådan där LP-skiva i röd vinyl som blivit så populär. Land Rovern hade möjligen fått en ny rynka, men sådant ökade bara de grå tinningarnas charm och pondus. inget negativt alls, bara mer charm.

Kapitel 18

September

Medeltemperatur – 10,7 °C

Nederbörd – 62 mm

Barnsjukdom – magsjuka

Tryggve brukade bara ägna sig åt reparationer och inte åt någon av de myriader med verksamheter som fanns runt bilar. Definitivt var han ingen bilhandlare, men när en god vän bad om lite hjälp hade han svårt att stå emot. Vännen hade lämnat in en Renault Fuego som behövde en del hjälp: hjulhusen hade rostat och Tryggve slipade och både grund- och slutlackade dem. Bilen hade också något slags elfel i motorrummet som gjorde att det slog gnistor som hotade sätta motorn och i sin tur hela bilen i brand. När vännen kom för att hämta bilen betalade han räkningen och frågade sedan Tryggve snäll om hjälp att sälja den. Tryggve sa ja mot bättre vetande där han borde sagt ett bestämt nej.

En hundägare bara ett par kvarter bort fick se Tryggves skylt om bilen på sin vanliga hundpromenad. Redan dagen därpå var affären avklarad och de bägge männen skakade hand innan den glade nya ägaren hoppade in i bilen och försvann runt gathörnet. Tryggve som stannat kvar och kastade några ord med gubbarna i soffan hörde en ljudlig smäll och när han tittade bortifrån var ljudet kom från såg han den stora linden i nästa kvarter gunga fram och tillbaka. Den inte alls glade köparen kom tillbaka med ratten i handen och frågade vad för slags skitbilar Tryggve sålde egentligen. När han svängt om hörnet upptäckte ratten att den nödvändigtvis inte måste höra ihop med bilen och släppte från rattstången.

Det var svårt för Tryggve att hävda den gamla hederliga runthörnet-garantin mot en villagranne och han fick så klart pengarna tillbaka. Sveda och värk fick köparen dock stå för själv. Den nu inte alltför goda vännen fick komma och hämta bilen med en bärgningsbil. Tryggve tänkte inte ge sig på fler reparationer, utan ratten hade han kastat in i bagageluckan.

Det var inte lätt för säljaren, köparen eller Tryggve själv att veta, men Fuegon var en av de sämsta bilar som någonsin släppts ut på marknaden. Den började rosta i princip redan inne på fabriken, den hade elfel som startade små brasor i motorrummet och hotade sätta hela bilen, men det var ingenting enligt Renault. Det som tvingade dem att återkalla alla eemplaren var bilens förmåga att bilratten helt sonika släppte i vissa bilar vid en skarpt tagen kurva.

Men som sagt, det här visste ingen av dem, speciellt inte säljaren, som berättade för grannarna och alla som ville höra på vilken kanalje Tryggve var som försökt pracka på honom en sådan rishög.

Teodor och Lars vattkoppor hade bara spritt sig till barnen i huset. Deras magsjuka var inte lika begränsad i umgänget, utan spred sig till de flesta, barn som vuxna. I omgångar låg de däckade och Kråkslottets hinkar räckte inte på långa vägar. Lite allt möjligt kom till användning så länge det kunde härbärgera tillräckliga volymer. På bara ett par dar var både Teodor, Lars, Tore och Sandwina på banan igen. Teodor och Lars kutade glatt omkring i köket och alla i Kråkslottet uppskattade att de kunde återvända till dagiset så fort de visat sig smittfria. Tore och Sandwina gurglade förnöjsamt när den som råkade vara på benen fick pyssla om dem, medan Matilda och Anna samtidigt låg sjuka. Inte ens Roni och Katarina eller Oskar sparades, utan alla tre, men så klart på olika platser däckades.

Först när månadens sista vecka inleddes verkade de kunna blåsa faran över, men både Matilda och Anna såg i fortsättningen lite misstänksamt på dagishuset och undrade vad mer som kunde tänkas spridas från spetälskekolonin.

Phineas, Matilda, Anna och Tryggve fortsatte tassa runt varandra och inget säga om Oakleys rum. I augusti hade klimatet mellan dem varit åtminstone hyfsat, men där i september började det sjunka rejält. Förut hade de hållit Kråkslottet och dess invånare på rätt köl genom att föra en ständigt pågående diskussion om allt: smått som stort. Nu blev pratet till endast en liten rännil med enbart det allra viktigaste. Som till exempel det där med maten. Förut hade Matilda och Anna släpat fram sina kokböcker, tidningar och lösa receptpapper till köksbordet och sedan hade de njutningsfullt komponerat nästa veckas meny. Alltid med något nytt och alltid med ett öga på vilka råvaror som var säsongsaktuella. Högtidsstunden försvann och istället hittade Anna en dag en lapp med Matildas förslag på nästa veckas matsedel. I en kommentar undrade Matilda om det dög, eller om Anna ville ändra något. De var så samkörda att menyn lika gärna skulle kunnat vara komponerad av Anna, men bara som en markering strök Anna torsdagens och fredagens mat och skrev dit två andra.

Det var ju larvigt; fyra vackra, kloka människor som inte kunde lösa ett enkelt problem. Fyra förståndiga människor som nu enbart kunde fokusera blicken i punkten: ett sovrum – två par. De var ju inte mer än människor och vem av er och räkna för guds skull inte in mig, har inte någon gång hamnat i fällan att bara se en lösning på något problem. Och just den lösningen verkar vara helt omöjlig, men så kommer någon listig person och visar upp ett sätt som med två snabba handtag löser upp det hela och gärna ska den självgode jäveln säga något i stil med: en barnlek och sedan gå iväg glatt visslande. Själv står man kvar och känner sig som en idiot som inte såg hur enkelt det hade varit.

Men vem skulle ha varit den där självgode jäveln i Kråkslottet. Det var ju ingen av barnen som hamnat i krakel och de vuxna kunde vifta med armarna och svisch-svosch var problemet löst! Nej, nu var det de vuxna själva som hamnat i problem. Alla fyra dessutom och vem fanns då? Roni och Katarina och sexton barn, varav två inte kunde prata, utan bara jollra. och jag menar så klart inte Roni och Katarina, men deras handikapp var istället att de bara var gäster. Barnen då? Fanns det ingen där som kunnat peka ut en annan väg? O fanns. Hon var tillräckligt folkilsk för att kunnat ta tag i kragarna på dem och skaka om tills något föll rätt igen. Men hon var bara fjorton år och hur upprörd och förbannad hon än var på världen och då familjen i synnerhet – Det är kul med perspektiv. Själv såg jag det som friskt av vara så förbannad, rent av en naturkraft – var hon inte mäktig problemet. Att det ändå var hon som skulle komma att göra gott spar jag på.

Dessutom är det inte lätt för någon att visa rätt, antingen det är barn eller vuxna, om ingen berättar om problemet. Vilket ingen av föräldrarna gjorde. De bara gick och blev allt tystare. Så klart det fanns vänner och bekanta, som fick höra både det ena och det andra om saken, men Kråkslottet var i mycket en egen värld och vilken vän, nära eller inte, vågar ge sig in i en sådan match?

En gång i min ungdom gick jag en kväll i fatt en tjej i en lång trappa. Hon ledde en cykel som skumpade för varje trappsteg. När jag nådde fram till henne och cykeln lyfte jag upp den i pakethållaren och vi fortsatte neråt. Upp vid krönet stod en ung man och gastade åt tjejen. Till slut började han skrika otidigheter och då vände sig den rättrådiga riddaren, värnlösa möers vän, och ropade högt att sådana saker säger man inte till tjejer. I fem skutt var den unge mannen nere och klippte till mig över näsan så blodet sprutade Och vad gjorde tjejen? Hon fortsatte bara nedåt, utan att skänka mig ett ögonkast. Sedan dess håller jag mig långt borta från par som träter. Och samma sak med vännerna säkert, som kanske lärt sig läxan utan att få näsan blodig.

Tre stycken var det som reagerade och precis som tidigare var det Aleandra, Oskar och Kråkslottet själv. Som jag sagt tidigare tror jag inte på övernaaturligheter och annan sådant mög, men med Kråkslottet fick jag vika ner mig. Huset verkade faktiskt besjälat och såg ut att lida av misstämningen. Precis som en person kan bli sjuk i både det ena eller det andra när hon blir pressad visade också huset upp sådana psykosomatiska besvär, men bara det att hus gör det på sit egna lilla sätt.

Det tog dubbelt så lång tid för Matilda och Anna att inse att den ena ugnen krånglade. Termostaten började frijazza med temperaturen. Det som borde tillagats riktigt varmt hamnade i en ugn som vägrade sträcka sig till högre än 75 grader. Å andra sidan fick den en jävla fart när tjälknulen långsamt skulle tillredas länge och på låg temperatur. Den kom ut och såg mest ut som kol färdigt för grillfesten, Innan den blev lagad var matlagningen ett enda stort äventyr.

Alexandra var minst lika klok som O, men försökte lösa sina problem på fredligare sätt än en vildsint punkare. Efter en viss tvekan sökte hon först upp skolkuratorn, som raskt skyfflade henne vidare till skolpsykologen. De bestämde att de skulle ses varje vecka och inte nödvändigtvis berätta det för någon slags förälder tills vidare. Familjehemsungar om allt funkar som det ska, lär sig att ta hjälp av professionella vuxna och ju tidigare desto bättre. Men det gjorde ont i själen på henne att hon gjorde det under Matildas radar. Skolpsykologen hade ingen dyscha Alexandra skulle ligga på. Det fanns ett litet bord, två bekväma fåtöljer i rotting och en väl tilltagen pappkartong med gråtservetter på bordet. Psykologen var en förtroendeingivande liten kvinna och enda minustecknet var glasögonen som guppade på ett hypnotiserande sätt. Att de dessutom var uppdragna med en spets på sidorna försvårade bara intrycket. Under en timme satt Alexandra förundrat inledningsvis och var helt förstummad nästan när två rubinröda kattögon guppade upp och ner, men hon vande sig sedan och de kunde börja prata på allvar.

Den tredje var som sagt Oskar. Han gaskade upp sig när han märkte att den stora dagen närmade sig. Inte så att han blev kärvänlig mot Phineas igen, men han satt åtminstone nyfiket och studerade hur Phineas putsade de sista gallerstängerna inför att djuren skulle återkomma när cirkusen avslutat sin säsong. Men det skulle ändå dröja någon vecka eller två innan det var dags. Hela karavanen var ju tvungen att ta sig hela vägen från Tyskland och på vägen skulle cirkusen stalla sina elefanter i slakthusområdet i Malmö. Någon annan tillräckligt rymligt fanns säkert, men nu skulle cirkusen ändå komma den vägen så Malmö var lika bra som något annat.

I slutet av månaderna blev ändå mammorna tvugna att något samarbte. En villaägare på andra sidan av Nåntuna ringde och tyckte att, som han sa: “nån jävla måtta på fanstygen deras ungar hittat på fick det ändå vara!”

En öppen anklagelse! Vilken utmaning mot

la capa dei capi! Donnorna rustade sig för strid och gick över till villaägaren för att lära honom hut och att inte anklaga deras barn för skurkstreck. Här skulle sättas ner en fot och visa vem som bestämde!

Villamannen som släppte in donnorna verkade inte orolig, utan snarare kaxigare än vad mammorna var vana vid. De fick kaffe vid köksbordet av hans fru, som sedan satte sig ner bredvid sin man. Det var den vanliga anklagelsen om kinapuff i äpple – ett slags signaturbus för Tim&Tom – den här gången dessutom två enligt villaparet. Tim&Tom skulle enligt dem ha smugit sig genom trädgården på väg mot villans verandadörr. De skullle, om det hade lyckats sällt äpplen där, knackat på för att sedan fly sin väg.

Mammorna kokade av ilska mot fräckheten att anklaga deras barn. De kom med en kaskad av frågor. Det var spanska inkvisitionen som kommit lös.

- Det är inte första gången, sa mannen. De har varit här förut, men den här gången var vi beredda.

Frun nickade ihållande instämmande i mannens kommentar. Nu blev donnorna en smula misstänksamma. Något djävulskap var i faggorna, bara det att de inte visste vad.

Mannen fortsatte berätta. Det var illa nog att han hade fått äppelmos-splitter över hela sig senaste gången. Deras katt som tog tillfället i akt att försöka smita in blev också en av de drabbade. Med äppelmos inkletat i pälsen flydde han genom trädgården och hade inte visat sig sedan dess. Istället kom en av grannarna och berättade att katten jamat förtvivlat vid deras ytterdörr och krävt att få bli inslätt och sedan dess bosatt sig i deras hus. Jaktområdet och reviret hade han flyttat så han hade sin nya bostad mellan sig och bombplatsen.

- Men ni behöver inte lita på oss, sa mannen. Följ med!

Han och frun reste på sig och tog med de nu aningen spakare donnorna in till vardagsrummet. Han slog på TV:n och videobandspelaren.

- Eftersom vi gissade att de skulle komma tillbaka installerade vi en strålkastare på tomten och sedan stod vi beredda. Flera kvällar passerade innan vi en kväll hörde det prassla till i trädgården. Frun stod beredd vid strömbrytaren och slog till den och det här var vad jag fångade in med videokameran.

Med fjärrkontrollen som hängde ihop med Betamaxspelaren med en sladd startade han bandet.

Filmen började och först såg man bara ett mörkt dis, men plötsligt flödade ljuset från strålkastaren över trädgården. Tim&Tom syntes tydligt när de först smög sig fram mellan bärbuskarna, för att bara stanna upp när ljuset föll på dem. Allt runt huset var tyst så väsandet från stubinerna hördes svagt på bandet. Efter bara en kort stund exploderade äpplena i händerna på grabbarna och nu var det de som var helt täckta av äppelbitar. Strax därpå flydde de genom häcken tillbaka samma väg de kommit.

Donnorna var mållösa. Det här var de helt ovana vid. Den anklagande hade ett vattentätt fall, det gick inte att komma ifrån.

Mannen och frun ville inte ha någon ersättning, inte ens för katten. Det var betalning nog att de nu kunde skryta för alla i Nåntuna att de överlistat de ökända vandalerna och satt maffiaklanen på plats. Ett rykte som skulle komma att räcka i många år och till slut ge dem den yttersta beviset på storhet genom att mannen fick överta posten som ordförande för villaområdets städdag på hösten med efterföljande höstfest. En höstfest vars höjdpunkt för många år framåt skulle vara berättelsen om hur de överlistat Tim&Tom.

Mammorna flydde i ett moln av ursäkter och förlåt. Väl hemma väntade de tålmodigt vid köksbordet på att lymlarna skulle komma hem. Trots att de i vanliga fall skulle kommit varandra närmre i den stora förödmjukelsen blev det nästan inget sagt emellan dem. När ett lämmeltåg av ungar passerat dem kom så Tim&Tom. När de såg mammorna väntandes vid bordet förstod de vad klockan var slagen. Riktigt vad som hänt där i villaträdgården hade de inte förstått, men att det skulle komma elände trodde de säkert och nu var stunden kommen. De satte sig och inväntade domen. Efter några mycket väl valda ord, där i stora drag var endast: vi, ni, dem och och som lämpade sig i tryck, fällde den eniga tvåmanna-juryn utslaget - två veckors ständig kökshandräckning, utan möjlighet till utlokalisering på andra. Varje avvikelse medförde en dags påbackning på straffet. Vid andra resan överbevisat hyss skulle straffet höjas till tre veckor i köket och efter tredje resan kunde de förvänta sig en påföljd mammorna inte ens ville antyda.

Tim&Tom var kloka människor – precis som alla andra i Kråkslottet – och utförde straffet utan knot: till och med att de utan uppmaning kom in med nyplockade frukter och bär, tvättade och manglade hela förrådet av kökslinne och hann åtminstone börja att putsa kastrullerna. Det var onyttigt, på gränsen till farligt att familjernas capa dei capi kastade onda ögat på en; allt som kunde göra mammorna mildare i sinnet var till hjälp.

Att de fick ställa in både tävlandet och kvällsaktiviteterna var en sak; värre var det med affärsrörelsen. Att bara ställa in var inte bra för affärerna, reklamföretagen skulle hitta andra och deras uppdrag skulle försvinna. Tim&Tom hyrde in två av sina mest betrodda kompisar som ställföreträdande. Hela deras förtjänst försvann i två veckor, men affärerna löpte på och efter bara två veckor skulle de kunna fortsätta som vanligt. Bosse Bryts livvaktsskydd hade de ändå råd med, även om Bosse fått två veckors nästan semester, när det enda jobbet blev att följa Tim&Tom hem efter skolan.

Självklart var det fler än tre som drabbades av föräldrarnas sjunkande humör, men så tydligt som hos Alexandra, Oskar och Kråkslottet, reagerade inte de andra. Det var snarare som en fläkt av lite illasittande obehag. Det letade sig till och med ner till O:s säng. Dagboken blev allt svartare, hon skrev lika mycket som förr, men bilderna trängde på och det var inte mycket vitt papper som lämnades tomt. Strecken på teckningarna blev bredare, hårdare och svartare. Breven hon skrev till sina brevvänner tenderade bli allt längre och hon skrev oftare.

Bara dagarna innan månaden skulle övergå i oktober började mjölktänderna komma på först Sandwina och två dagar senare på Tore. Två glada och nöjda barn som jollrade högt på dagarna och sov djupt på nätterna försvann. De blev griniga och gnälliga, kunde börja gråta högt vid vilken tidpunkt som helst och gärna då på nätterna. Knepen föräldrarna lärt sig genom åren: en liten tandborste att både gnaga på och få hjälp att klia med, kylda saker att bita på, hjälpte inte alls.

Kapitel 19

Oktober

Medeltemperatur – 8,3 °C

Nederbörd – 23 mm

Barnsjukdom – stjärtfluss

Le och var glad, allting kan bli mycket värre. Jag log och jag var glad och allting blev mycket värre.

Det är ett jätteroligt uttryck, som tyvärr bara till hälften stämde in på Kråkslottet. Ingen log eller var glad och allting blev mycket värre. Åtminstone på den kombinerade fronten av dagis och sjukdomar. Stjärtfluss vare sig vän eller lekkamrat med Teodor och Lars, men följde ändå med dem hem en dag. Stjärtfluss! Har ni hört något otrevligare namn på en sjukdom? Tydligen är det precis som med halsfluss, men i en helt annan ände. Det är streptokocker som sätter sig halsen och kallas halsfluss, eller så hamnar de på ett annat olyckligt ställe och kallas då… Hur som helst är det smittsamt och under tiden Teodor och Lars genomgick varsin penicillinkur spred det sig så klart till de andra. Riktigt alla blev inte sjuka, men många och när alla som drabbades tuggat sig igenom sin dos tabletter trodde mammorna och de andra att eländet var över, bara för att återkomma ännu en gäng och dra ännu en repa bland de som bodde i huset. Läkaren på vårdcentralen, en ung och glad man, nästan obehagligt käck och frejdig, sa att det kan mycket väl vara så att någon odrabbad kan liksom vara ett värddjur för de små rackarna till basilusker och när när de drabbade blåst faran över smittas de igen. Nästan som ett evigt kretslopp om inget görs. Jag har aldrig drabbats, men jag vet inte vilket jag skulle tycka vara värst: bli riktigt sjuk och febrig, eller gå runt och tvingas berätta att jag åkt på en släng stjärtfluss.

Men nu var det inte mig det handlade om; den glade läkaren ordinerade hela Kråkslottet att genomgå en penicillinkur, vare sig man var sjuk eller inte och den spridda skottsalvan med tabletter skulle utrota sjukdomen. Det gjorde den, men inte utan skottskador.

Det är ju så att med penicillin att det gör en pigg och glad bara några dagar in på kuren och Phineas som var en drabbade kunde raskt återgå till sin äng och sina burar, men ibland gäller det att lusläsa bipacksedlar. Penicillin kan ha egenheten att göra en överkänslig för solljus. Efter en hel dag på ängen fick Phineas en snabbt uppkommen överdådig solbränna och ett ansikte där det kändes som att huden höll på att släppa från benet och ramla ner på marken. På akuten fick han tugga i sig en försvarlig mängd kortisontabletter och antihistamin. Phineas äventyr i solen förskräckte alla i Kråkslottet och under penicillinkuren hukade de inomhus likt vampyrer och gick helst bara utomhus på kvällarna.

Cirkusen kom till stan! Det skulle bli fest och en hel karavan med cirkusvagnar dök upp i Nåntuna. Inte hela cirkusen så klart, bara vagnarna med djuren, men de var många nog så det räckte. Phineas blev alldeles lycklig. Oskar blev uppspelt och hans glada humör återvände för ett tag och han tog tag i gallret och hoppade upp och ner i rena förtjusningen när han förstod vad som höll på att hända. Han hoppade och tjattrade på ett sätt han inte gjort på länge.

Grannarna ställde upp sig på led i spänd förväntan på cirkuståget med vagnar fulla med djur.

Sedan dök de upp! Vagn efter vagn rullade förbi åskådarna och in på ängen. Inga elefanter som jag sa tidigare, men sedan kom alla de djuren du kan föreställa dig, men också en hel del andra. I en bur samsades en gam och en tapir. Gamen var gammal och en hel del fjädrar hade lossnat och fågeln gav ett aningen sorgset uttryck. Tapiren var desto gladare; han sprang i åttor inne i buren och ville verkligen visa upp sig inför publiken längs vägen.

I cirkusvärlden gjorde man ofta en uppdelning i olika slags djurarter och cirkusen som kom tilll Phineas hade valt bort alla djur som hade med vatten att göra och därför krävt stora bassänger, vilket passade Phineas som inte heller sysslade med sådant. Inga flodhästar, krokodiler eller sjölejon alltså, men det uppvägdes av de andra mer märkliga djuren: lamor, kameler, zebror och den ovanliga kommodovaranen.

Vartefter tåget passerat flyttade Nåntunaborna på sig och samlades runt ängen, för själva stallandet var en cirkusföreställning i sig. Det var inte alla djur som var fredliga och samarbetsvilliga som zebrorna och kamelerna. Flera av djuren krävde långa fållor, i en del fall rena tunnlar av gallerverk, för att de skulle kunna ledas in i rätt bur på ängen. Cirkusvagnarna dök upp vid lunchtid, men det var sen kväll, nästan natt innan alla djuren kommit rätt. Zebrorna och kamelerna fick samsas ute i hagen där Ronis och Katarinas hästar hittills kunnat beta i godan ro. Nu stod hästarna bokstavligen tryckta mot staketet allra längst bort i hagen och tittade på de nya invånarna. Långt över deras huvuden blängde kamelerna ner på dem och framför ögonen flimrade det i svartvitt av de märkligaste artfränderna de någonsin sett. Det skulle komma ta flera dagar innan de vande sig och kunde börja beta bland zebrorna och kamelerna. De stackars träd som hunnit återhämta sig efter förra året fick finna sig i att deras skira löv maldes sönder mellan kameltänderna, när kamelerna sträckte ut sina halsar och nappade åt sig färsk föda långt utanför staketen.

Grannarna led av någon slags partiell minnesförlust av förra året; gamen lät likt en tupp och började redan vid soluppgången kackla högt, vilket de som bodde i närheten först bara tyckte att det var charmigt. Kakafonin av brölande som utbröt när Phineas dök upp två gånger om dagen för att mata djuren blev nästan som att bo bredvid en hel djungel. Det var ett spännande ljud från vildmarken som framkallade grottmannen i dem.

Trots den kyliga årstiden föredrog en del av villaägarna att äta frukosten ute trädgården ochför en stund känna sig som en upptäcksresande som satt utanför sitt uppslagna tält invid grässlätterna i Affrika, där zebror och kameler strosade förbi. Till och med kommodovaranen som pilade förbi förstärkte bilden trots att den kom från en isolerad ö i bortre Asien.

Men det var i början det. Efter ett tag var det inte lika charmigt när häckarna på baksidan av villorna blev skalliga av allt betande och att vakna sex-sju en lördagsmorgon av att en hel orkester med djurläten och som började med en ouvertyr av en skrikande gam blev en mara. Då släppte minnesförlusterna och nackdelarna med att ha en zoologisk park inpå knuten återvände. Men för en tjattrande Oskar, hästarna med sina nyfunna vänner och framför allt en glatt leende Phineas, som fick fly Kråkslottet med alla sina problem och komma ner till ängen med hans älskade djur var livet en fest. Oskar borde inte ha tyckt livet var så glatt – cirkusen hade under säsongen sålt sin besättning med orangutanger och ersatt dem med en liten familj med markatte-apor. De såg precis ut som Pippi Långstrumps apa och var minst lika otrevliga. De höll sig för sig själva och om de någon gång umgicks med de andra verkade det mest som de ville göra rätt för sitt namn och närmast samlade på nya ovänner. Men ändå kände Oskar att hans cirkusfamilj återvänt och han kunde till och med sträcka sig till att tjattra en smula ihop med Phineas

Uppe i köket fortsatte Kråkslottet klaga på sitt egna lilla vis. När termostaten lagats av en reparatör, tog huset hjälp av jästbakterierna och Katarinas jäsdegar blev rena bergochdal-banan i uppträdandet. Antingen jäste de oväntat mycket och svämmade över sina bräddar i bunken, eller så ville de inte jäsa alls. Vissa gånger satte Katarina en deg som såg ut att ha blivit helt okej, bara för att se att brödet blivit dödbakat i ugnen.

Tim&Tom drabbades av ett hårt slag. De två vicecheferna hade valt fel underlydande; reklambolagen hade spioner som med hjälp av den röda telefonkatalogen, där namnen i bokstavsordning ersatts med en indelning i gator, ringde runt och frågade de boende om de antingen fått eller inte fått reklamen. Fem ja eller tio nej krävdes för att bolaget skulle vara antingen nöjda eller missnöjda. Två av de inhyrda utdelarna hade dumpat sina reklambuntar i olika papperskorgar, men sedan ändå tagit sina pengar. Tim&Tom tappade två av de största kontrakten och även blomsterhandeln knorrade över sena leveranser av skubb och rent av uteblivna hämtningar av blomsterkvastar för utkörning. Blomsterhandeln övergick till att använda sig av en femtonåring med flakmoppe från grannorten.

Utan inkomster kunde de inte längre borförhandla sina pass i köket med mutor, men ännu värre var det med livvaktsskyddet. I skolan kunde de som ett par freda sig, men de fick avsäga sig Bosse Bryt också ute i villaområdet. Ryktet om att beskyddet spred sig bland villaägarna, som gärna velat ta sig ett snack med grabbarna utom synhåll för donnorna nu när de var fritt villebråd ute på gatorna. Som nyblivna fredlösa, tvingades de smyga och springa hukande längs häckarna i området. De började träta om vem av dem som rekommenderat de båda inkompetenta ersättarna och grälen fortsatte långt in på kvällarna, tills både Phineas och Matilda skrek åt dem att vara tysta. Till slut pratade de inte alls med varandra och de bägge grabbarna tappade bort &:et och sprang olika vägar hopkrupna mellan skolan och Kråkslottet.

Tryggves verkstad hade kanske fått sitt rykte en smula nedsolkat av Fuegon, men bilen var ju inte hans och i övrigt var hans reparationer av toppkvalitet och vida känt. Ett fel som snart hade varit bortglömt om det nu inte hade varit för Triumphen som dök upp där i oktober. Egentligen var kalendern fortfarande fullsmockad, men en god vän från lumpartiden bönade och bad att Tryggve skulle titta över hans bil med ett konstigt elfel. Vännen lovade dubbelt betalt om Tryggve bara kunde fixa till en enkel grej. Tryggve lät sig övertalas och lovade kolla på bilen en annars ledig lördag.

Bilen var en Triumph TR7 och Tryggve hade hört lite konstiga rykten om bilens elsystem, men han började gräva under instrumentbrädan. Felet skulle enligt vännen vara att kupélampan tändes ibland när man ville öka eller sänka hastigheten på fläkthastigheten och det var så klart irriterande om körde i mörkret och till och med farligt om lampan tändes och bländade en i fel situation. Tryggve grävde bland kablarna och hittade felet nästan direkt. Någon – tidigare ägare eller en verkstad – hade kastat om kopplingarna på en av kablarna i en kabelstam under instrumentbrädan. Tryggve vände tillbaka ordningen, utan att riktigt fatta varför någon velat göra något sådant. Han tog ut bilen på en testkörning och hur han än försökte provocera bilen genom att konstant fippla med fläktspaken verkade problemet löst och ingen innerlampa tändes. På kvällen kom vännen och löste ut bilen mot utlovad dubbel betalning.

Inte ens en vecka senare återvände Triumphen och bilens nu allt annat än vänliga ägare. Efter Tryggves förmodat lyckliga lagning hade han skapat ett annat och mycket värre problem. När han som nu hamnat på Tryggves lista över fd vänner upptäckte han felet genom att bilarna bakom plötsligt bromsade in och två gånger hade bilen bakom kört in i Triumphen när fd vännen bromsat in. Fd vännen sa att det som hade hänt var att bromsljuset bak kunde antingen spontantändas eller inte tändas alls och allt hängde på hur föraren trampade eller inte trampade på pedalerna. Men det gällde bara kopplingen eller gaspedalen och aldrig själva bromspedalen. Resultatet blev hur som helst att bilen bakom gjorde fel. Först försökte Tryggve ta det från den humoristiska sidan och sa att då var det tur att han inte ägde en Ford Pinto vars bränsletank var känd för att börja brinna om man blev påkörd bakifrån. Ett skämt som föll som en sten och den numer fd vännen sa att Tryggve var en klåpare och att a) hade en konkurrent till Tryggve fått ändra tillbaka sladden Tryggve micklat med, hellre fel på kupélampan än ett bromsljus som gjorde lite som det ville och b) han skulle sprida en varning om den usle reparatören i Nåntuna. Sedan tog han Triumphen och drog iväg och det sista Tryggve såg av Triumphen var hur lampan inne i bilen plötsligt tändes.

Tryggve fattade inte vad han gjort för fel. Sladden var verkligen felkopplad och det enda han gjort var att återställa den. Han pratade med några kollegor ute i landet och plöjde lite motortidningar och hans slutsatser var att hela elsystemet var felkopplat och vad han än hade återställt skulle det dykt upp ett fel någon annanstans, som i det här fallet blev bromsljuset. En av motorjournalisterna skrev att Triumph TR7:s elsystem var som ett mixerbord som någon tappat en väl inrökt vattenpipa för cannabis över. Och det var väl ungefär som kollegorna uttryckte saken, men inte på samma glatt inspirerat sätt som journalisten. Resultatet av den fd vännens mödor blev dock allt annat än muntra; kalendern fick allt tommare sidor när bokningarna för reparationer störtdök.

Ingen undgick den allt mer miserabla stämningen i huset, inte ens bokmalar. Tobias hade läst Jack Londons bok Skriet från vildmarken och blivit helt frälst på historien om det vilda. På bokens försättsblad stod det att det var en förkortad upplaga för unga, men han längtade efter att få läsa den oavkortade versionen och han var nästan helt säker på att en sådan klassiker borde finnas inne på bibliotekets vuxenavdelning. Idag hade han en specifik bok att fråga efter därinne och kanske skulle han våga istället för att svänga vänster till barn&ungdomsavdelningen, svänga höger och in till vuxenböckerna. När han kom fram till trappan övergav modet honom och han trodde inte att han skulle våga. Redan på nästa trappsteg ändrade han sig: visst skulle han våga! Ett trappsteg till: nej, aldrig i livet att han tordes. Så höll det på. Ett trappsteg och ja, nästa trappsteg och nej. Han dröjde som vanligt på det allra sista klivet. Trappsteget han stod på hade varit ett nej och nu skulle det bli ja när han kom upp. Han tog steget och svängde höger och tog tag i det avlånga handtaget i ljus ek och som satt fast i dörren med svängda metallbågar i ändarna, men dörren var låst! Och innanför dörrens rombiska glasplattor var det mörkt och tomt. På ekramen som innefattade glaset fanns en liten skylt: Biblioteket har stängt och låntagare hänvisas till Huvudbiblioteket i Vallentuna.

Han som äntligen och bokstavligen tagit steget till den riktiga avdelningen! Biblioteket i Vallentuna hade han besökt och att våga sig in på vuxenavdelningen där var uteslutet. Där såg avdelningen för vuxna riktigt skrämmande sträng ut. Han vände sig om och inne på den lite mer oriktiga avdelningen var det i alla fall tänt, men framme vid dörren möttes han av en liknande skylt: Barn&ungdom kommer att flytta över till biblioteket i Vallentuna från och med december månad. Han blev alldeles förskräckt över att den ofullständiga – men ändå trygga bojstenen i hans liv – skulle även den försvinna från Nåntuna. Kvar blev skolbiblioteket, men det var då ingen tröst. Något mer anskrämligt till bibliotek hade han aldrig sett. Trasiga gamla utgåvor som såg ut som överblivna sopor redan på femtiotalet och det enda som var nytt var Kamratposten, som efter bara en vecka var sönderbläddrat av skolelever på jakt efter kropp&knopp-sidornas svar på frågor från nyblivet hormonstinna mellanstadie-elever.

Dit gick han inte.

Han suckade en smula innan han bryskt slet upp dörren och gick in.

En morgon vaknade Roni och Katarina tätt omslingrade tryckta mot ena väggen. Hela vagnen hade börjat luta åt ena hållet och utanför den kunde de konstatera att flera av ekrarna gjorda av trä så klart hade splittrats och hjulet hölls enbart ihop med järnbandet som innefattade hela hjulet. När ekrarna inte längre höll ihop hjulet och därmed också vagnen, hade bandet pressats ihop till en oval. Enbart tur och i viss mån att det splittrade träet ändå något höll emot, gjorde att vagnen inte hade kapsejsat. Roni och pojken stagade nödtorftigt upp vagnen och Roni fick ta hjulet till de nu mer ända som kunde konsten att konstruera vagnshjul i trä. Det var två bröder som höll till i industriområdet Lugnet, som låg på gränsen mellan Stockholm och Nacka. Industriområdet var ett märkligt hopkok av småindustrier, reparationsverkstäder, försäljare av diverse begagnat och ganska mycket som inte gick att beskriva på något vettigt sätt och därtill en hel del som ingen visste vad de höll på med. Alla hade de stakat ut en bit mark och sedan byggt väggar av korrugerad plåt. Först måste plåten haft glada bjärta färger, men med tiden hade de blekts i solen och idag hade de blivit till matta, fina och samstämda nyanser, nästan som målade med dova pastellkritor, där färgen gnuggats bort en smula av konstnärshanden.

Där hade två bröder firman Vandebo&Johnson och hur det kom sig att två bröder hade en firma med två olika efternamn, försvann bakåt i historien och tappats bort i forntidens töcken. När Roni och Gheorghe rattat runt och till slut hittat rätt övervägde de en stund vad de skulle göra av Morris Minorn. Längre bort stod en utbrunnen bil och ett gäng med skelettliknande killar var draperade över vraket. Under brödernas skylt hängde ännu en skylt med texten: Kära pundare! Välkomna! Gå in och bryt ska jag döda er! Som en förstärkning var texten skriven med en svart tuschpenna utom de två sista orde, som var målade i klarrött och färgen hade runnit en smula och gjorde budskapet glasklart för missbrukare som blev lite sugna på att göra intjack. Den skylten avgjorde saken och Gheorghe sköt bort grinden, som hängde på rullar i en skena upptill och Roni körde in bilen på den lilla planen innanför.

När bröderna sett hjulet förklarade de att det var bortom räddning. Inte nog med att järnbandet var böjt och trät splittrat: järnbandet var nästanomöjligt att få bort utan att trähjulet skadades. Men bröderna berättade att räddningen ändå var nära; inne på lagret hade de ett hjul med exakt samma diameter, bara det att utformningen av ekrarna var en smula annorlunda, men kunde Roni godta det var det inte värre än de kunde fixa det hela under eftermiddagen. De föreslog att medan de gjorde upp eld och lät den ta sig kunde de två gå upp till restaurangen och äta mat, så skulle bröderna vara redo när de kom tillbaka. Sagt och gjort, de två gick upp till restaurangen och kom tillbaka. Roni lade märke till något märkligt med skeletten på den utbrunna bilen; de låg exakt likadant utdraperade när Roni och Gheorghe gick till restaurangen, som när de först anlände. När de kom tillbaka låg de fortfarande exakt likadant. Något rörde de sig ändå, andades och vände blickarna mot Roni och Gheorghe, men konstigt var det och en aning skrämmande även för Roni som ändå visste att freda sig.

Inne på planen pysslade en av bröderna med elden borta i ett hörn och den brinnande kolbrasan hade han i ett runt fyrfat, större än ett hjul.

- Vi kunde inte fan ha elden direkt på den här marken, sa brodern, när han såg att Roni tittade på elden. Marken är så jävla impregnerad med massor med kemikalier att en eld direkt på backen skulle kunna sätta eld på huset och sprida sig som en gräsbrand, inte på marken, men under.

Trähjulet hade de lagt strax bredvid fyrfatet och mitt bland det glödande kolet låg en järnring. Efter en stund tog bröderna med varsin tång med långa handtag tag i järnbandet och lyfte över det och passade in det runt hjulet och när de var nöjda med passningen tog en av dem en vattenslang och sprutade vatten på hjulet. Järnet fräste och vattenånga bildade ett moln runt hjulet. Till slut var de nöjda och vågade ta upp hjulet och inspektera underverket. När järnbandet var exakt smitt för att passa hjulet och när hettades upp vidgades det tillräckligt för att kunna krängas över trähjulet och när de sprutade vatten på det drogs det ihop och satt benhårt fast. Under avkylningen drog det också ihop träet i hjulet till en perfekt form. Hjulet fortsatte att knaka en lång stund efter att en av bröderna lyfte upp det och lät det rulla fram och tillbaka för att kontrollera att allt blivit runt och rätt. Roni betalade och stuvade med lite passning in hjulet i sin underdimensionerade bil. Och märkligt nog – skeletten låg fortfarande en fjärde gång kvar i samma positioner – när de körde därifrån.

Väl vid Kråkslottet var det ingen sak att sätta det nya hjulet på sin plats och därmed var vagnen i lika gott skick som förut, att hjulen var något olika var det ingen som märkte, eftersom det var omöjligt att se dem bägge samtidigt. Ännu mer lika blev de när Gheorghe på Ronis uppmaning målade ekrarna i samma vackra färger som det andra.

Sent på kvällen satte sig Roni och Katarina och hade en allvarlig diskussion. De tyckte själva att de var moderna människor med en sund inställning till gammalt skrock och annat hokus-pokus, men de hade också ärvt instinkten att rätt tyda tecken som uppenbarade sig för människorna. Att degarna i köket började krångla för Katarina, kanske var en slump, men nu också hjulet. De hade så klart också märkt av hur den glada stämningen försvunnit i huset och att en mörk skugga lagt sig över Kråkslottet. Så mycket fattade de att det var något med Oakleys rum, som fortfarande stod tomt, men inget mer än så. De fyra föräldrarna sa lika lite Roni och Katarina som till alla andra. Men bakningen och hjulet var illavarslande tecken.

Morgonen efter kom Matilda ut i trädgården och märkte att något var annorlunda utan att först förstå vad. Men när hon tänkt en stund på saken kom hon på att vagnen var borta och när hon gick ner till ängen för att kolla, var mycket riktigt också hästarna borta. Ute på gatan stod Morris Minorn kvar och under vindrutetorkaren hade Roni satt fast en lapp att Tryggve så länge fick disponera bilen till något. En häst- och bilhandlare som Roni gav så klart inte bort en bil hur som helst, men kunde åtminstone för vänlighetens skull låna ut den till en vän. Det fanns ingen lapp eller annat som berättade hur de gick att nå, men helt borta var de inte. På kvällen hade Roni träffat den ende personen han litade på i huset och lämnat en lapp om hur de gick att få tag på, men mer om det senare, kanske.

Bokmalar drabbades av olyckor, men också akrobater in spe fick lida av hur allt var. Ture och Sven tränade flitigt in nya akrobatiska trick på gräsmattan framför huset. Escudiers les Saltimbanques var som en frisk fläkt i deras träning och grabbarna provade trick efter trick och försökte deschiffrera vad de såg på bilderna i boken. De hade skaffat en liggbräda för att kunna utföra en del av de nya konsterna. Olyckan skedde när de höll på med ett särskilt komplicerat övning. Sven, den lättaste av dem, stod med raka armar och hölls uppe med att han och Ture höll varandra i händerna, medan Ture låg på rygg på bänken. Sven höll kroppen rakt upp och såg ut som ett mänskligt utropstecken i luften. Från den positionen skulle han slå en bakåtvolt för att sedan ställa sig på fötterna mot Tures uppsträckta fötter. En mycket imponerande och vacker konst om den hade fungerat. Vem som gjorde vad fel framgick inte, men resultatet av misslyckandet var desto tydligare. Sven dråsade ner över Ture, tog med sig hans högerarm, som knäcktes mot bänken och själv fastnade han med vänsterbenet och även det knäcktes. Fanns det något som helst positivt med oyckan var det att det bara behövdes en enda ambulans in till akuten på Danderyds sjukhus. Därbak i ambulansen fick Sven ligga på båren och Ture kunde sitta i britsen bredvid. Efter sjukhusskulpturerande kom de hem med varsitt gipsomslag: gipsat ben för Sven och en gipsad arm på Ture.

Redan i bussen började de träta över vem som var den klantige och diskussionerna övergick snart i rena grälen. Att bo i vindsvåningen var mer meckigt för Sven än för Ture. Långt innan Sven hunnit upp hade Ture gjort kvällsrutinerna färdiga och låg tyst i sin säng när kumpanen kom upp. Sven krävde hjälp för att komma uppför trapporn och Phineas, Matilda, Alexandra och Zazel gick om lott och hjälpte till att knuffa på den tillfälligt handikappade. På morgnarna vaar det tvärtom, då var de motvikt så Sven inte skulle som ett kolli tumlade utför trapporna. Först när de lärt såg alla till att han nogsamt varit på toaletten och hade den biten avklarad inför natten. En nödpotta ställde Matilda också in på rummet och därför var Alexandra och Zazel extra petiga med det där med ett sista toabesök. Två unga tjejer fann ett mycket, mycket, begränsat nöje i att få göra ett extra besök på vindsvåningen för en potta som fick tömmas på morgonen.

Situationen i huset drabbade inte bara oskyldiga åskådare. Kråkslottet hämnades på sitt egna små sätt. Först en natt och sedan ännu en natt upptäckte Phineas att de vaknade mitt i natten mitt på USS Nimitz flygdäck. Bredvid dem tände en F-4 Phantom sina efterbrännkammare och gav sig iväg läng däcket och flög iväg. Den ljudliga knallen från pannan efterföljdes av att den genast slocknade med de sedvanligt utsträckta snörvlingarna och harklingarna. Den borde inte starta än för säsongen och under den andra natten fick Phineas kliva upp och gå in i pannrummet och slita bort varenda koppling i pannans livsuppehållande system.

Högst upp i tornet drabbades även Tryggve och Anna. Det var en vacker och ganska varm höst och paret levde mitt i glipan mellan sommarens hetta och vinterns kyla. Livet i glipan blev nästan behaglig och närmast njutningsfull. Kråkslottet och Nåntuna hade den orörda naturen inpå knuten och fågelbeståndet i trakten var därför en mångfald arter. En som saknades var var måsen; Mälaren buktade i och för sig in som en vik inte särskillt långt från platsen, men sjöfågel var det ändå ont om. Därför blev de storligen förvånade när en vilsen mås kraschade in ett av tornets fönster och spräckte en ruta. De kunde se att måsen studsat ner längs fasaden och låg som död på Kråkslottets tak, men efter en stund reste fågeln på sig på darriga ben, skakade på kroppen så en sky av fjädrar virvlade upp och flög sedan iväg. En krossad fönsterruta i sig var väl ingen stor sak som inte en utskuren pappskiva kunde åtgärda, men hur noga Tryggve än måttade och tejpade gick ett nattligt vinddrag genom sovrummet som raskt kyldes ner det till en ganska otrevlig temperatur och mysfaktorn sjönk därför snabbare än temperaturfallet och hamnade på nollstrecket. Kanske hade baksuget och ventilationen att göra med det faktum att värmen inte ville nå riktigt ända upp på vintern. Oklart, men kallt blev det i alla fall. En ny glasskiva var inte det lättaste att få tag i. Det var ett snyggt torn med riktigt snygga fönster och allt på grund av att ingenting av tornet var byggt med standardiserade delat, utan allt var särskilt uttänkta detaljer. De spröjsade fönstren var ihopsatta med ett särskilt glas och i udda former: ingenting du hittade nere på bygghandeln. Att lyfta bort hela fönstret och kånka in det till glasmästaren var inte att tänka. Om bara en enda igensatt liten glasbit framkallade vindstråk från Grönland, vad skulle då inte hända med ett helt fönster borta? Kanske Sydpolen. Kanske Nordpolen. Kanske bägge.

Tryggve hängde tre gånger ut genom ett annat fönster och ritade upp mallar innan det blev rätt och fönstret tätt.

Apricosea hade konstnärliga perioder precis som Picasso och hade lämnat det rosa och övergått till sin ljusblåa period. Med hjälp av sparade veckopengar var alla Barbie och Kens prylar utbytta till ljusblåa nyanser. Uppenbarligen hade både Barbie och Ken inträtt i en fas där de helt tappat riktningen på sin könstillhörighet. Barbie var långt bort från sitt normalt kvinnliga rosa och Ken hade slutat bejaka sin kvinnlighet och hade en ljusblå garderob, som trots den blå färgen inte utropade en siffra rätt av kärv manlighet.

Phineas och Matilda, snälla föräldrar som de var, hjälpte Apricosea att byta färg på sin del av rummet och målade väggar, tak och golv i en matchande ljusblå färg. O stirrade därefter in i något som bara var en svag nyans bättre än rosa. Har du läst Spöket på Canterville? En käck amerikansk familj flyttar in på en gammal stram herrgård som har sitt eget spöke, som familjen med amerikansk iver håller på att driva rakt in i galenskap. Bland mycket annat tar herren i huset fram ett undergörande amerikanskt fläckborttagningsmedel och tvättar bort blodfläcken i biblioteket: en fläck efter ett bestialiskt mord långt tillbaka i historien. Varje natt blir spöket tvungen att bättra på fläcken efter mannens ivriga gnuggande.

Spöket och O blev på sina vis själsfränder. Någon av föräldrarna hade sluntit med handen och mitt på taket fanns en stor halvcirkel ljusblått in på O:s territorium. Som om det inte räckte med att titta in i ett halvt rum av ljusblått, kunde O inte låta bli att stirra på den ljusblå kränkningen av hennes del av världen. Till slut brast något i O; hon ställde sig vingligt på sin stol och försökte täcka fläcken med drag av kolkrita, men på kvällen lyste det ljusblåa igenom. Dagen därpå tänkte hon till och kom på att enbart teckningskol inte var nog. Hon ställde sig på samma vingliga vis och började med att ta bort kolet hon ritat dit, grundade med att spreja fixativ över det ljusblåa och när fixativet stabiliserats målade hon än en gång med kolkrita. Lika förbannat lyste det igenom på kvällen. Hon slipade och försökte med sin bläckpenna – funkade inte. Bred svart tuschpenna – funkade inte heller. Till slut gick i desperation till färghandeln och fick spendera sin veckopeng på en halvliter stadigt svart färg, som färgmästaren i affären lovade täcka allt här i världen. Först med färgen pårollad kunde hon somna med något mindre miserabelt humör. På natten drömde hon om hur hon tog tag i en gigantiskt stor roller med en evighetsräckande svart färg och gick rakt fram i världen med rollern tryckt mot backen. Väl tillbaka till utgångspunkten fortsatte hon i drömmen flytta sig en lagom bit till vänster och fortsatte sedan att gå. Hon mindes drömmen på morgonen och hon såg på världen ur ett inte fullständigt kolsvart perspektiv just den dagen, men jävlar i min lilla låda inte i ljublått.

Bröderna var något av finsmakare, eller hade blivit, efter många år av fruarnas inspirerade matlagning. Tryggve kom upp från slitet i verkstan och var vrålhungrig. Om bara ett litet tag skulle bokningarna övergå i en liten rännil, men än så länge höll han ångan uppe därute. Phineas kom upp från den andra matningen av djuren och fann att djuren på ängen ibland fick mat som föreföll vara bättre än det som huset hade att bjuda på. De italienska kärleksfulla händerna hade slutat röra i grytorna och serverades det italienskt var det trötta standardverk, helt utan stuns. Det mesta var enkelt hoprörda standardverk av stabbig svensk husmanskost. Till och med Katarinas begåvade bröd var borta. Som om det inte räckte med att den i alla fall hyfsat pratglada stämningen till vardags saknades, var nu även glädjen i maten helt borta. Alla led av den miserabla maten, men värst var det för bröderna. Det var nog det som var toppen på isberget. Allt det andra: allt det outtalade om Oakleys rum, misstämningen, ja allt det där som byggde på under ytan kunde de kanske ha uthärdat, men att maten dessutom blivit sämre, var nog faktiskt allra värst för dem. Utan att så klart prata med varandra höll det på att knuffa dem över någon slags uthållighetsgräns. Just maten var viktig, det var familjernas själ på ett sätt; en fysisk manifestation av samhörighet och hjärtan fyllda med kärlek till varandra. Nu blev de så ledsna när de tänkte på vad de ställt till med att de nästan satte sig ner och grät. Med Anna och Matilda var det nästan samma sak. Vi behöver inte tjafsa om jämnställdhet. I huset var det inte jämnställt på något vis, inte när det som alltid var Anna och Matilda som styrde och bestämde, men ändå fanns det där med att vara familjeförsörjare långt fram i sinnet hos de bägge bröderna; någonstans i det där med att vara familjeförsörjare innebar att sörja för att familjen hade det väl och så var inte fallet och ansvaret för det föll på dem. Olika grader av lidande går så klart inte att mäta, men om någon hade uppfunnit ett fiffigt sätt och redan på 80-talet skulle den nog visat att bröderna led mest, tätt följd av fruarna. Jag vet inte om jag skulle kalla det lidande, utan jag tror Alexandra var väldigt orolig snarare, om nu inte det också är ett slags lidande, vilket det nog är om jag tänker efter. Sedan kom alla de andra barnen, men med en liten skillnad på O och de andra. Hennes oro tog ett uttryck i att hon blevännu mer förbannad och i min värld är det ett sunt sätt.

Det orättvisa var att de fyra som var ansvariga för varandra och speciellt för alla barn, på ren svenska bara höll käft, men det skulle det bli ändring på redan nästa månad, så snabbt över till:

Kapitel 20

November

Medeltemperatur – 0,8 °C

Nederbörd – 56 mm

Barnsjukdom – huvudlöss

Under månaden funderade både Anna och Matilda, men på olika håll och utan att prata med varandra så klart, om det verkligen var så klokt att ha sina barn på dagis. Det kanske vore bättre med en dagmamma? Men en dagmamma var ju inte samma sak som ett dagis. Dagis är ju ett sätt att socialisera barn och vänja sig vid att agera i grupp, ovärdeligt när väl skolan började om några år; det insåg bägge två. En dagmamma och ungarna kunde ju lika gärna vara hemma, det var ju inte på grund av någon tidsbrist de nästan fick springa efter två barn som älskade sitt dagis och inte snabbt nog kunde komma dit.

Det var det där med utbytet mellan dagis och skola. Dagiset hade så väldigt mycket mer att ge än vad Kråkslottet hade att erbjuda i gengäld. Ta till exempel november: hur skulle Kråkslottet någonsin kunna ställa upp med samma antal som mängden huvudlöss som dagiset bjöd på?

Innan de förstod någonting gick efter ett tag alla i Kråkslottet och såg ut som antingen Halvan eller Oskar nere på ängen. De såg lite frågande ut medan de frenetiskt kliade sig i huvudet.

Alla i huset fick gnugga hårbottnarna med starka lusmedel och sedan få en omständlig kamning med en speciell luskam. För att ingen liten filur skulle skutta iväg utfördes all kamning över ett stort vitt lakan, som sedan togs ut och skakades noggrant rent. Alla sängkläder, först kokades och sedan fick en kur i frysen, innan de återigen fick användas i sängarna. De var svårare att bli av med än oinbjudna till ett föräldrafritt öppet hus och tonårsfest.

I Skuggor i skymningen sjunger Dan Hylander och Raj Montana Band:

Du ska just till att gå  
När du känner en ilning av obehag  
Det är någonting i luften  
En aning om åska  
Som skrämmer dig

Precis så var det i Kråkslottet. En aning i luften, någonting som nästan smakar av oro. Det är alltså inte de gråa molnen som flyter ihop och gör himlen grå. Det är någonting mer och det smög sig in och fyllde hela Kråkslottet med obehag. Och de som visste mest och de som skulle komma att reagera var nästan först var bröderna, men de var bara nästan först, men först måste jag få skriva en rapport om affärsläget och jag börjar med det sorgligaste

En dag ringde det i telefonen i köket och den tyske cirkusägaren med sina djur stallade hos Phineas, sökte just honom. När han kommit till telefonen meddelade direktören att planerna för vintern var ändrade. De hade fått ett helt oväntat erbjudande i branschen; tre månaders turné i alla länder längs med södra Medelhavskusten. Från Marocko till avslutningen i Kairo. Om det blev en framgång kunde det hela bli förlängt och även omfatta den östra delen av Medelhavet. Det hela var mestadels finansierat av kulturpengar från FN och alltså skulle inte cirkusen vara särskilt beroende av biljettintäkter. Hela upplägget var som rena rama lottovinsten för cirkusen. Bara det att Phineas var denstora förloraren. En vecka senare kom samma karavan med vagnar och nu skedde allt i omvänd ordning. Kvar blev bara Oskar och även gamen. Vad som skulle bli av med Oskar var fortfarande oklart och direktören undrade om det var okej att han stannade medan de funderade på en lösning. Med Gamen fattade aldrig Phineas riktigt förklaringen till att han – för det var en han och något skulle han ju heta och Phineas kom att tänka på honom som Roger – inte kunde följa med var lite oklart, det var något med tullregler i länderna där söderut. Phineas sa att det var självklart, men en orangutang och en gam var en mycket liten och klen tröst för det som hände. I flera dagar satt han på en stol på ängen och bara grät otröstligt.

Oskar hade verkligen levt upp när cirkusdjuren anlände, men när avreste och åter lämnade honom ensam – en ovårdad gammal gam gjorde ingen sommar direkt – sjönk även Oskar ner i bedrövelsens träsk. Han slutade äta och satt i ett hörn i buren med ryggen mot ängen och Phineas. Han saknade till och med Roni och Katarinas hästar, som annars heller inte gjort någon sommar i Oskars liv.

Till slut var Phineas sorgeprocess över och det gällde att snabbt tänka ut något nytt istället för den förlorade inkomsten från cirkusen. Det fick bli skåpvagnen och de kommande julmarknaderna. Att sälja godis på vintern var inget han gjort tidigare och hans kunskaper vad som sålde på en julmarknad hade rakt ingen aning om. Han frågade runt lite bland sina kontakter; det kom många goda råd, men goda råd är gratis och kanske lika mycket värda som priset på dem. Han lyssnade lite, men bestämde mycket själv. Han fick rysningar när han tänkte på remmar och vinterfukt. Det blev istället inte bara en sort, utan till och med fyra. Han skulle sälja polkagriskuddar, färgglada kuber med finsk marmelad, marsipan i form av teaterkonfekt och kanderade äpplen. De tre första klarade Matilda och han av själva; i tre dagar stod de och packade godiset i vackra strutar i gammeldags brun papp och förslöt den vikta kanten med ett rött sigill. De lyckades få Alexandra och Zazel att hjälpa dem med äpplena, vilka tog nästan lika länge att ordna med. Vackra, klarröda äpplen fästes i en träpinne och äpplet doppades i sockerlag och röd karamellfärg tills de fått en genomskinlig yta som fick äpplet att verkligen blänka. Allt det färdigställda godiset packade han in i skåpbilen tillsammans med sin kombinerade bord och stånd. Han tänkte hinna med de allra sista höstmarknaderna och sedan fortsätta med julmarknaderna som verkade komma tidigare och tidigare med åren. Mygg, eller inte mygg, för säkerhets skull styrde han bilen söderut och tänkte börja i Sörmland, giragenom Östergötland och sedan beta av varenda liten håla till köping i Småland. Hade han tillräckligt med godis kvar skulle han sedan fortsätta ännu längre söderut, men det var just nu en öppen fråga, eftersom han hade noll koll på kommersen under julmarknader.

Bägge fruarna fick uppleva baisse på börsen, när deras aktier i mattindustrin och plastförsäljningen störtdök. Anna hade omedvetet låtit stämningen i Kråkslottet smyga sig in i hennes design av mattor. Allt det lustfyllt lekfulla i mönstrena var utbytt mot en färg och form som var oinspirerat avslagen; färgerna blev närmast entoniga och mönstrena enkla. Under all den tid hon ägnade åt att ovarsamt dunka bommen i vävstolen producerade hon mängder med trasmattor, men nu var det nästan ingen som ville köpa dem och de rullades ihop bara för att sedan läggas i en hög som bara växte.

Matildas nedgång var av ett annat slag. I början av hösten hade sålt som aldrig förr, men allt kom sig av en aggressiv marknadsföring på Tupperware-partyna. All den energi Anna ägnade åt bommen, samma energi la Matilda på att aktivt sälja sina produkter och de mysiga små sammankomsterna hemma hos olika kvinnor slutade vara mysiga och snart efterfrågades Matilda inte alls.

Något bättre gick det för Tryggve, men under miserabelt förödmjukande former. När nu kalendern i princip var tom fick han tid att renovera sina små älsklingar. Alfa Romeon var så klart bortom räddning och förpassades till skroten, men Tryggve mekade dagarna i ända växelvis med Land Rovern och Lincolnen. När han behövde reservdelar till den ena bilen fick den vänta medan han fortsatte med den andra och så höll det på tills en dag bägge bilarna var färdiga. De stod bägge och glänste på uppfarten när en biilhandlare kom för att hämta dem med sin dubbeltrailer. Tryggve själv litade på sina kunskaper och färdigheter, men sitt rykte var han mycket orolig för. Bilhandlaren skulle sälja dem åt honom utan att Tryggves namn nämndes, men försäljningen innebar för Tryggve pinsamma villkor. Handlaren ville provköra bilarna en vecka innan han la ut dem till försäljning. Han litade på Tryggves kunnande, men inte heller han litade längre på Tryggves rykte. Alltså en veckas besiktning, var han inte nöjd skulle bilarna återlämnas. Och bilhandlare är bilhandlare; skulle han åta sig att vara ombud kom det till en väldigt hög andel av priset. Det var riktigt förödmjukande, men vad hade han för val? Men pengarna behövdes och snart var bägge bilarna sålda och Tryggve fortsatte då med Edseln och sedan Camaron, även om vintern verkligen var helt fel tid att sälj en bil ombyggd till cabriolet.

Det sista Phineas gjorde innan han gav sig iväg på marknadsresan var att ringa efter veterinären. Oskar fortsatte med att sitta bortvänd i buren, men nu hade han också slutat äta ordentligt. På Phineas verkade Oskar bara äta nätt och jämnt äta så mycket att han klarade sig, men inget mer. Gamen däremot tuggade med frisk aptit i sig allt vad nu gamar äter. Äckliga, döda saker förutsätter jag och vill inget veta. Han verkade så glad och nöjd att nya fjuniga små fjädrar började dyka upp på de lite skalliga fläckarna.

Veterinären kunde inget säga. Sorg, kanske, var det bästa förslaget från honom. Det fanns inget för honom att göra det där läget, men det fick inte bli sämre, för då måste de ringa till honom. Phineas förklarade ordentligt för Matilda vad veterinären sagt och sa att blev det sämre måste hon ringa efter hjälp. Det sa sig själv tyckte Matilda; om inte matning av orangutanger ingick i hustruskolan, vad trodde han då om att mata en sjuk orangutang?

Med affärerna avklarade kan vi kasta oss över det viktiga.

Först ut var Alexandra. En dag frågade hon Matilda om de kunde sätta sig i köket direkt efter skolan, vilket så klart var okej, även om Matilda inte fattade varför. På eftermiddagen dök Alexandra upp och kom inte ensam. En människa Matilda aldrig mött presenterade sig som skolpsykologen och med tillåtelse från Alexandra förklarade hon att de hade pratat en del under hösten och Alexandra bestämt att hon ville i alla pröva att bo hemma i sitt riktiga hem på helgerna. Det var i alla fall så de lade fraam det till Matilda. Istället hade Alexandra först bara diskuterat den jobbiga stämningen i huset, för att sedan låta den frågan glida vidare till om det fanns något hon kunde göra åt det hela. “Tänk på dig själv” sa skolpsykologen. “Vad blir bäst för dig?”, fortsatte hon. Det var kanske inget bra alls, men Alexandra ville få andas en smula annan luft och det enda alternativet verkade vara det hon berättade för Matilda. Bra skulle det helt säkert inte bli, men bra mycket bättre än att brytas ned helt i Kråkslottet. och jag kan inte fatta, men Matilda köpte den förklaringen och verkligen sorgligt nog förstod hon inte att det inte handlade om att flytta till något, utan från något. Men kanske var hon så upptagen av sig själv och hela klabbet runt Oakleys rum att hon inte såg klart. I vanliga fall skulle hon ha stött och blött frågan med Phineas, men med honom på vägarna fick hon tänka själv; vilket hon inte gjorde, utan sa bara ja till förslaget. Det hela ordnades snabbt med soc och sedan saknades Alexandra i Kråkslottet alla helgerna framåt. Inte Matilda, men heller ingen annan heller ägnade någon sekund över att fundera och agera över händelsen. Jag har funderat på det och kommit fram till att familjerna, som en gång i tiden varit mycket slarvigt sagt de mest empatiska norr om Wennergrens center, hade blivit avtrubbade och en smula letargiska. Det är som det heter inget försvar, men en förklaring åtminstone. Av det som annars hade utlöst i det närmaste en nationell kris och krishantering blev det ett ingenting, följt av ett jaså? Tänk dig! Lämna Kråkslottet och ingen riktigt orkade bry sig!

Phineas hade ringt på ännu en knastrig linje ifrån Oxelösund och han förklarade att nu gällde det alle man på däck i Kråkslottet. Hela äventyret höll på att skita sig och det jävla eländet fick vänta med en förklaring när han återvänt. Han sladdade in en tidig morgon efter att legat som men rem(nej, deet gick att låta bli den här gången heller) längs vägarna. Han väckte Matilda och drog med henne upp till köket för att förklara. De satte sig efter att Matilda hällt i vatten i den jävligaste kaffebryggare Phineas sett. Jag suger på den styggelsen en sekund eller två och återkommer i ärendet. Finsmakaren Phineas höll på att vägra ta emot en mugg av häxbrygden, men efter att legat som en re….– kört hela natten behövde han koffeinet även om de kom i en vidrig form.

Grejen var att nästan hela godisköret varit en felsatsning. Äpplena var helt okej och sålde helt lysande; i själva verket behövdes fler tillverkas och han hade ett stort lass nya äpplen i bilen och ett försvarligt antal sockerpaket. Det var de andra tre. Han hade suttit på ett hotellrum, men han ensam klarade det inte, utan nu behövdes alla i familjen, möjligen kunde Sandwina, med tvekan, men okej då, få slippa undan, i alla falldet här året. Allt godiset hade klibbat ihop och remmarna i regn var en ren västanfläkt jämfört med skiten i bilen. Det var pappstrutarna som ställt till det helt. De och att polkagriskuddar, marmeladgodis och marsipangodis var oupptäckta grundämnen att göra världens bästa disktrasor av. De skulle kunna suga fukt ur luften i Sahara om så vore.

Allt godiset måste ut ur pappaen, brytas isär om möjligt för att sedan packas om i plaststrutar . Till sitt otillräckeliga försök på hotllrummet i Nyköping gav hans sig av till marknaden med de sista lådorna äpplen och det lilla han hunnit packa om till marknaden i Oxelösund, men nu var det bråttom, för om bara ett par dagar var det först Stegeborg, därpå Söderköping och efter det Ämtevik i Sankta Annas skärgård.

Hela familjen väcktes, Matilda ringde skolan och daiset och förklarade lokalt nationellt nödläge i Kråkslottet och att alla ungar skulle vara borta i två dagar. Sedan packades det ur, bröts itu och packades om, till varenda en var sockerklibbiga nästan upp till axlarna innan allt var klart. Men klart blev det och föräldrarna hade aldrig varit mer stolta över sina barns insatser. Nästan utan att ha sovit kastade sig Phineas bakom ratten på skåpbilen och drog iväg. Matilda stod på trottoaren och såg honom försvinna och hon var nästan säker på att hon hörde ett helt omöjligt skrikande från hjulen när skåpbilen for om gathörnet.

Så var det det där med kaffebryggaren. När alla som drack kaffe i Kråkslottet inte trodde det kunde bli sämre i köket exploderade espressomaskinen i ett moln av ånga. Lyckligtvis blev ingen skadad, men en av gubbarna som försökte göra sig en espresso så resten av dagen ut att ha kammat håret med alldeles för mycket pomada. Som vanligt med krånglande tekniska mackapärer i huset tog Tryggve ner maskinen till verkstan för en snabbfix. Bilarna fick vänta medan han ägnade sig åt den alltigenom viktiga sespressomaskinen. Det var ett ynka litet rör längst in i maskinen som först eroderat och gett vika för trycket( Så var jag där igen. Nästan ofrivilligt är det.) och gått av. Tryggve var, trots bilfadäserna, en hejare på reparationer, men där tog det slut. Ett nytt rör beställdes med expressbud från tillverkaren i Italien och under tiden ställde han upp sin egen bryggare i köket, trots sin misstänkt sjukligt bruna färg.

Flera dagar senare och fortfarande inget italienpaket undrade Tryggve hur det italienska postverket levererade postförsändelser. Delades helt vanlig post ut till fots, medan expressposten upphandlats av Ponnyexpressen och åtminstone fick bli buren till häst upp genom Europa?

Medan han – och verkligen alla andra koffeinistrar – väntade på paketet, fick ändå bilarna vänta. Inför en middag med närapå överkokt spaghetti med köttfärssås upptäckte Anna att den oinspirerande köttfärssåsen, men ändå köttfärssås, förvandlats till i det närmaste köttfärssoppa. Så långt ner på stegen var hon ändå inte utan något annat var i görningen. Av en ren händelse tittade hon precis i det ögonblick en vattendroppe bildats i taket och föll ner i kastrullen. En brun fläck hade bildats i taket och Tryggve fick dystert konstatera att en ledning i badrummet ovanför sprungit läck. Kombinationen november och vattenrör var tydligen en rent värdelös historia. Småfixare som han var lovade han ta tag i historien istället för verkstaden. Han hade verkligen blivit uppskörtad av den snåla bilhandaren, men det var värdefulla modeller, så bra betalt hade det blivit i alla fall och kassan var därför ändå god. Han dömde ut badrummet och slet sedan undan allt vad golv hette ochsatte in en byggfläkt som skulle torka upp det som av strukturella skäl inte kunde kasseras.

Två badrum till tjugo personer var okej, men inte ett, inte ens när Roni, Katarina och grabben hade dragit sin kos och Phineas låg på vägarna(Titta jag kunde!). I Kråkslottet fanns inget vettigt utrymme för sanitet; jo, det fanns ett rum såklart, men av skäl och orsaker, var det aldrig upp på bordet. Tryggve snickrade istället ihop en liten bod på utsidan av garaget och satte dit en duschkabin. Vatten, både varmt och kallt, drog han inifrån garaget och för att något hålla värmen uppe satte han in hans och Annas lilla fläkt. Det var bara november och nu när måsdjävlar var borta och därmed alla rutor hela och den lilla värme som behövdes uppe i tornet orkade sig upp från pannan, kunde de för den tid som behövdes låna ut den. Tryggve var man, kille, fortfarande tolv år i själen: kalla det vad du vill, men fläkten var inte till för att behaga frusna människor, det enda han hade i tankarna med fläkten var att skydda vattenledningarna från frostsprängning. Handfat och toa fanns inne i garaget och behövdes inte ute i nödbadrummet. Jo, verkligen, enligt alla som var kvinnor och gjort ett, säger ett besök på det alldeles vedervärdiga i garaget. Det fanns två toaletter i Kråkslottet som övervakades av kvinnor och om det av någon märklig anledning behövde tvättas händer på något annat ställe, skulle de alla hellre använt duschen än kliva in hos Tryggve. Därför hängde någon ut en liten handduk i boden; användes den en enda gång är mer än jag vet, men antagligen inte. Vem vid sina sinnen i behåll skulle knata dit för att bara tvätta händerna? Det fick räcka att försöka duscha i närmast minusgrader.

Det är dags att redogöra för den stora smällen, världkriget som bröt ut i Kråkslottet. Phineas var på ett blixtbesök för att bunkra upp alla äpplen som Matilda, Alexandra och Zazel tillverkat. Som middag serverades en kålpudding, som inte bara var oinspirerad och stabbig, utan sarare oätlig. Under hösten hade samtalen runt bordet först mattats av och där i november hade det blivit tyst. Ingen pratade vid matbordet, utan de satt alla med tallriken framför sig. Till och med de nyfödda, som annars tillhörde mest talträngda och gurglade och främställde ibland enstaviga ord hade tystnat. Tvåa på bollen efter Alexandras helgflykter blev O. Hon ställde sig med ett ryck upp och skrek:

- Näe, det här pallar jag inte mer. Ni är sjuka i huvudet allihop av er.

Sedan tog hon tallrik, glas och bestick och stampade mycket ljudligt ner för trappan och som de runt bordet mycket riktigt tänkte in på sitt rum.

Det blev ännu tystare, om det nu är möjligt från en grupp människor som redan innan ätit i tysthet. Därpå var det Phineas tur. Han hade vuxit till sig på sin höst och vinterresa. På sommaren var det ljust nästan jämt och då var det lätt att sitta i solen och oroa sig för mörkret. Nästintill en omöjlighet i Sverige under november. Då var det i princip mörkt jämt och att antingen sitta i grådis eller att gå lägga sig dess kusin höstmörker var nära på detsamma. Och att somna när vinden får det att knaka och braka mest hela tiden gjorde de enstaka knäppningarna under sommarmånaderna ohörbara. Det gick inte att vara rädd för allt hela tiden och resultatet blev nära på det motsatta. Med vinden vilt susande i träden somnade han fridfullt och sov sedan orörd hela natten. Och det var ju lika mörkt vare sig han gick och la sig eller när han klev upp. Han blev helt enkelt avvänjd från sin mörkrädsla och det spillde över till annat och gjorde honom kaxigare än förut. Alltså var det han som förlorade uthållighetstävlingen mellan de fyra vuxna i att hålla käften. Han reste på och närmast blängde hotfullt på alla vid bordet och skrämde upp de fyrra minsta till de började gråta av hans oväntade rörelser och bligande. Efter den korta stunden med stirrande sa han:

- Nu gör vi så här: ungjävlar ut härifrån och ni tre följer med mig in till Oakleys rum. Nu ska det hela faktiskt redas ut.

Anna reste sig för att åtminstone en smula kompensera för motståndarlagets utspel och sa:

- Nej, vi gör så här. Vi plockar undan först så får i alla fall jag några minuter att tänka på.

De andra nickade alldeles kort och de började plocka av. Under tiden flydde alla barnen ut från köket efter Phineas hårda befallning. Alexandra räddade undan Tore och Sandwina under varsin arm och Sandra och Zazel tog hand om Teodor och Lars. De flydde skrev jag, men inte särskilt långt, utan alla gömde sig bakom någon av dörrarna som ledde in till köket. Något sådant här hade aldrig hänt förut och därför krävde ändå nyfikenheten att de skulle försöka lyssna vad som sas. Alla lyssnade och till och med de minsta fattade att det var något oerhört som hände och höll tyst. Alla utom O lyssnade alltså.

Hon satt på sin säng och den vedervärdiga kålpuddingen var som bortglömd. Hon grät högt och ljudligt; om det var ledsengråt eller arghetsgråt var inte lätt att gråta, kanske bägge, eller bara gråt över en situation som gått helt över styr i huset. Ibland är en fjortonåring en jävligt arg och stöddig person; en person färdig att med ett sjysst järnrör slå hela världen med häpnad, bokstavligen. Och jag har alltid ansett det som ett jävla stort friskhetstecken. Man måste inte och inget ont om ungar som gör annorlunda, men det är en frisk fläkt från dem som blir så arga som O.

En bekant till mig kom tillbaka igen på en skola hon jobbat på tidigare och berättade förskräckt att ungarna var så snälla och fogliga. Hon var ruskigt upprörd och orolig för att ingen av tonåringen ibland exploderade av ilska och lät hela vuxenvärlden få veta om saken.

Men ibland är en fjortonårig punkartjej bara en liten flicka som ville krama Oakleys docka och få hela världen att bli snäll igen.

När de fyra i köket plockat färdigt och förhoppningsvis tänkt färdigt gick de in på Oakleys rum och stängde dörren. Tjuvlyssnarna rörde sig lika ljudlöst som en inbrottstjuv på att bryta sig in ett hus där ägarna sov på ovetande på övervåningen. Det hördes först ingenting inne från rummet, plötsligt var hela Kråkslottet nästan spöklikt tyst, bara en diskmaskin hördes en aning.

Efter en liten stund var det någon som drog upp volymen och ett mummel av irriterade röster hördes från bakom dörren. Vartefter minutrarna gick steg ljudet allt mer och de irriterade rösterna övergick att låta först arga och kort därpå riktigt arga. Publiken utanför dörren hörde alla riktigt ordentligt vad som avhandlades därinne när det som varit diskussioner, arga och mycket arga visserligen, men diskussioner, övergick till enbart bli skrik vars enda syfte var att smäda varandra. Publiken förstod att var och ens föräldrapar slogs mot det andra paret om Oakleys rum. Det fanns ingen pardon alls i deras anklagelser mot varandra. De mindre av barnen drog sig tillbaka från dörren, men fastnade i en punkt som låg mittemellan att slippa få höra dessa aldrig förut hörda aggressiva skrik från sina föräldrar, som var en blandning av arghet och vanmakt över situationen, men där kraften från att ändå få höra det som tydligen var så akut viktiga för sina föräldrar. Alltså fastnade mittemellan att försöka fly det ohanterliga och lockelsen att få veta. Dörren tog nästan med sig karmen när den på ett vanvettigt vis drogs upp och Phineas dök upp; han stannade till och tittade på barnen och de väntade, livrädda eller alldeles intill livrädda, för vad han som skrikit vid bordet nu skulle ta sig för när han fick syn på tjuvlyssnarna och så uppenbart dessutom var vanvettigt arg. Istället för att säga något klev han rakt igenom barnskaran och var helt okänslig för att han knuffade omkull både Tobias och Apricosea när han flydde från det omöjliga inne på Oakleys rum. Han försvann ut genom glasdörrarna till trädgården utan att dra igen dem efter sig och de började slå ohejdat i höstvinden. Strax efter kom Matilda och tog samma väg hon, men med lite försiktigare steg, utan att stöta till någon, men inte mindre målmedvetet än Phineas och även hon försvann ut till trädgården. Först efter en lång stund vågade sig Agnes fram och stängde dörren alldeles försiktigt med rörelser som om hon handskades med något riktigt skört.

Nu stod dörren in till rummet öppen och alla barnen där ute i köket hörde hur både Anna och Tryggve andades häftigt, men utan att säga något.

Alexandra visste något om vuxna som var arga på varandra och till och med slog, men inte ens den ende kunnige förstod att hantera det och veta vad hon skulle göra och hur skulle då de andra veta något? Alltså stod de bara kvar utan att ha den blekaste aning vad de skulle göra härnäst.

Och ingen förälder hjälpte till att lösa upp det, peka ut en riktning och ta de mest oroliga vid handen och föra dem rätt. Ingen Phineas och Matilda öppnade glasdörrarna och klev in, ingen Tryggve eller Anna kom ut ur rummet och hjälpte dem. De var så helt uppslukade av det som skett att inga barn tydligen fick plats. De var helt utlämnade till sig själva där i köket.

Det blev Alexandra som bröt förtrollningen den där kvällen. När kaoset regnade ner över henne var det inte riktigt alla droppar som tog sig innanför hennes kläder kylde ner kroppen, kläderna blev inte fullt ut lika blöta och tunga.

Hur länge de hade stått där, en del till och med satte sig ner och lutade sig mot väggen, visste inte Alexandra, men länge var det. Alla fortfarande lika paralyserade av det ofattbara att föräldrarna inte fanns som guide. Alexandra tittade på de andra, mätte, vägde och kom fram till att ingen kunde hjälpa henne. Men hon visste hur och som den första lämnade hon köket och gick ner till O. O hade slutat gråta för länge sedan, men satt fortfarande kvar i sängen, intryckt i hörnet. Hon satt kvar och väntade på räddning och hade kunnat vänta länge, för ett sådant brott med familjen: att resa på sig och gå mitt i det som alla höll för heligt var så allvarligt att vägen tillbaka krävde hjälp. En liten fjortonårig tjej, punkare eller vad du vill, kände inte till den vägens vindlingar. Det behövdes hjälp, men ingen kom och inget annat hände, inte mer än att till och begraven i källaren hörde O att en storm brutit ut ovanför. Alltså satt hon i hörnet och var lika fastfrusen som syskonen och de andra barnen.

Grälen och skriken hördes alltså ända dit ner, men O kunde inte urskilja orden och meningen med grälet och om hon ändå velat höra den gick det inte och då ville hon inte höra alls, så hon hämtade sin freestyle och med hörlurarna över öronen lät hon musiken dränka omvärlden.

Det blev till slut Alexandra som kom med hjälpen, på ett bakvänt konstigt sätt. Ett avstånd, inte med kontinentala mil efter mil, bara ett par rum bort, räckte för att den där VD-peka med hela handen-officersförmågan en del har eller kan plocka fram gjorde just det hos Alexandra: plockades fram och dammades av. Ensam räckte hon inte till; hon behövde en extra hand och hon letade upp den suraste och argaste jäveln i huset, just därför den enda som dög till något.

Sopor, hon mötte O och i det skicket hon var i, var hon inte värd mer än sopor för Alendra, men hon var inte utsedd VD och tjänstgörande befäl utan orsak. Hon ställde sig framför O och slet av henne lurarna och skrek:

- Men för i helvete! Sitta där; sådant där skit har jag inte tid med. Det får du fan göra någon annan gång. Hjälp! Kom och hjälp mig! Det är fan fullständigt vidrigt där uppe och jag fixar det inte själv och ingen av de andra gör något. Kom!

Alexandra vände sig om och gick. Antingen följde O med, eller så gjorde hon det inte och då fick hon helt otillräckligt göra allt själv. Föräldrarna var synligen så inne i sin egen skit att de glömt ansvaret i kväll. Förhoppningsvis blev det bättre i morgon, men i kväll verkade de värdelösa och de äldre bland barnen verkade vara helt körda och då var både Sandra och Zazel ändå både mydiga och vuxna.

Så klart O följde med. Varför? Inte vet jag. För att det blev Alexandra som visade vägen ut? För att världens och universums argaste punkare – det ska tydligen finnas en argare i galaxen Sloan Great Wall, men det är obekräftat – inte måste sluta hålla på familjen man försöker slita sig lös från? Men som sagt: inte en susning.

Någon ordning fick det ändå vara, lite inledande knuffar från Alexandra/O och de äldre fick klara sig själva med nattandet, men de tio andra fick all hjälp de behövde. De stagade upp de indisponibla akrobatern och Alexandra tvingade in dem på toa och nästan följde med ända fram; hon var inte den som tänkte börja morgonen med att tömma pottor, inte efter Kråkslottets värsta kväll. Tandborstningen hoppade de och sedan såg tant Alexandra och tant O till att Tim&Tom, Tobias, Lars och Tedor kom i säng. O fövandlades inte till Maria von Trapp och sjöng glada sånger. Hennes stil var mer att blänga tills de gjorde som hon sa och somnade, men när ingen såg satt hon och höll Lars i handen och sjöng Vyssan lull tills han vågade somna. Till slut sov de allihop: till och med de nyfödda hade slocknat och tjejerna hade varsin av dem i famnen. Tore och Sandwina hade de burit på hela tiden och tydligen var de nyfödda så trygga med tjejerna att de inte ens brydde sig om att vakna när Alexandra eller O la dem ifrån sig för en stund. Alexandra och O diskuterade kort vad de skulle göra med de nyfödda – lägga dem i sängarna i föräldrnas rum gick väl inte? Till slut orkade de inte tänka, utan de tog varsin och gick till sin säng och sov med dem i sina sängar.

Killar ska ha sina projekt, helst något med en hammare i handen och visst, det har skaffat oss penicillin och allt, men vad gör väl det om inte starka sega kvinnor finns med och backar upp med det där mellanmänskliga, det där som killar är så jävla urusla på? Som Alexandra och O, mina alldeles egna hjältar.

November slutade med en jättekonstig sak och hade med huset att göra. Jag har ju sagt att jag inte tror på sådant där, men ändå..

Det var ett par dagar senare och Apricosea var som alltid först ut från Kråkslottet på morgonen. Hon var åtta år och gick i tvåan och som alla lågstadieelever älskade hon skolan mest av allt i världen och tyckte det var mänsklighetens största och bästa uppfinning. Inget fanns som kunde hota skolans första plats på tioitopp-listan hos förstagluttarna, andragluttarna eller ens tredjegluttarna. Kom eleven från en religiös familj var skolan Guds stora gåva till människorna och det yttersta beviset på att Gud verkligen är god och vill oss väl.

Apricosea var först ut på morgonen och sprang sedan alltid hela vägen till skolan. Den här morgonen fick löpningen ett snabbt slut och hon kom in till Matilda i köket igen och sa:

- Huset gråter, mamma.

- Va? sa Matilda, vilket var det enda vettiga svaret för vem som helst på ett sådant påstående och särskilt så tidigt på dagen.

- Huset gråter, sa Apricosea igen. Kom och titta!

Alla som satt närmast hördet också och reste på sig för att följa efter Matilda och Apricosea och Apricosea drog i Matildas hand för att skynda på henne ut. De som inte hört vad Apricosea sagt, följde också med i rena vinddraget av nyfikenhet.

Hela gruppen backade till slut ut och stod mitt i gatan för att se bättre.

Visst hade Apricosea haft rätt på sitt vis. Kråkslottet grät verkligen. Taket var ett spåntak och nu höll enskilda spån på att släppa: de släppte, rutchade nerför taket och föll som tårar av silver. Spånen såg till och med ut som stiliserade tårar, avlångt smala som de var och krävde bara det allra minsta konstnärsöga för att se likheterna.

Det var precis likadant på baksidan meddelade Tim de som stod på gatan och tittade upp. Han såg en en tunn rad spån låg på marken i trädgården längs med taket han sprungit runt för att kolla. Frukostätarna såg det aldrig, men spånen kom väl så glest och utspritt att de med morgondisiga ögon inte la märke till dem.

Det hade varit en blåsig natt, men det hade varit blåsiga nätter förr och då hade taket legat still, både under och sedan efter de vildaste av höststormar. Det var verkligen jättekonstigt.

Till slut klättrade först Phineas upp på taket, band fast sig där det gick med ett rep och klättrade omkring och ruckade på varje spån för att se att de satt fast ordentligt. Här och där drog han fram sin hammare och slog ett par slag mot något misstänkt.

Spåntak är en gammal och fiffig teknik att täcka tak. Spånen är en smula triangulära på längden och läggs ovanpå varandra både på höjden och bredden och varje spån fästs med en spik som fäster mot spånet under och täcks av nästa spån som läggs ovanpå först horisontellt och sedan även vertikalt. Den låses på så många sätt att enskilda spån nästan omöjligtvis kunde lossna, men det hade de ändå gjort. Tryggve klättrade också upp, men höjdrädd och allt såg Anna till att Sandra följde med som hantlangare och livvakt. Både Phineas och Tryggve hade med sig spånen som hunnit falla till marken och spikade efter bästa förmåga fast dem igen. Nere från gatan såg lagningarna hyfsade ut, men däruppe såg både Phineas, Tryggve och definitivt Sandra att snickare var de inte och deras resultat var en förolämpning adderat till en kroppsskada.

Om du accepterar att det verkligen var ett hus som reagerade på vad som hände i dess inre är en sak, men det där med silvret är ren fakta. Arkitekten tyckte uppenbarligen att spåntaket skulle addera något vackert till det som redan var vackert, men ett ljust färskt trä skulle lysa upp på ett fult sätt och passa illa till det andra och att istället tillsätta tjära skulle göra taket alltför mörkt och trist. Ett obehandlat trä, rätt ufört, skulle med tiden gråna och få uttrycket han var ute efter, men det skulle dröja. Det fanns ett sätt att fuska något och få taket att åldras i förtid och det var de han beordrade. Varje spån doppades i en järnvitriollösning och antåg direkt en grå ton och väl uppe på taket skimrade det som av silver: en effekt som bara blev större med tiden.

Kråkslottet grät alltså med stora silverskimrande tårar av trä.

Så slutade alltså november med både krig och tårar.

Kapitel 21

December

Medeltemperatur: -3,7 °C

Nederbörd: 58 mm

Barnsjukdom: springmask

Jag har en närstående som skulle säga att december började värre än värst och möjligtvis var riktigt illa i övrigt, men aldrig att det kunde bli värre än inledningen.

Bortser jag från den personen skulle jag säga – på ren svenska dessutom – att december månad i Kråkslottet var en jävla skitmånad som rusade fram med en kraftig lutning nedåt och nära på slutade i katastrof.

Men jag börjar med det där om värre än värst. Ännu fler av glada, men riktigt ordentligt oinbjudna. Som tyskarna i Polen under andra världskriget ungefär. Springmask, vilket kanske har fått namn efter att om du hör en viskning om det gäller det att fort som fan springa åt andra hållet och inte stanna förrän du passerat någon nationsgräns. Springmasken är en liten vit gynnare som kommer in där halsfluss tar sig in och slutar där den andra formen av fluss härjar. Deras livscykel är att ta sig in, lägga äg någonstans på vägen och ta sig ut och se till att det börjar klia riktigt ordentligt. När värden kliar tillbaka följer de med handen och börjar om, eller ännu hellre kan flytta över till nästa ofrivilla värden. De är vita och bara precis så stora att det går att se hur de äckligt krumbuktar sig som en hel hord daggmaskar. På beskrivningen går det nästan att tro att jag haft det själv. Men boten är jätteenkel: ta ett piller och på sin väg ut tar det kål på varenda fiende och sedan tar du ett till, som tar död på alla som försökt smyga undan som ägg. Men se till att inte klia dig. Och hur säger man det till en två- och treåring? Speciellt innan man vet om det och de spritt till alla i ett hus, som dessutom var allting utom glatt. Alla fick alltså ännu en gång äta tabletter och i början satte Anna och Matilda på varsitt håll fyr på eldar och brände en hel del sängkläder i ren desperation.

Efter både första och andra tabletten var det fler än mammorna som funderade på värdet med dagis, rent utav tänkte att de för evigt skulle glömma bort att hämta hem de små rackarungarna och deras följeslagare.

Den bästa (om nu ett positivt adjektiv går att använda) bilden av Kråkslottet och deras människor är själva köket.

Ponnyexpressen hade inte galopperat in i med en vilt löddrande häst, så espressomaskinen stod kvar nere på golvet i garaget, men den vederstyggliga bryggaren var åtminstone återbördad till Tryggves skrivbord och ersatt med en helt ny och vit kaffebryggare från Nåntuna El. Den såg fräsch ut, men kaffet var samma illaluktande brygd som i Tryggves. Ingen verkade dock bry sig om saken och kaffeförfallet engagerade ingen förutom gubbarna som slutat glida in på morgnarna för en liten slurk riktigt kaffe. Antingen var det kaffe, men det kunde lika gärna ha varit stämningen i köket. - 3,7 utomhus och det kändes ändå kallare inomhus. Att kliva in på Nåntuna El och köpa en fläkt till föll honom aldrig in. Varför sträcka ut tanken till något så enkelt och trevligt? Han var en slagen man och precis som de andra tre lika letargisk.

Kan man prata ännu mer än ingenting? Familjerna gjorde verkligen ett försök med saken, för det fanns ju ingen annanstans att vara på. Var skulle det ha varit någonstans: i någons sovrum, inte i badrummet på mellanvåningen heller. Där lät fortfarande byggfläkten och det helt i onödan när stommen var tillräckligt torr för att bygga om, men lusten att göra något positivt för huset existerade inte för Tryggve, utan det fick duga med duschkabinen vid garaget. Temperaturfallet löste han genom att flytta fläkten mellan sovrummet till natten och duschskjulet på dagen. Lösningen gjorde emellertid att ingen av rummen blev särskilt varma. På nätterna sov Tore, men ingen annan, gott i sovrummet. På dagtid var ett besök för lite tvagning av kroppen i minusgrader ett fakirtrick ingen utsatte sig för i onödan. De bägge mammorna sniffade på sina respektive ungar och fick fria mycket hellre än att fälla vid kroppsodörer. Jag menar, alternativet till saken vore annars att låta ungen ta en tur och tumla runt i tvättmaskinen. Att hitta en ledig ruta i bokningsschemat till badrummet var nämligen svårt. När den av föräldrarna som fick det på sin lott att sätta upp ett nytt schema, fick den personen tränga sig fram förbi kön av de som ville hinna boka in sig för nya tillfällen.

Kråkslottet lade med en suck lök på laxen genom att när det var Zazels tur att ropa Sesam, öppna dig till badrumsdörren och få kliva in i sanitetsvärldens motsvarighet till Ali Babas skattkammare, la strömmen av och hela huset blev svart. Svart, kolsvartare, kolsvartast och kylslaget när också pannan hade varit avstängd och efterbrännkammaren som skulle kicka igång oljepannan inte gjorde det på grund av elbrist och det tog Tryggve bra många timmar att lista ut hur man tände pannan med en liten eld med av briketter och ungefär en oljetanks volym av tålamod.

En elektriker tillkallades och fick skamset erkänna att han inte hittade felet. Det fanns matning in till Kråkslottet, men hans bästa gissning var att det ändå var något tjall på ledningen( ja, jag vet) med matningen in. Att det skulle vara något så avlägset långt bort från ett fysiskt materialfel att det var ett hus som hämnades hade han inte kunnat internaliserat.

Tryggve och tre andra skrev jag tidigare och det var inte riktigt sant. Phineas var aldrig hemma mer än tiden det tog at fylla skåpet med kanderade äpplen och klibbfritt godis. Sedan drog han iväg till sina marknader och var enda liten hembygdsgår han kunde hitta som ville ha lite julgodisförsäljning. Bland tanterna som sålde osäljbara virkade grytlappar i förfärliga mönster, hembakta bullar med mer smör än vetemjöl och burkar med hemgjord lingon, trängde han in med sitt bord och godis. Varje dag, och varje dagvid bordet, vare sig han sålde två eller tjugo påsar polkakuddar, var en bra dag så länge det betydde att han slapp Kråkslottets förgiftade stämning. I en diskussion med Matilda kom de överens om att det var okej att han var borta mesta av tiden, eftersom han var ensam familjeförsörjare, när Tupperwareförsälningen hade kraschat och brunnit. Det outtalade faktumet att han ville vara lånt borta från den förgiftade stämningen i Kråkslottet, fick vara just outtalat. Matilda var en omtänksam hustru och som den nu var fick man inte vara knusslig med omtänksamhet, utan det bjöd hon gärna på. Hon pallade med trycket och annars var det väl inte värre än att hon pyste under deras nu dagliga samtal. Att försöka prata i husets enda telefon, som satt på väggen i köket, strax bredvid ytterdörren kändes ju inte som nögon höjdare, utan med Televerkets hjälp kunde Phineas numret till telefonkiosken inne i Nåntuna centrum och varje kväll klockan åtta stod hon och väntade på att det skulle ringa inne i telefonhytten. Var det någon som absolut skulle stå och prata väder och vind var det inte värre än att hon uppfodrande stirrade genom hyttens fönster. Var de inte civiliserade nog att fatta en sådan grej, ryckte hon upp dörren och meddelade att hon väntade samtal och att telefonprataren skulle packasig iväg. Trots att hon nu för tiden jobbade solo och inte var en del av det gemensamma capo dei capi, fattade han eller hon att det var fel person att mucka med och drog. När han ringde stod de bägge som ett förälskat tonårspar och viskade till varandra till varandra i varsin telefonhytt.

Det var det här som var det riktigt sorgliga i historien. På något sätt var det nog så att de var två par som var gifta med varandra, inte på alla sätt och vis, men många. Smarta par var de och sannerligen kommit ihåg visdomen att ger man mer till den andre än man själv får igen, kommer den andre ge mycket mer än man själv lämnat ifrån. En matematik som bryter mot alla fysiklagar, men så är det i alla fall.

Jag vet inte vad resultatet hade blivit om Phineas och Matilda, eller vice versa, gett bort rummet, så där bara på direkten, men enligt människor emellan-matematiken hade de tjänat på affären, men som jag sagt tidigare; de snöade in på det med lösningen och plötsligt bet de sig hårdare fast i valet, än om de på sant maffiamanér suttit med fötterna ingjutna i betong i Nybroviken.

Vid ett av besöken berättade Matilda om de jävligt oinbjudna som dykt upp och Phineas fick sin dos avmaskningsmedel innan han hunnit smitta riktigt alla söder om Trosa och var av sorten som inte kunde uttala r på det rätta och riktiga uppsvenska sättet.

Placeringen vid bordet i köket ändrades. Innan hade suttit huller om buller vid bordet, eller nästan åtminstone. De osynliga försökte alltid sitta för sig själva och viska, Tore och Sandwina satt högst upp vid bordet, nära till Matilda och Anna som rörde i grytorna och de hade sina platser bredvid de nyfödda. Saknades en av dem var det väl inte värre än bara en av dem tog hand om bägge två. Teodor satt och någonstans nära mammorna, ofta satt de en eller två hos Alexandra. De hade växt till sig och uppskattade precis som alla ett andningshål i umgänget och frågan vem som tjänaste mest på affären, de eller Alexandra, var nog ett dött lopp.

O försökte sitta längst bort från alla, verkligen alla.

Annars var det som sagt blandat. Det började nog med Matilda och Anna. Med nödvändigheten att vara nära både mat och nyfödda tvingade upp dem till ena änden av bordet, men nu på varsin sida. Det spred sig bland de andra och det mest logiska hade väl varit att samlas, eller tryckt ihop rent av, i var sin ände av bordet, men det var hos Matilda och Anna det började och därför blev det varsin sida och med bordet emellan. Högst opraktiskt satt de alla längs med varandra och varje familj kunde bara prata med i bästa fall två, om det fanns en granne både till vänster och till höger om en. De satt på varsin sida bordet och tittade tyst på den mittemot. Det tysta tittandet ökade misstrogenheterna. En reflex ärvd från grottmänniskorna: är det en vänlig blick, eller är den fientlig och dödsbringande? Fly eller fäkta, eller kan jag stå kvar bredvid en vän? Snabbt nu! Ta ett beslut! Valet blev att det var en fiende som tittade och familjerna delades på var sin sida bordet.

En av dagarna på helgen fejades det i Kråkslottet. Alla städade sina rum och dessutom städades toaletterna och badrummen av de två schemalagda ungarna.

Det fanns en tanke hos föräldrarna, som de omvandlat till en tradition och det var att göra en gemensam utflykt på den andra helgdagen. Det fanns inget närvarotvång; det skulle ju dödat hela tanken, men det var uppskattat bland alla och ungarna flyttade aktiviteter till andra tider om det var möjligt för att kunna följa med. De gjorde allt möjligt på utfärderna: besökte museer, åkte skridskor eller skidor och nära patetiskt förutsägbart nog dracks det varm choklaad och åts apelsiner. Nya idéer favoriserades och de kastade sig hungrigt iväg till något fräscht och oprövat. Familjerna gjorde allt det där i grupp. Tryggve lånade en liten buss, som ett nedlagt fotbollslag, lämnat efter sig och så for de iväg.

Under hösten fortsatte de med utflyktsdan, men det blev utslätat och det för grejen förbjudna ordet trist dök upp. Till slut rann det hela ut i sanden, men i december drog Anna och Tryggve igång igen, men de for iväg med bara sin familj. Vare sig man skulle velat eller inte – att inte få en inbjudan sved i de som blev kvar. Phineas saknades definitivt på helgerna. Det var ju då försäljningen finsk marmelad och annat toppade och han stod på benen bra många fler timmar än någon arbetstidslagstiftning hört talas om och godkänt.

Istället startade Matilda bakskola i köket och alla var inbjudna. Alla som ville fick enstaation vid bordet och där fick de baka småkakor och vetebröd i mängd. Hela bakkalaset avsutades med en fikastund där de frossade på det fortfarande varma alstren. Det låg precis i skarven till att vara roligt. Det gick ändå inte att komma ifrån att bakningen inte var en grej i sig, utan var ett substitut för en utebliven inbjudan till något annat och då blir det ju aldrig lika roligt. De bakade inte själva, de bakade ensamma och det mina vänner är en jävla skillnad.

Till och med utsatta familjehemsungar som Alexandra tar sina förfäldrar i försvar. Kommer det till hot mot föräldrarna går alltid ungar till attack. En unge i en konfliktfri familj inte så mycket, men ungar som Alexandra som varit med om både det ena och det andra kan komma att gå fram med en stridsyxa.

För hur skulle det se ut annars? Man måste ju försvara de som fött upp en och sörjde för en. Alltså kom det att gå en skiljelinje, osynlig, men inte desto mindre en ravin emellan familjerna. Akrobaterna Ture och Sven hade grälat riktigt duktigt om vem som varit så korkat slarvig vid olyckan och sedan dess inte pratat med varandra. Gipset var visserligen borta, men musklerna hade mjuknat och blivit svaga; alltså borde de ha tränat flitigt, men det flöt ut i sanden och de hade blivit två avslagna fruktsoda, där kolsyran nästan försvunnit och det sista som fanns kvar försvann, bubbla efter bubbla, muskel efter muskel.

När projektet flyttade till annat ort för att plugga kom det till en naturlig paus för Sandra och Zazel. Grät och pluggade, grät och pluggade ännu en gång, gjorde på eget rum.

I december råkade bägge vara i Nåntuna centrum samtidigt. Bägge hann se att pojken med de märkliga bulorna innanför byxorna satt i en röd Volvo som passerade. Jakten återupptogs, men inte tillsammans, utan om Sandra hann till hans villa först smög hon i buskarna på framsidan och Zazel valde då att kika fram bakom någon tall på baksidan. Pojkens normala reträttväg var nu omöjlig och han kröp istället omkring på knäna under fönstrena i villan för att inte synas utifrån.

Värst för ungarna hade nog Tim och Tom. De var de enda som delade rum, men var från olika familjer. Först hjälpte Phineas och Matilda Tom med att hänga för en gardin i rummet, men då tyckte Tim att Toms gardin var så urbota ful att han inte ville ligga och titta på den. Han tvingade Tryggve och Anna att hänga upp en gardin även åt honom. Draperierna knaprade golvutrymme, hur tunna de än var och deras rum gick från att vara litet till minimalt, men killarna valde ändå hellre att bbo i varsin skokartong än att behöva umgås över familjegränserna.

Allt deras gemensamma slit på dagarna och kvällarna – och jag menar inte skolan där insatsen fortfarande låg mot nollstrecket – hade upphört. Nåntuna villaägare upplevde en julefrid som började långt mycket tidigare än vanligt det året. Nästan tyckte de tystnaden var lite obehaglig, när ljudet av en hartsfiol inte spred sig sakta i luften från grannvillan, eller hur den stilla ron avbröts när ännu en kinapuff exploderade någonstans.

Den enda som inte valde sida var O. Om det fanns en linje stod balanserande mitt på den. Eller så var hon som en egen gruppering, hade ställt sig i ett hörn och dragit en tjock svart linje framför sig, som ingen jävel fick kliva över. Hon blev som ett neutralt Schweiz mitt bland kalla kriget-länderna, bara det att O förfogade över en krigsmakt, vilket urmakarna inte gjorde.

Det var Phineas som först tänkte på O som outsider. Hon hade inte tagit ställning, utan var lika förbannad på alla och var på sätt och vis neutral, väpnat neutral visserligen, men hur som helst neutral. Andra år hade Phineas och Tryggve gjort en jourlista med vem som ansvarade för pannan. Sedan hade de ändå gjort det lite hipp som happ, men ändå fanns det alltid någon som hade kollen på den. Som det nu var när det inte pratades alls, bad han O snällt om att gå till Tryggve och fråga om vem som skulle göra vinterns lista. Med ett grymtande lovade hon fråga och kom sedan tillbaka med en lista han gjort.

Om en familj har allt det vardagspyssliga att göra är det ingenting mot vad två stora familjer har. Och det fanns myriader med saker som måste lösas och alla föräldrna utnyttjade O. Hon blev som en FN-medlare, som sprang fram och tillbaka med frågor, bara det att FN:s nya klädfärg blev svart i huset.

Är det okej att låta barn medla mellan föräldrar? Tveksamt om du frågar mig, men vad skulle de annars göra i huset? Kanske ha tagit inte så lite vuxenansvar, så klart, men det var som det och därför blev det O. Det blev ett större ansvar än hon någonsin bett om och hon kom att ta tätplatsen i socialt umgänge i huset, vilket ingen någonsin trott, men hon lärde sig något om människor som det tog andra människor väldigt lång tid att plocka in, om de nu någonsin gjorde det.

Phineas hade sladdat förbi för nya äpplen och blivit kvar över natten. Därmed var alla de misstänkta på plats. På morgonen när de kom ner till köket upptäckte de brottet. Någon hade sågat itu bordet på mitten och dragit i sär halvorna. Istället för att dela upp sig längs med bordet på var sin sida, var det enda bordet förvandlat till två. Ingen skyldig trädde fram och tog på sig ansvaret, men alla var ju helt säkra på att det antingen var Phineas eller Tryggve. Det fanns någon maskulin aggressivitet över det hela. En galen frustration som tagit sig uttrycket att med ett vapen hand ge sig på något ofarligt som ett bord, istället för att göra något oförsvarligt mot en annan människa. Men ett brott mot Kråkslottet var det allt; ett alldeles utstuderat grovt brott. På Annas sida var de helt säkra på att Phineas kommit hem och löpt amok under natten. Matilda och barnen var övertygade om att Tryggve listigt hade väntat på att Phineas skulle komma hem och därmed inte bli ensamt misstänkt. Men hur det nu var med den saken blev den aldrig uppklarad. I fortsättningen tog den förste som kom ner på morgonen plats vid bordet närmast spisarna och lade därmed beslag på det bordet under dagen och den andra familljen fick ta det ena. Under ett par dagar blev det rena kapplöpningen om att lägga beslag på bordet närmast spisarna. För att vara först krävdes det att förste man tvingades kliva upp klockan tre och då var det inget roligt länge; striden tonade bort och det fick bli som det blev.

Kråkslottet var inte världsberömt för sitt julbord – inte ens världsberömt i hela Nåntuna. Det borde det ha varit; nu var det bara beundrat av det lilla fåtal som någon gång blivit inbjuden. Det brukade vara ett riktigt storsvenskt julbord, med allt det italienska undanskuffat i en garderob någonstans. Har du läst Lindgrens berättelse om det stora tabberaset i Katthult, eller Ulf Lundells julmatpornografi i Vinter i paradiset? Typ så. Jag hade kunnat bli en förfuskare och kopierat och klippt in Lindgrens beskrivning rakt av och nästan prickat rätt. Jag hade kunnat beskriva stämningen i köket medan jag lät inledningen i Fanny och Alexander rulla på TV:n. Även det en stöld som hade träffat rätt.

Nu blev det enbart en högtid för två kämpande familjer och det kanske var något ännu större.

Jag önskar att Matteus skrivit det annorlunda: Vad hjälper det en människa om hon vinner hela världen men måste betala med sitt liv?

Den första delen spritte till i mig när jag tänkte på deras julbord och världen. Att betala med sitt liv blir väl melodramatiskt, men ni kanske fattar ändå vad jag vimsar om?

Av det blev så klart inget av med i år. Det fanns ingen endräkt, ingen gemensam kärlek till mat i år som kunde ta över i köket och frambringa stordåd. Det blev så sorgligt så att familjerna som ändå älskade sin mat och att äta den, inte ville missa årets höjdpunkt, bokade in sig på en restaurang, inte samma men som dagarna innan jul formade sig blev det ändå samma kväll.

Det var Kråkslottets allra sorgligaste stund – trots att jag intte tror en sekund på spökerier om levande ting. Det som hade glatt sig så åt att se sitt inre få liv som aldrig förr och sett det växa för var år. Nu stod köket, husets själva hjärta tomt, tyst och övergivet. Ingen människa alls, inget liv alls. För första gången sedan Översten och Oakley först inspekterat det och sedan flyttat in, bultade det inte av liv den kvällen.

Lika lite som förra gången: ja, i själva verket ännu otroligare efter Phineas och Tryggves vådliga klättrande med sina hammare; grät huset återigen och lät spånen trilla sakta ner till marken. Kunde det någonsin bli värre än det här? Det visade sig att det kunde det.

Om julbordet varit överdådet var nyåret stillsamhet. De sköt med ointresse några raketr, drack en slurk fuskchampagne och lyssnade på Jarl Kulle när han läste Tennysons dikt och sedan gick de och lade sig.

I år skulle de fira med familjerna var för sig. Phineas, Matilda och barnen skulle skjuta några raketer, dricka fuskbubblet och önska varandra ett gott nytt år nere på ängen. Tryggve och de andra valde då andra sidan huset vid garaget och hade precis samma upplägg.

Jag har ingen aning om hur han tänkte, men särskilt många fler usla ställen att förvara sina raketer på än i pannrummet kan jag inte tänka mig, men det gjorde Phineas i alla fall. Och det där upptäckte så klart Tryggve. Han såg antalet Phineas inhandlat i Gregers Sport i Nåntuna centrum och la märke till att det var nästan exakt vad han själv köpt, men bara nästan: Det var sportaffärens vanliga paketerbjudande, men Phineas hade lagt till en silverbomb som skulle sprida ett vackert regn i silver.

Phineas såg hur Tryggve kom bärande på en riktig famn med raketer och bar in dem i garaget och av outgrundlig anledning stod knippet lutat mot svetsaggregatet när Phineas smög in för att räkna lite. Och sedan startade rena kärnvapenkapplöpningen mellan bröderna. Greger själv kom ut i affären, knuffade den unge finniga expediten åt sidan och skrek åt bröderna att öppet köp och allt det där, men någonstans får man dra en gräns och den låg redan långt bakom ryggen på bröderna. Inga mera byten tilläts!

Bröderna fortsatte då rusta sig till rena vanvettet i Vallentunas sportaffär.

På nyårsafton tog det sina modiga timmar att få hela buntarna med raketer armerade och klara. Phineas hade med plankor och rep byggt avskjutningsrampen på taket till en av de tomma burarna; på jämna mellanrum tryckte han ner raketernas pinnar som fick stöd lagom långt ner av plankorna.

Tryggve körde en mer klassisk stil och placerade urdruckna gröna ölflaskor från två inlånade backar i ett snyggt geometriskt mönster och lutade raketerna mot flaskornas insida. Kriget väntade och det enda som skiljde de smått vansinniga generalerna var vem som först vågade trycka på den imaginära knappen.

Det blev Tryggve som vann eller förlorade, allt beroende på varifrån man tittade. Till slut blev anspänningen för stor och han orkade inte stå emot. Han satte fyr på den första raketen som satte fart rakt upp och exploderade rakt över gatan. Då fick Phineas fart och sköt upp den över den tomma ängen bakom sin inhägnade del.

Cirkusar är en minst sagt exploderandeplats och lite smällare var ingenting vare sig Oskar eller gamen brydde sig nämvärt om, snarare att gamen stod och beundrade stjärnfallet och saknade sin plats i manegen med publiken runt om sig.

Vartefter bröderna tände på sina batterier av exploderande varor vred de raketern närmre varandra för att försöka överrösta varandra. Till slut blandades kaskaderna av färg i varandra rakt över Kråkslottet. De var så inne i sina artilleribeskjutningar att de inte märkte vad som hänt förrän Tobias skrek rakt in i örat på Tryggve på ena sidan huset och likadant skrek Matilda in i örat på Phineas att det bolmade rök från taket på Kråkslottet. När bröderna fått hejd på sina avskjutningar och det allra sista stjärnfallet brunnit ut och krutröken blåst iväg, kunde se vad som hänt. Ett par fortfarande glödande krutkorn hade ramlat ner på spåntaket och efter en torr december och fortfarande utan snö var trätaket torrt och lättantändligt. Medan de stod still utan att ta sig för något slog det upp en först alldeles liten eldslåga, som snabbt växte och plötsligt brann det rejält mot gatan och alltså så Tryggve och de andra såg det, men inte Phineas och hans familj. Det gjorde nu inget, för precis samma sak hände på deras sida av taket. Taket på bägge sidorna och lågorna blev bara allt högre. Efter att en alldeles kort stund stått so fastfrusna och försökt ta in bilden av Kråkslottet som brann fick de äntligen fart. Bägge hämtade stegar och Phineas tog trädgårdens vattenslang och gav sig iväg uppåt stegen. och började spruta vatten på taket. På Tryggves sida ordnades snabbt en langningskedja med hinkar, byttor, stora kastruller, allt som kunde bära en större mängd vatten fylldes i köket och skickades vidare i kedjan och upp till Tryggve, som försökte pricka elden när han kastade iväg vattnet, släppte ämbaret ned på backen och tog tag i nästa. Anna tog först och ringde 90 000 och berättade vad som hänt och fortsatte med att ringa både en och två som jobbade i Nåntunas frivilligbrandkår. Det var så klart mycket att göra en sådan natt, men efter bara en kort stund kom två två röda brandkårsbilar farande i vild galopp och med både blåljus och sirener ylande.

Så slutade det värsta året i Kråkslottets och familjernas liv. Efter att Kulle var färdig och nyårsklockan klämtat skulle det bli värre innan det kunde bli bättre, precis som det irriterande uttrycket säger, men i år fick det räcka med att Kråkslottet stod i brand.

Del 3

Vägen upp

Branden i Kråkslottets tak var nästan säkert släckt, men två ganska stora hål hade det ändå blivit. Om det fortfarande pyrde någonstans i taket under spånen var dock svårt att se och brandchefen ville verkligen inte ta några risker och innan en riktig brandinspektör tagit sig en titt och sagt något klokt var huset utdömt och familjerna fick hitta någon annanstans att bo. Att hitta en plats för tio personer, eller till och med tjugo, en nyårsnatt, var ingen enkel sak. Tio personer vardera på två hotell, eller tjugo på ett gick på ett ut; bägge alternativen var en ekonomisk mardröm. Phineas pratade med O och hon fick springa fram och tillbaka ett par gånger mellan de bägge föräldraparen innan det blev bestämt om en nödplan. Med tillräckligt med presenningar från Tryggves garage, klädde de in den största buren på ängen och med hästfiltar och nästan allt annat i tygväg inredde de buren för familjerna. Nästan allt togs in, men det allra värsta stinkande täckena och kanvaserna kunde ingen fördra och hade de gjort någon nytta ratades de likväl. De delade upp sig i den stora buren så att familjerna fick varsin ände och en än nattsvartare punkare än vanligt i mitten, som både Fn-medlare och nu också som en enmans buffertarmé mellan de stridande.

Samlar du tjugo personer under ett tak kommer det tänkas mycket så klart. Ännu mer om taket blivit tilll en presenning. När de minsta somnat, inlindade i Phineas plädar, fanns det ännu mera plats och tid för tankar. En efter en hade barnen somnat och nästan i åldersordning. De tre som höll ut längst var Tim, Tom och Tobias. Tobias för att oroade sig för sina böcker och de andra två för att de inte ville missa en sekund av deras livs största äventyr. Det här var grund för många berättelser under lejonparten av vårens skolraster, så inte en sekund fick spillar för något så trivialt som sömn. Men även hängivna tolvåringar fick ge upp. De tänkte båda bara vila huvudet en liten stund och hur det nu gick till somnade de. Anna och Matilda stoppade om dem varmt och sedan sov de som de andra och vaknade sent på morgonen.

Det tänktes skrev jag; långt och invecklat tänktes det; klagofyllt och ångestladdat; hämndgirigt och gement; planerande och framåtsikt tänktes, men ingen utom en tänkte det som borde tänkts. Hon borde ha ställt sig upp och skrikit åt de andra att tänka rätt och på rätt saker, men vad hade någonsin en fjortonårig punkartjej att komma med? Vilka visdomsord föväntade de sig av husets argaste person, som aldrig deltog, aldrig annars sa något. Varför skulle de lyssna på henne nu? Hon hade väl inget att komma med? Men det var ju det hon hade; hon ensam reflekterade en smula hur det blivit. Men den reflektionen tänkte hon inte bjuda på, men varför hade hon inte helt klart för sig. Det var något med att de inte hade förtjänat tanken; något med att inte visa upp sig och riskera att bli utskrattad, eller ännu värre – några som bara viftade undan tanken, eller til och med inte lyssnade och antgligen inte skulle förstått.

Men vilken var då tanken? Den enda som det var tyngd i där på natten.

O tänkte att nu var de inte bättre än djur, som bodde i utomhus i bur. Nu var de inte ens cirkusens clowner, som alla skrattade åt. Nu var de nedklassade ner till djurens nivå. En clown fick åtminstone sova i en vagn; ville O sova fick det bli direkt på marken och bakom ett galler. Precis som Oskar där bredvid. I natt var hon inte värd stort mer än en orangutang.

Kapitel

På morgonen tog Phineas och Tom skåpbilen och kryssade runt tills de lyckades hitta ett taxifik som faktiskt hade öppet. Bland slutkörda droskförare handlade de upp samtliga frallor med diverse pålägg och en hel back med läsk, något annat till barnen fanns inte. Tom trodde inte sina ögon, en back läsk och till vardags! Skulle detta äventyr aldrig ta slut? Förhoppningsvis aldrig, tänkte han hela vägen tillbaka till Kråkslottet.

Under tiden samlades de i Tryggves garage. Den kvinnliga delen av församlingen blundade hårt innan de gick på toa, så hårt att mer än en av dem faktiskt gick in dörrposten. De andra stod bredvid skrivbordet och såg med fasa hur kaffebryggaren enerverande långsamt pyste fram vatten som blandade sig med kaffepulvret i melittan. Sedan drack de kaffet rent, även om de flesta hade velat knäcka den värsta fränheten med en skvätt mjölk.

Kaffe och toa i Tryggves garage, men aldrig mat, aldrig någonsin när Anna och Matilda bestämde. Alltså mumsades mackorna i buren.

På förmiddagen åte Tryggve iväg och handlade hela baksätet på bilen fullt med förnödenheter. Familjerna tog varsin utegrill och fyllde med kolet Tryggve köpt och tillagade varsin uppsättning lunch och varsin uppsättning med först middag och senare nästan som en supé. De sov ännu en natt i buren och den här natten sov alla djupt. Barnen sov för att barn alltid sover: de vuxna sov för att det är nästan stört omöjligt att vara vaken två nätter i rad. Märkligt nog går det även vana i allt, till och med att bo under en presenning som djur i bur. Någonstans under all påbyltad civilisation, finns fortfarande grottmänniskorna kvar i oss och de är lätta att plocka fram. Det är en så kort strimma tid vi har sovit ensamma eller i par i ett rum. Minnet av att sova familjevis i något som inifrån en smula påminde om en grotta var aldrig långt borta och lätt att hitta tillbaka till.

Redan dagen därpå kom det en brandinspektör och under en vit skyddshjälm var pannan skrynklad i många veck och det redan när han hälsade. Han gav sig in i huset och sniffade sig igenom minsta vrå av Kråkslottet. Kråkslottet nästan blygdes - men återigen: att ett hus lever, skulle inte tro det - över en så närgången undersökning.

Till slut var hans dom färdig. Familjerna dömdes att återigen få bo under samma tak. Det var i alla fall O:s tanke, vilket hon hade en smula rätt i. Faktumet att bo i en bur hade väl passerat och lämnat anständighetsgränsen långt bakom sig, men som O såg det var livet i Kråkslottet inte bra mycket bättre.

Hon gick ner till sitt rum, men inte utan problem. Vatten, eld och elektricitet är särskilt värdelösa på samarbete och någonting med elen hade gått på tok och hela Kråkslottet låg i mörker. Så nästan bara med muskelminnet letade hon upp sin lilla sammetsask med små mynt, fiskade upp ett gäng tjugofemöringar, vilket det kanske var, men till slut suckade hon och hällde hela innehållet i byxfickan. Några av dem måste ju bli rätt kanske. Sedan trevade hon sig uppåt och gick till Nåntuna centrum.

När elektrikern så småningom dök upp var åtminstone pannan igång, men ingenting annat. De levde som två bondefamiljer på artonhundratalet, fel: de levde på bönders vis, men inte med en vedspis, utan lagade all sin mat på grillarna utomhus.

En ynka elledning under taket hade smält och skickat en dödsstöt av kortslutning genom huset. En enkel sak att lösa för en yrkesman och efter en knapp timmes besök hade huset el igen.

Lika lätt som att ta fram grottmannen, lika lätt var det att sjasa bort honom igen. Det var inte mycket som behövdes: lite vanlig tillagad mat, sängkläder, dusch och kaffe ur något som inte hade en sjukligt brun ton.

Men tänka gjorde de lika mycket som i buren. O låg i dubbelt mörker nere i källarhålet och funderade på om ett telefonsamtal verkligen räckte och om det gick att lita på vuxna. Sedan somnade hon och någonstans under natten drömde hon sig igenom ett avsnitt av Lassie hon en gång sett på TV. Med tungan hängande flämtande ur munnen kom han springande över en stor äng och räddade dagen. Det var ingenting hon mindes på morgonen, vilket precis alla ska vara glada för. Riktigt exakt varför vet jag inte, men i alla fall; drömmar tillhör inte vårt vakna jag, de tillhör bara drömriket och borde aldrig få läcka över.

Det tänktes precis lika mycket hos Anna och Tryggve, som hos Matilda och Phineas. Så samspelta var de i grunden att de till och med resonerade lika på varsitt håll. De resonerade där i sängen på kvällarna om inte det bästa ändå vore om de sålde Kråkslottet och flyttade någon annanstans. Sälja Kråkslottet! Sälja och flytta därifrån? Alla fyra ville bli gamla, rynkiga och dö i säng inne i Kråkslottet, precis som Oakley. Flytta därifrån? Alla från O och uppåt i åldrarna såg nog ett annat liv, om än att O tänkte mindre på att gifta sig någon gång och skaffa barn. Men ändå: efter det där med man och barn förlorade de sig i tanken och i framtidens oklara dis såg de nog ändå att de skulle flytta in med just sin familj och precis som sina föräldrar och farmor få bäras ut med fötterna först från Kråkslottet, när den dagen kom. De yngre, om de alls tänkte på saken – en tvåring har väl andra prioriteringar i tankeverksamheten – tänkte lite förstrött att de nog skulle kunna bo med föräldrarna i Kråkslottet till tidens ände.

Sälja Kråkslottet? Inte nog med att de plockat ner helt fel bok om konflikter från bokhyllan. Nu läste de tydligen högt ur den illa skrivna och illa tänkta boken om konflikthantering. Där stod det att det bästa sättet att lösa en konflikt är att inte lösa den alls. Bara runda den och lämna den bakom sig. Låta den få ligga kvar som en hög som skulle stinka och förgifta resten av livet. Va fan, små barn i sandlådan är mer rakryggade. konflikthantering? Däng en gul lastbil i huvudet på den andra jäveln och sen är det bra med det. Det är konflikthantering på en hög nivå jämfört med paren i Kråkslottet.

Sälja Kråkslottet? Hade en mäklare på genomresa stoppat in huvudet, innan det där med Oakleys rum och frågat om de hade lust att sälja, skulle han tacka sin lyckliga stjärna om den enda responsen på det hade varit att aldrig blivit inbjuden till deras julbord. Glad, jätteglad, borde han blivit, för det fanns många fler sinistra svar på en sådan fråga. Sälja Kråkslottet, det var det fräckaste!

Men det gjorde de alltså; låg där och fantiserade om att sälja och komma undan, men allt stupade på att pengarna i hand aldrig skulle kunnat köpa dem lika mycket bostadsyta som de hade i Kråkslottet. De hade väl varit tvugna att med skohorn, kofot och vaselin fått knö in familjen i en trång lägenhet i någon glåmig förort någonstans. Och cirkusdjuren och garaget sedan? Glöm det! Ett knegarliv och svenssonliv i en osmaklig soppa.

Det gick inte och de insåg någonstans att de inte visste någon lösning och fick nästan panik över den tankemödan. Inte någonstans fanns den, lösningen, de skulle gnugga sönder varandra tills allt var upplöst i atomer. Om det nu inte Televerket och deras mynttelefon i Nåntuna kunde göra lite skillnad.

Kapitel

Det kom aldrig någon vit riddare till häst, det kom inte ens en punkares svarta riddare, det kom ingen riddare alls till deras hjälp.

Det som dök upp var en vackert målad romsk vagn och en svartmuskig rom. En rom som såg ut att kunna dra fram en svängd, lång kniv ur bältet och göra processen kort med dem, jävligt kort och jävligt smärtsam.

- Men vad fan har ni gjort, skrek han, när han fick syn på det itusågade bordet i köket.

- Nu får ni ännu fortare än kvickt samlas i köket, skrek han ännu lite högre.

Han hade varit arg redan ute på gatan och ilskan hade pulserat allt fortare när han närmade sig ytterdörren, men det var en viskning när han fått syn på bordet, eller om det var borden, i köket. Det var som en enda stor jätteskymf mot det han ville med besöket och fler än O trodde att det där skulle han inte överleva. Ådrorna i pannan och på sidorna av huvudet stod ut som skulle de i vilken sekund som helst explodera i kaskader av blod. Efter honom kom Katarina i full traditionellt romsk mundering och hon såg verligen inte glad ut hon heller. De många lagren av kjolar frasade mot dörrkarmarna när hon svepte in i köket.

Tore och Sandwina började gråta av bara åsynen av den skogstokige Roni och även de unga grabbarna darrade en smula på läppen, men vågade inte riktigt visa hur nära gråten de var. Det som fick dem att hålla igen var skräcken att den råa ilskan i Roni skulle kunna vändas mot dem.

Så fort de dök upp i köket skrek han:

- Sitt ner fort som fan, och sedan stirrade han på dem tills de gjort som han sa.

Till och med Tryggve och Phineas lydde, men sedan kaxade Phineas till sig en smula och började resa på sig, men innan han hann riktigt med att stå upp vände sig Roni om och nu sänkte han rösten till bara strax ovanför en viskning.

- Försök gärna, sa han till Phineas. Gör gärna det. Jag har inte förlorat ett slagsmål sedan jag var sju och jävlar vad många som försökt sedan dess. Men gör ett försök du också; du kanske har tur, för skickligheten har du då jävlar i min själ inte.

För att poängtera sitt absoluta övertag flyttade han högra stycket av kavajen en liten bit och visade en kniv, eller rättare sagt, handtaget på en kniv som var nedskjuten i byxlinningen. Gesten var välkänd, för det var precis samma gest som använts i så många westernfilmer, när hjälten, eller skurken för all del, ville visa hur beredda på strid de var. Roni fortsatte:

- Så gör något, eller sätt dig ner.

Phineas hade gjort något av ett försök i alla fall, lite plåstrade det om hans ego och rollen som försvarare av familjen – inte så att det störde – men en gnutta i alla som räckte för honom, så han satte sig ner igen.

Roni var ingen stereotyp, med kniv och allt, av zigenarlynnet – jag använder det gamla namnet som en markering för den tidens fördomar – och ingen beskrivning av skräcken för den fruktade okände andra. Där andra seder och bruk bara i sig blev ett hot. Det här var etter värre än någonsin det. Roni var hotfull med sin maskulina styrka, slipad vass av galenskap och en ilska hämtad långt där nere i den okända avgrunden. Han verkade vara bara på ett hårstrås diameter från att brisera i våld.

- Var är du? sa han, när den mycket lilla dispyten med Phineas var avklarad. Han stirrade runt i lokalen innan han fick syn på O.

- Kom fram, fortsatte han och viftade otåligt med handen i små irriterade vinkningar.

O klev fram försiktigt och ställde sig bredvid honom.

Det var till henne Roni hade lämnat lappen som berättade hur man skulle få tag på honom och Katarina. Det var svårt att ha en telefon i vagnen så klart och deras vagn kunde rulla åt vilket håll som helst, precis som vagnar brukar kunna. Däremot färdades de inte blixtens hastighet. Två hästar travade inte fortare än en häst och en hsätkraft kommer inte så långt här i världen, åtminstone inte på en karta. Men längden är inte allt och O:s samtal genererade en hel kedja av samtal innan de nådde vagnen.

Roni hade låtit både snäll och bekymrad när han hade pratat med O i samband med att han räckte över lappen. Han hade sagt att den enda han riktigt litade på var henne som verkade ha huvudet på skaft. Riktigt vad det uttrycket betydde visste hon inte och hon hade för inte länge sedan plöjt Dracula och av ren nyfikenhet läst på lite om Vlad Tepes som varit förebilden för bokens Dracula. Det där med huvudet på skaft lät en smula oroväckande och hon forskade inte vidare vad Roni menade med det. Men något slags beröm var det och det var lika sällsynt som guldklimpar i hennes värld. Märkligt nog och allra märkligast för O själv, blev Roni den förste vuxna hon någonsin litat på och det var det inte självklart att Roni uppfattade; vilket var lite sorgligt med tanke på vilken riktig guldklimp DET var.

Skulle Kråkslottet någonsin behöva hjälp fick hon ringa och inte bara fick utan hon måste ringa förklarade han noggrant, men just nu vågade de inte stanna kvar i ett hemsökt hus.

Både Roni och Katarina visste att Anna, Tryggve, Matilda och Phineas var kloka människor och en sådan skitsak som ett rum måste de ha fixat till ganska snart. De hade tänkt hålla sig borta ett tag tills Kråkslottet inte längre var besatt av onda andar och sedan återkommit strax innan våren för lite återhämtande och fixande med vagnen inför sommaräventyret.

När han fick O:s på kringelikrokande vägar blev han mer än upprörd och han manade på Katarina lika mycket som hästarna på vägen till Kråkslottet.

Det var verkligen lika ont om guldklimpar längs O:s väg genom livet, som det var att be en vuxen om hjälp och det var först när tanken slog henne i buren att de sjunkit ner längst ner i dyn och inte levde bättre än djur som hon i nästan panik vågade ringa Roni.

Men att det skulle dyka upp en bindgalen Roni skrämde henne precis lika mycket som de andra. Något sådant hade hon aldrig sett eller trott om honom och inte en knäpptyst Katarina med läpparna hårt tryckta mot varandra. I själva verket levde denna unga flicka i en mer harmonisk värld än hon någonsin vetat om. Det fanns saker som legat bakom Alexandras flytt, men vilka vidrörde aldrig Alexandra. Precis som de andra ungarna i huset hade stormen inne i Oakleys rum varit det värsta hon någonsin varit med om och lika lite som de andra visste att hantera. Så O hade gjort mera av det som hon var så bra på och hållit ännu mer käft än annars och knuffat bort varenda en som närmat sig.

Och nu, det här med att bli framkallad av Roni. Det var inte mycket i benen som ville funka när hon tog sig fram till honom.

- Ska det behövas att en sådan här liten …, började han med en röst som kanske lugnat sig lite. Han skrek inte längre, men fortfarande var volymen sådan att den lutade ditåt mer än mot vanlig samtalston.

När han började prata vände han sig mot O och pekade, men kom av sig när han skulle försöka sätta ord på en beskrivning av henne. Han funderade en kort stund innan han började om:

- Ska det behövas att en sådan här liten tjej ska höra av sig till mig? Är ni helt från vettet? och nu närmade sig återigen rösten orkanstyrka.

Att Roni dykt upp och varit tokig var en sak, men att det var O som ringt efter honom verkade helt ofattbart. Nästan som att jorden stannat upp och sedan börjat snurra åt andra hållet. Phineas och Matilda skulle så klart minnas den där dagen precis som alla de andra, men med tiden blev det O:s dag och inte Ronis. Phineas visste nog att det fanns något större i O än hos de andra ungarna, men att det här skulle bli den dagen det sken igenom de kolsvarta kläderna hade han aldrig kunnat föreställa. Det blev den dagen både Matilda och han fattade att hon vuxit förbi Alexandra och Zazel. Inte på längden, där var hon inte längre än den där arga figuren med hårknuten hos muminfamiljen, men i huvudet och det är ju det som på fler sätt än ett är huvudsaken, eller hur?

- Nu gör vi så här, sa Roni med den fortfarande vassa rösten. Ni fyra, och han pekade på föräldrarna en efter en. Ni fyra går in till Oakleys rum och kommer inte ut förrän ni har bestämt något. Hör jag er gräla eller höja rösterna kommer jag in och det vill ni verkligen inte, det kan jag garantera att ni inte vill. Marsch!

Alla reste sig snabbt och försvann in och var borta. Alla barnen satt kvar, vettskrämda över att ha övergivits av föräldrarna och lämnats ensamma med Roni. Med stora ögon satt det och väntade på vad som nu skulle ske. Helt säkert obehagligt och ingen ville bli först att röra sig, så de satt helt stilla.

Framför dem sjönk Roni ihop. Det blev som en sockerkaka i ugnen, som först blåste upp och sedan sjönk ihop. Så såg det ut framför dem med Roni. Hans röst var som borta när han öppnade munnen och började prata. Det blev som först att det inte gick in. Hans alldeles vanliga röst, den som de hört så mycket av tidigare var tillbaka. Allt det där arga hade försvunnit och den gamla vanliga Roni kom tillbaka. Ungarna uppträdde som den som kommit utifrån solljuset och fick ställa om synen en stund innan det gick att se igen. Det var precis likadant med Ronis röst. Han fick säga och säga om innan de återigen kunde höra vad han sa. Till slut gick det in i alla fall. Han gick bort ihörnet allra längst bort från Oakleys rum och satte sig och likadant gjorde Katarina. På vägen dit tog han Sandwina från Alexandra och Katarina tog Tore från Sandra. Först verkade de nyfödda skrämda, men det är väl så med barn att de känner snarare än lyssnar på stämningar och i famnen på Roni och Katarina tystnade de först, för att sedan stillsamt börja jollra.

- Kom och sätt er runt mig, hade Roni sagt både en och två, tre gånger innan alla hade fattat ordentligt.

Men nu satt de där i ring och väntade.

- Nu ska jag lära er ett trick, sa Roni. Om ni någon gång behöver det ska ni minnas mig idag. För behövs det går det att vinna bara man är riktigt överdjävligt argare än alla andra i rummet.

- Vänta, sa Katarina. Jag tror inte små barnaöron behöver fler svordomar idag, eller på hela månaden.

- Okej då, sa Roni. Helt lätt att kliva ur rollen är det inte. Hur som helst, och så satte han handen runt knivskaftet.

Det där förtroendet som återvänt drogs snatt undan hos barnen när han nu satt med handen runt kniven. Roni tog lite sats och drog upp kniven ur fodralet. Ut kom en ynklig liten träbit till knivblad. Inte mer trä än vad som krävdes för att hålla fast handtaget mot fodralets öppning.

- Ta Da! sa Roni. Ni får inte skvallra till någon, Jag aldrig varit i knivslagsmål och det där med att jag förlorade ett slagsmål som sjuåring var faktiskt sant, men inget av allt det andra. Det var då som sjuåring jag bestämde mig för att aldrig behöva slåss mer. Jag har många knep för det, men de får ni upptäcka själv om ni vill.

Självklart sträckte bokmalen Tobias på halsen så det knakade för att missa ett ord. Han hade sina överrockar i skolan, men jämt fanns de inte till hands. Och han hade nog önskat att Roni varit mer frikostig med de där råden att slippa bråk, för det där med att vara argast i rummet var nog bra, men just den bilden av honom själv i rollen ville aldrig infinna sig, vare sig lite, eller ens jättelite.

- Inget ont om er farsa, tro inte det och jag var lite förvånad att han tordes. Men var Phineas modig såvar Tryggve klok och jag vet inte vilket som var bäst, eller så gick det på ett ut. Men när Phineas gjorde det ändå, märkte ni vad jag gjorde?

- Växlade upp? sa O.

- Precis, sa Roni. Ska man vara argast får man lägga i en växel till. Bara man kan lura de andra att man är argast. Jag går i Pingstkyrkan som ni vet och ändå gilllar jag muslimernas trosbekännelse, men den är det väl ingen av er som kan?

Alla skakade bara på huvudet-

- Där ser ni, man vet aldrig när något ni lär er i skolan behövs, så lär er allt. Det är ett riktigt gott råd och gratis dessutom. Men muslimerna alltså. De säger aldrig att Gud är störst, de säger att Gud är större, vilket är en jä… Vilket är en skillnad alltså. Större än vadå, ska ni fråga?

Flera öppnade mun för att tjänstvilligt svara, men Roni klippte dem med en rak hand genom luften.

- Det var en så kallad retorisk fråga, men det har ni väl heller aldrig snappat upp.

Först höll Tobias på att gå i svaromål. Det var osjysst mot mot mellanstadieelever aatt säga sådant och han visste faktiskt vad det betydde, men det hade han lärt sig själv.

- Alltså att det ska vara så svårt att komma fram till det. Gud är alltså större, större än det som fanns igår och större än det som är idag, men framför allt större än något som kan komma. Gud är alltså alltid större än någontid. Men vi säger bara att Gud är störst och vem vet då vad som kan komma imorgon. Det jag menade med allt det är att ska ni köra min metod måste ni vara argare. Argare än alla andra och argare än vad som än kan dyka upp. Ni kommer vinna jämt och få som ni vill. Nu har ni lärt er och håll upp upp en hand.

Haan höll på talet tills alla faktiskt höll upp en hand. Till och med Tore, men det var nog ändå mest Katarinas förtjänst.

- Lova att altid göra det i ett gott syfte. Ni kan vinna vad ni vill, men tänk på att jag kommer att skicka en ond ande på er om ni gör det av någon annan anledning.

Alla lovade och inte bara för att försöka vara goda. Att Roni verkligen bara LÄT arg och aldriv var det var ingen helt säker på.

- Men var du alltså inte riktigt arg, utan bara spelade? sa Alexandra.

- Klart som fan…

- Roni, sa Katarina.

- Ja, ursäkta då. Klart jag var. Jag var ski… Jag var jättearg. Så här klantiga får man inte vara. Och jag vet att det är era föräldrar, men hur jä.. jäkla korkade får man vara?

- Men du då?, sa Sandra och tittade på Katarina. Du såg ut att vara lika arg som Roni, bara det att du inte sa något.

- Mja, arg kanske, men inte så arg. Jag har sett Roni spela så där förut och jag vet ju hur han är annars. Jag får anstränga mig att inte skratta och då ser jag tydligen jättearg ut, men glad över hur ni har det är jag verkligen inte.

- Nu gör vi så här, sa Roni. Om Katarina har svårt att hålla masken är det väl ingenting mot hur ni skulle se ut och det går inte. Dra här ifrån och visa er inte. Annars sabbar ni allt. Men O, kan du stanna en stund?

Det här var en konstig dag. Arga människor som inte var arga och O som fick konstigt mycket uppmärksamhet, mer än någon av dem? När hade det hänt senast? Aldrig. Aldrig någonsin. O satt ju bara i källaren och gjorde gud vet vad, klottrade och lyssnade på vedervärdig musik och såg sur och arg ut. Och nu det här. Skulle verkligen världen inte stanna upp och snurra baklänges också?

- Bra gjort, sa Roni och tittade på O. Bra gjort och mer vuxet än alla andra. Skit i att du inte kunde göra mer. Du gjorde ändå mer än du tror. Tack för förtroendet. Stick nu innan de dyker upp och jag måste träna upp ansiktet innan jag kan se så där jä.. alltså arg ut igen. Det kommer inte av sig själv ska du veta.

Vad hon riktigt tänkte vet jag inte, men lite längre än lillaMy var hon i alla fall. Men det är bara vad jag tror. Vad skulle jag göra? Ta fram ett måttband, kanske? Och hur lång är lilla My?

Och de andra? Ljust och glatt, men bara en liten stund, för snart skulle föräldrarna komma tillbaka och vem visste då. Att Roni dykt upp var nog bra, men vad betydde det. Komma och se arg ut bara, inte ens på riktigt. Ljuset försvann så fort det lämnat köket. Någonstans fanns det väl något svagt som brann inne i dem, men inte mycket mer än så. Något litet, men åtminstone mer än innan. Utanför köket delade de ändå upp sig och gick till sitt, eller letade upp någon i familjen att prata med. Sandra Zazel pratade inte med varandra. Tim gick upp till sig och drog noggrant för draperiet in till sitt. Både Ture och Sven skulle stretcha och tänja, men aldrig att de tänkte göra det ihop. Sven ställde sig i trädgården och Ture nere i garaget. Agnes och Cecilia pratade med varandra, men det gjorde de ju jämt och ingen visste om vad. Kanske om dagen, kanske inte. Vad alla andra anbelangar kunde det lika gärna vara Fermats gåta eller hur det rent praktiskt går till att väva tuskaft. Det senare var det nog inte, för då hade de kunnat fråga Anna ochdet gjorde de inte. Nä, pengarna på Fermat i så fall.

Kapitel

När ungarna lämnat blev det tyst i köket. Tystare än vad Roni och Katarina någonsin hört. Det var sorgligt tänkte de så klart. Köket i Kråkslottet hade alltid bubblat av ljud och röster. Det var så det var, det var så de mindes det. Det fanns alltid ljud, men nu var det nästan plågsamt tyst. Det fanns ingen vila i det. Det fanns det på andra ställen; en plats där huvudet fick en stunds ro från varagsbruset, men aldrig köket i Kråkslottet. Där var själva vilan att det levde med sina röster. Levde och syresatte en med något hoppfullt, men inte idag alltså. Tyst och fattigt så det nästan gav dem andtäppa bara på det. Och inget hördes inifrån Oakleys rum. Antingen satt de bara tysta, eller så hade de unisont strypt varandra i tysthet och till döds, eller kanske, kanske diskuterade de som vanliga sansade människor. Bara att inte veta retade upp Roni. Att lägga masken blev ganska lätt, bara på det att inget veta.

Till slut hände något i alla fall. Dörren öppnades sakta och inte våldsamt som förra gången. Alla fyra som kom såg helt utmattade ut. Det måste inte bara vara köket, det kunde ju lika gärna gälla rummet. Där hade ju ingen levt på länge och där inne fanns inget liv. Den måste ha tagit slut och inget öppet fönster hjälpte till. Det fanns ingen hjälp för det som saknades i rummet. Det var nog inte syre som fattades. Andtäppan därinne kunde väl lika gärna bero på att rummet så länge stått tomt på kärlek, eller är jag på tok för flummig och läser in det som inte är? Det får någon annan analysera och döma mig. Men spaka då? Det var fyra spaka vuxna som kom ut från rummet.

- Vi har inte kommit på något, sa Matilda.

- Men, vad i helv…, sa Roni, men innan han riktigt hann säga klart avbröt Anna:

- Alltså, inget riktigt färdigt, men en tanke har vi i alla fall.

- En tanke, alltså, sa Roni. Det var ju jävligt kreativt och bra. Ett rum, förståndiga vuxna, nej, det är ni ju inte: fyra vuxna i alla fall och obegränsat med tid och det kan klämma ur er är en tanke. Lysande!

- Jag tycker inte du ska komma och…, sa Phineas.

Roni såg plötsligt lika våldsamt ilsken ut som han tidigare gjort och sa med en mycket hög röst:

- Inte komma? Det ska du jävlar ha i åtanke; idag är det jag som bestämmer och ingen annan . Fattar du det? Försök för fan inte komma och ha en åsikt om någonting annat är rummet. Är det jävligt klart?

Han hade klivit fram och ställt sig helt nära in på Phineas och nu nästan skrek fram budskapet.

Katarina som snarast var på åskådarplats och inte inneslutna i diskussionen på samma sätt som de andra, kunde ha ett öra mot världen, vilket måste ha varit omöjligt för de andra. Bakom dörren på motsatt sida från Oakleys rum kom det ett stilla fniss av en barnröst, när Roni växlade upp både språk och röstläge. Hon såg hur ungarna stod där med ett block och skrev upp Ronis otidigheter för framtida bruk och hade helst velat stoppa det, men det var omöjligt just då.

- Jaja, sa Phineas och vek ännu en gång ner sig. Förlåt då.

- En idé, alltså, sa Roni. Det ska vara en jävligt bra idé om jag inte ska explodera fullständigt.

Fanns det ännu fler växlar hos Roni? Ingentingde någonsin velat veta om. Näsa steg kunde omöjligen vara annat än handgripligheter. Handgripligheter och kniven han visat upp. Nu var det Anna som hann först:

- Vi tänkte oss en skiljedom. Att någon annan bestämde vad som ska hända med rummet, men inte utan diskussion och jag vill få en chans att säga något. Vi tänkte oss att du, kanske ni, ville göra det. Bestämma alltså.

- Vi? Det kan du glömma, sa Roni. I helvete att jag någonsin velat komma emellan ett par och två par – fyra personer? Glöm det. Kommer aldrig hända. Mer? Istället vadå?

- Domstol, var det någon som sa, fortsatte Anna, men då ljög hon. Det var inget som blivit sagt i rummet, utan där frijazzade hon en smula, men ingen av de andra sa emot.

Det gällde att mata honom med något; något som kanske fick honom nöjd nog att lämna dem. De förstod det som att de fått se lågorna och själva ursprunget, elden själv, ville ingen se.

De hade stått tysta inne på Oakleys rum länge och ingen visste hur de skulle starta en diskussion. Helt obekvämt med Ronis krav var det inte. Det hände något åtminstone, sämre än just nu kunde det väl inte bli. Roni hade mitt i galenskaperna visat: en dörr?: en väg? Ja, någonting i alla fall. Men hur började man skala bort frustration och ilska i tillräcklig mängd för att börja prata? På egen hand hade de inte kunnat. Till slut hade väl någon gett upp och flytt, med eller utan pengarna från en försäljning. De fattade nog att det krävdes en Roni, en intervention, en kemisk reaktion som kunde göra den helt grumliga lösningen klar igen. Klar: som i klarhet eller färdig, blev det inte, men när Phineas sagt skiljedom utan att förklara vad som menades med det, tog de det som ett gemensamt förslag och gick ut till monstret.

- Om en vecka! skrek Roni. Jag vill höra resultat om en vecka. Samma tid som idag och jag vill se alla fyra sitta uppsträckta och vänta på mig här. Begrips? Någon jävla oklarhet i det?

Han höll andan några sekunder och tittade på dem ovänligt, men ingen sa något och han och Katarina svepte ut från köket och hoppade upp på vagnens kuskbock. Fara iväg är ett sällan använt uttryck parat med häst och vagn. Likaså tjutande däck. Det kanske grämde Roni en smula att han smackade på hästarna och det bästa de erbjöd var att de lunkade därifrån i ett stilla tempo. Eller så var det en bra final; det lugna tempot utanför förstärkte det våldsamma utbrottet innanför. Flummigt? Japp! Det låter snyggt åtminstone, håll med om det.
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En vecka senare, precis som utlovat, slet Roni upp dörren till Kråkslottet och klev in, med Katarina i släptåg. Borta var den vettvilligt skogstokiga Roni. Det var fortfarande arghet över honom, men med en slags svalhet. Men vem som fortfarande var argast i rummet fanns det ingen tvekan om och den vrålande mannen visade sig ändå i bakgrunden som en ond skugga färdig att hoppa fram.

Och vad hade då hänt under veckan? Mycket lite, utan allt var precis som vanligt, men bara nästan. En grej hade ändrat sig och därtill hade föräldrna gjort sin hemläxa.

Det var lika illa med stämningen som innan Roni. Alla undvek att prata över familljegränserna, utan höll sig bara till varandra, men även där var det håglöst och livlöst i samtalen.

Fortfarande skedde all utväxlan av meddelanden via O. Till och med frågan om taket gick via henne. Efter en kort pingisrunda med henne som nätet, beslöts att bröderna skulle fixa varsin sida. Och varför skulle just taket vara undantaget regeln att helst inte säga ett smack till varandra?

Phineas och Tryggve kavade omkring och täckte hålen däruppe med varsin presenning, som bara hjälpligt täckte hålen. Den blivande snön skulle de klara av, men ett slagregn fick inte dyka upp innan våren och reparationen.

Det där med Oidipus och att mörda sin pappa för att kunna lägra sin mamma har nog sin förklaring, även om jag inte tror att det nästan aldrig, eller aldrig, ingår explicit porr i sammanhanget. Det var nog bara fantasier hos grekiska snuskgubbar.

Pappor och döttrar är samma sak, skulle jag säga. Något är det. Phineas gjorde nog sitt bästa att vara rättvis, men det fanns ett extra hjärtslag när det kom till O. Jag har inte samma problem med att vara rättvis; det är inte mina ungar och jag får vara precis så partisk jag har lust med. Självklart tycker jag bäst om O. Inte så att det är fel på de andra det minsta, men ändå O. Det är något med riktigt urförbannade tjejer som är oemotståndeligt. Jag älskar dem och jag överlåter till någon med psykologi i bagaget att säga varför.

Skillnaden i huset handlade om henne. Hon var lika mycket ilsken förmedlare som förut, men innan Roni hade de dumpat sina frågor likt potatissäckar i knät på henne gått. De dumpade fortfarande säcken, men med respekt. De frågade om lov och formulerade en fråga om hjälp, som att hon inte längre var ett tjänstehjon förklätt till barn, precis som föräldrar ofta gör. Inte med O och inte längre.

O själv hade inte ändrat sig ett smack. Hon stod mittemellan familjerna och vägrade diskutera och umgås med någon; till och med att den lilla kontakt hon haft med Alexandra var utplånad. Ronis ord syntes det inte spår av. De fanns, men bara i dagboken, där sparades det och där funderade hon, men inte annars.

Matilda och Phineas satt vid det ena bordet och väntade och Anna och Tryggve vid det andra.

- Men för i helvete, sa Roni som hälsningsfras. Sätt er för fan vid samma bord. Det där funkar ju inte.

Först reste sig ingen, utan bägge paren väntade på de andra. Efter några sekunder lyfte istället alla fyra på sig för att flytta.

- Men för i helvete! Ni två sätter er där!

Han pekade på Anna och Tryggve och sedan på två stolar bredvid de andra två.

– Jaha?, sa Roni, när flyttandet var klart.

- Är det okej att vi berättar var och en för sig? sa Anna.

- Gör som ni vill, sa Roni.

- Då börjar jag, sa Anna, om det är okej med dig Tryggve?

- Gör du det, sa Tryggve, det blir bra.

- Tryggve ringde och bokade in oss för rådgivning på Nåntunas advokatkontor och vi fick tid redan i tisdags hos advokat Hugo Holgrén. Vi förklarade läget för honom och varför vi har rätten till Oakleys rum…

- Har ni väl inte! skrek Matilda.

- Jo, fö…, började Anna.

- Nu låter vi var och prata själv. Det är ju märkligt att jag ska behöva leka domare redan nu. Låt Anna prata klart, sedan blir det nog din tur.

- Vi förklarade alltså varför vi har rätten…

- Hmppff, snäste Matilda, men sa inget mer.

- ...till rummet och om det skulle vara möjligt att visa det i en domstol. Och herregud, vad den mannen kunde prata! Det var inte mycket mer vi hann säga, vare sig Tryggve eller jag själv. Eller hur?

Tryggve nickade och var lika tyst som hos advokaten.

- Han förklarade hur vanliga sådana mål som vårt var. Nästan varje dag var han i domstolen för något liknande, berättade han och allting vann han tydligen, eftersom han var mån om sitt rykte och därför bara tog fall han säkert vann. Och då passade vårt fall in tydligen. Jag tyckte inte vi berättat särskilt mycket alls, men tydligen tillräckligt ändå för att han skulle nappa på det. Att träffa honom var som att kliva ner i en flod av åsikter och förklaringar. Till slut kändes det som att jag och Tryggve höll på att drunkna bland alla orden. Han var ju tvungen att dra efter andan ibland och vid en sådan mikropaus sköt jag in att vi skulle fundera på saken och återkomma. Det var inte mycket mer vi hann säga, eller hur Tryggve?

Tryggve nickade instämmande.

- Det fick aldrig plats på hans kontor att fråga hur sådant här brukades göra; hur lång tid alltså eller annat. Vi hann inte ens med att fråga vad det kostade, men hur dyrt kan det vara?

- Underkläderna, sa Phineas.

- Va? sa både Anna och Tryggve.

- Men va fan! sa Roni. Jag sa att ni skulle låta dem prata klart, sedan ni och då får ni prata ostört.

- Hur dyrt kan det vara, sa jag? Deras annons i telefonkatalogen sa till och med att första besöket var gratis. Det finns ju rättshjälp att få och fanns det inte något i försäkringspappret om stöd ifall någon av oss hamnar i domstol? Inte vet helt säkert, men han verkade förtroendeingivande och mitt i all svadan lät det som rätt ställe att lösa en sådan här grej på. I domstolen alltså, eller hur Tryggve?

Hittills verkade Tryggves användande av huvudet enbart inbegripa att röra det upp och ner. Han nickade ännu en gång.

- Var ni klara? sa Roni.

Tryggve nickade än en gång. Nu gick det på sådan rutin att han förekom Anna, om hon haft något mer, men hon instämde hon med och nickade kort en gång.

– Ska jag fortsätta, sa Phineas och tittade efter tillstånd från både Roni och Matilda.

De övertog sysslan från Tryggve och bägge nickade därför.

– Jag har en kompis på Norra Station jag brukar köpa reservdelar av. Han är skyldig mig lite gentjänster och jag bad honom om hjälp. Den enda advokat han kände var någon kille på Norrmalmstorg. Det lät inte som om sådant här var hans grej riktigt, men David sa att advokaten i sin tur var skyldig honom en tjänst eller två. Så medan jag satt i Davids besöksstol ringde han upp advokaten. När de hälsat en smula förklarade David att han hade en kompis som behövde hjälp och så drog han vad det handlade om. Först blev det tydligen tyst för efter en stund sa David: ”Hallå?”. Sedan kom det ett gapskratt ut telefonen som hördes ända bort till mig. David slet bort luren från örat, men inte riktigt i tid tydligen. Resten av samtalet höll han luren mot andra örat och när sedan pratade vände han det örat mot mig, som om han inte riktigt hörde på det andra.

Efter att han lagt på sa David att advokaten sagt att han egentligen slutat, vilket jag då trodde betydde för dagen, men det skulle bli för alltid visade det sig, men att jag gärna fick komma för en konsultation, men då fick det bli på stört, för sedan hade han ett plan att passa på Bromma.

Jag sa snabbt hej till David och hoppade in i bilen och körde bort till Sveavägen och fortsatte den gatan.

Advokatkontoret skulle vara lätt att hitta. Stod man mitt på torget och hade Palmhuset till vänster om sig låg porten precis rakt fram. Och mycket riktigt fanns det en mässingsskylt vid entrén som sa: Gravéns Advokatkontor, 3tr.

Innanför dörren till kontoret var det mer ekträ an jag tror jag sett i hela mitt liv. Det var ek precis överallt, helt enormt mycket. Och en sekreterare, som presenterade sig som Inga och sedan öppnade en dörr längre in och presenterade advokat Gravén själv.

Har ni tänkt på hur folk möter en i ett rum? En del kommer rusande över golvet och skakar hand med en, nästan våldsamt, medan de klappar på en. Det är de det; Gravén var raka motsatsen. Han stod kvar bakom sitt skrivbord och väntade. Besökaren, eller besökarna, som med oss, fick gå fram till skrivbordet och sträcka ut armen över det för att skaka hand och hälsa. Inte för att jag någonsin gjort det, verkligen inte, men det var något av få komma på en audiens hor herr kungliga höghet. Eller få komma upp till brukskontoret och hälsa på herr Brukspatron själv. Jag såg att Matilda gjorde en liten nigning.

– Jag hann inte med riktigt, sa Matilda. Det kom så reflexmässigt, men det skulle jag inte gjort så klart.

– Hur som helst: Gravén hade stått och skyfflat ner papper i sin stora portfölj, men höll upp med det när vi dök upp. Han ringde på snabbtelefonen och bad någon, antagligen sekreteraren att komma med kaffe.

– Jag är på väg att lämna det här skitlandet” sa han och fortsatte: Ska jag berätta en hemlighet? Någon måste jag få skryta lite för; för de här andra…

Han svepte ut med handen som för att markera kontoret, Stockholm, eller kanske till och med världen.

– ...tänker jag inte berätta ett smack för. Har inte, kommer inte. Framför allt inte spättan hemma i villan: min anorektiska fru, Det är noll procents chans att tullen kommer hitta henne i min resväska. Nä, Karibien är bara mitt och träffar jag på en endaste svensk kommer jag kasta honom i det blåskimrande havet, eller köra ner huvudet på honom i sanden. Gissa hur skönt det ska bli att lämna det här skitlandet!

Han hade arbetat sig uppåt i en irritation. Så mycket att ansiktet sakta ändrat färg och låg mellan rött och på väg mot blått. Som tur var kom sekreteraren bärande på en silverbricka med kaffe. Hon ställde ner den på hans skrivbord och hällde upp i små ömtåliga koppar jag knappt vågade ta i. När Gravén pekade mot kopparna att vi skulle ta för oss såg att skrivbordet var täckt av en stor glasskiva. Detta märkte Gravén och sa:

– Vet du vad man har den för?

Det visste jag faktiskt, eller trodde jag visste i alla fall. Jag sa att i John le Carrés böcker om Smiley har de sådana för att inte pennan ska lämna märken efter sig i bordet. Märken som någon mullvad kan läsa.

– Jäklar också. sa Gravén. Duktigt! Överlistad sista dagen i Sverige. Bara för det: vill du ha bordet? Du kan få det och jag kan till och med be Inga att ordna transport.

Jag tänkte en stund på Kråkslottet och ett stort skrivbord, tackade, men tackade nej.

– Nåja, sa Gravén, men det var inte därför ni kom, utan ni hade ett ärende. David gjorde någon slags sammanfattning. Jag ska börja med att säga att jag verkligen inte är någon expert på familjerätt. Jag arbetar annars i elitdivisionen, men jag tänkte så här när David ringde: jag gör en sista grej, ni får bli mitt sista uppdrag: ett pro bono-mål, alltså helt utan kostnad och jag lovar vara helt uppriktig sann. Det kommer ni aldrig få höra någonsin mer. En advokat som talar sant. Få höra vad det är ni vill, men inga långa utläggningar, det finns det inte tid för.

Jag berättade för Gravén vad det handlade om och hur vi tänkte med att gå till domstol.

– Det var det dummaste jag hört på mycket länge! sa Gravén. Och tänk då på att jag ändå pratar med folk i näringslivet hela dagarna. Där är det verkligen inga snillen som spekulerar direkt. Ni vill alltså slåss om ett rum i rätten. Befängt! Men skulle ni gå till någon annan i Advokaternas Rövarförbund skulle ta er till sitt hjärta: säga att ni har ett solklart fall och sen dra ut på det så länge att de hinner suga ur varendaste krona ni äger. Ni har väl barn? Då kommer ni få pantsätta dem också, kanske sälja ett par till högstbjudande och sen, antagligen flera år senare blir det någon slags förlikning, som slutar i en överenskommelse som ni lika gärna kunde snott ihop över en kopp kaffe i fikarummet under förmiddagsrasten. Ta det till domstol, sa ni? Glöm det! Ni har inget fall som är värt att ta upp, men låt oss säga att ni har skaffat er världens mest lismande orm till advokat och han lyckats få rätten att acceptera det som ett civilmål; alltså att ni kommer upp i en förhandling som två civila parter, inga myndigheter inblandade. Advokaterna kommer fakturera er lika många timmar, antagligen mer, plus vad de säger är nödvändiga bisittare; alltså någon eller några som inte gör mer än att sitta med en häftapparat och häfta ihop pappersbuntarna med räkningar till er.

Och hela alltet är gratis! Inga kostnader alls! Men bara om ni vinner, vill säga. Förloraren får betala era advokatkostnader, plus sina, plus rättegångskostnader. Allt! Rubbet! Så hur säkra är ni på att ni vinner? Allt under hundra procent är alltså livsfarligt. Herregud – ni får sälja alla era barn och er själva och gå i träldom! Om tre generationer, om alla jobbar hårt, är ni skuldfria.

Ingen, säger ingen, säger ingen igen, inom näringslivet ger sig in i civilmål frivilligt. De lägger hellre upp sig på slaktbänken och gör en snuskigt dyr förlikning. De vet att hundra procent aldrig någonsin finns och ett mål i domstolen kan hamna var som helst.

Och ni säger rättshjälp eller försäkringsbolaget? Glöm det! Rättshjälp får ni om myndigheterna hoppar på er och försäkringsbolaget är samma skojare, bara i andra kostymer än advokaterna. Det är ju själva knepet i den branschen. Pungslå er på inbetalningar och sen säga sorry när ni väl vill ha lite hjälp.

Tro mig om allt det här. Jag har stått dag ut och dag in med fingrarna i kors bakom ryggen och sagt att klienten har ett solklart fall och det kommer gå fantastiskt i rätten. Tror att jag fått reumatism på kuppen efter alla mina år i skrået. Inte har jag skrapat ihop innehållet på konton genom att säga sanningen i alla fall; det är då ett som är säkert. Då hade jag varit fattigare än han som drog igång ett civilmål och trodde på kamrat hundra procent.

Men nu får ni ursäkta. Barbados väntar.

Han tryckte ner en knapp på snabbtelefonen och gastade:

– Inga! Har droskan kommit än?
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När Phineas pratat klart blev det riktigt knäpptyst runt bordet. Det blev så tyst i hela köket att det mycket svagt hördes andetag från tjuvlyssnarna bakom dörrarna in till köket.

– Men, han sa…, började Tryggve.

– Underkläderna, sa Phineas. Det kommer kosta någon av oss allt inklusive underkläderna. Underkläderna och enligt Gravén även barnen.

Återigen var det Phineas som morskade upp sig. Sova i en skåpbil i vintermörkret är tydligen en underkur för att bättra på ens självförtroende.

Han reste på sig och gick mot dörren ut. Framme vid dörren tog han tag i handtaget med handen, vände sig om mot de andra och sa:

– Jag har en tanke om en plan, men den är inte riktigt färdigtänkt ännu. Så om ingen har något bättre att komma med tänker jag tänka färdigt den och återkomma. Nu har jag faktiskt vintermarknader i Finland av alla jävla köldhålor att utforska och jag måste förbereda mig. Okej?

Det sista sa han vänd mot Roni. Roni sa inget, vare sig för eller emot och det gjorde ingen annan heller, så Phineas tryckte ner handtaget och gick ut.

Riktigt vad som hände hos broderfolket i öst framgick aldrig, men det var en blek och frånvarande Phineas som klev in i köket och möttes av Matilda. Det kan ju inte ha varit finländarna själva, utan det måste ha berott på kylan. Effekten av Golfströmmen som värmer upp oss når väl inte riktigt till Finland. Det måste ha varit kylan,; minusgraderna där borta är inte att leka med. Det får vara hur det vill med den saken, men de två första dagarna låg han enbart till sängs och skakade under dubbla täcken och närmsta platsen till oljepannan av alla i Kråkslottet. Först på tredje dagen blev han lite människa och klev upp. Först fjärde dagen blev det dags att fixa med skåpbilen och det lilla som fanns kvar. Säga vad man vill, men medan Phineas stod och skakade så han trodde benen skulle falla ur kroppen på honom, hade han sin bästa försäljning någonsin, vare sig du räknade i finska mark eller i svenska kronor, men med båt och bensin borträknat och utslaget på alla dagar, inklusive de två dagarna att komma tillbaka till människorna, var vinsten ändå inte särskilt stor. Phineas satt på kontoret och gjorde sin matte-läxa och när han visat upp den för Matilda bestämde bägge lättat att fler utrikesresor österut inte var värt besväret. Efter samtalet visslade Phineas glatt och falskt ”Satumaa” resten av dagen till allas irritation.

Redan samma dag öppnade Postverket ett lokalt och mycket exklusivt postkontor i Kråkslottet. Kontorets enda anställda hette O och hade sannerligen inte gått servicekursen, åtminstone inte delen som berättade att varje kund skulle få ett leende och i allt övrigt ett glatt bemötande.

Troget, men mycket surmulet, sprang hon med lapparna Phineas och Tryggve skrev till varandra.

Ingenting i Kråkslottet hade varit normalt och enkelt under en lång tid. Varför skulle det som kunde varit ett samtal på under två minuter vara annorlunda? Nej, så krångligt som möjligt för att slippa prata med fienden.

Alltså skrev Phineas på en lapp som han gav till O för befordran till Tryggve:

Kommer du ihåg Esaias-Jon Tuxelius?

Tryggve skrev ett svar och gav lappen till O med vändande post:

Menar du Lycksele?

Ja.

Honom minns jag. Lever han fortfarande?

Ja.

----

Var det något mer?

Ja, men det kom inget svar och sedan hittade jag inte O.

Hon stod hos mig.

I alla fall. Litar du på honom?

På en som druckit sprit i lika mängd som vatten i Vättern? Men ja, det gsör jag, bara någon låser barskåpet och hänger nyckeln i en kedja runt halsen.

Litar du på att han skulle vara opartisk? Mellan oss två alltså?

Ja

Bra. Då återkommer jag.

Var vi klara? Kan O göra något annat? Hon ser inget glad ut alls, mer mindre glad ut än vanligt. Jag tror nästan hon snart kommer hoppa upp och slita sönder strupen på mig.

Ja. Ja. Håller med.
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Esaias-Jon Tuxelius. Esaias-Jon, ”Lycksele”, Tuxelius. Var ska jag börja någonstans?

Det får bli det där med Lycksele, om inte i slutet kanske ändå. Esaias-Jon var minst sagt begiven på sprit. Eller krökade friskt, om det passar dig bättre, eller om du hellre vill: suput, rumlare, alkis, krökare, …

Esaias-Jon kom från, som det hette, ett trasigt hem. Kärleksfullt, men trasigt och i föräldrarnas noggrant utvalda plikter ingick inte att hålla koll på vad ungarna gjorde på fritiden. Esaias-Jon och Flaskan möttes redan när han var tolv år gammal. Vissa personer har ett möte bestämt med Flaskan redan när de föds; ja långt innan det verkar det som. Du kan hålla dem ifrån varandra länge, men någon gång kommer de två att mötas och därefter är det bara de två. Andra människor kommer kanske nära, men aldrig att de kommer mellan de två någonsin. Det är något mer än bara solkig alkholism och en språngmarsch mot delirium och sjukdomsskit. Det är något högre. Och jag är verkligen ingen fylleromantiker, glöm sådana tankar. Det är en ren vänskap; vänskap som sliter hårt på personen måhända, men en rakt igenom sann och äkta vänskap; hade jag bara säkert vetat skulle jag kunnat sagt äktenskap.

Esaias-Jon kunde som alla alkoholister sniffa upp en full explorer inom en mils radie, men också en smula märklig alkoholist. För han hade långa perioder av nykterhet, men så en dag hände något och ingen förstod någonsin vad det var som hände eller hänt, men mitt i en mening som fick förbli oavslutad sa han: ”Det är dags att ge sig ut på myrarna.” Myrarna? Det fanns ingen rim eller reson i uttrycket och Esaias- Jon förklarade heller aldrig något. Men ut på myrarna försvann han och ingen visste när han skulle återkomma. Precis som perioderna av nykterhet svängde besöken på myrarna fram och tillbaka i tid.

Han hade varit i hyfat skick vid avfärd, men ett kronvrak vid återkomsten: rödögd, darrig, utmärglad och med samma steg som en gammal alkis. De osäkra stegen, som tydligen ska bero på att de bränt bort delen i hjärnan som beräknar när den lyfta foten återigen ska få markkontakt. Esaias-Jon var alltså i ett för djävla dåligt skick vid åtekomsten. Men därifrån fanns det bara en väg och den gick uppåt. Han repade sig snabbt och såg till slut ut att närma sig något liknande en människogestalt.

Hans kläder var rent märkligt oformliga och var svåra att särskilja från varandra. Var det en linnekavaj? Säckiga byxor? En kort tunika? Klädernas skärningar gjorde en helt vill och inte var det ett dugg bättre med färgerna på dem. Det fanns bara tre färger i klädedräkten, men inte ens det stämde, för de var aldrig helt vita, inte heller fullt ut grå och aldrig hela vägen till brunt. I brist på fantasi och förmåga och med inte så lite feghet får jag säga att de var i skärningspunkten och i en blandning av de tre; vilket alltid blir till att ljuga och nämna dem som beiga. Skorna var desto enklare: ett par bekväma Birkenstock-sandaler prydde fötterna och det året runt utan undantag. Höststormar: sandaler; vårregn: sandaler; snöfall: sandaler.

På huvudet hängde håret långt, dock inte jättelångt, utan snarare som att det fick sköta sig själv och med tiden hittat en jämvikt mellan att växa och att nötas bort. Det verkade aldrig som att han rakade sig, utan på hakan växte ett mycket tunt skägg som aldrig blev mer än ett eller ett par centimeter. Det var precis så mycket stubb att det syntes, men aldrig så att det störde osnyggt. Det mest framträdande håret fanns i öronen. Där växte det vilt och frodigt och ett par rediga tofsar trängde sig ut på vardera sidan huvudet. Man kunde ha förväntat sig samma i näsan, men där var det soprent tomt på växtlighet.

Han var lång och det avlångt rektangulära ansiktet gjorde ingenting för att förminska det långa utseendet. Inuti klädedräkten försvann varje kroppsdel och intrycket blev därför bara en enda lång kropp.

Jag hör att jag målar upp en Jesusbild för er, men tänk bort det i så fall. Esaias-Jon såg mer ut som en miljonär som ekiperat sig för ett försenat tonårsuppror, på väg att levas ut på ett ashram i Indien och medföljande tripp till Goa för att röka gräs på stranden. Esaias-Jons kläder var alltid fläckfria och rena och sandalerna var antingen splitt nya eller så ägnade han märkligt mycket tid varje morgon med att putsa dem.

Det fanns inget då i hans liv. Det fanns inget sedan heller – han levde i ett ständigt och hoppas jag evigt nu. Familjen han växt upp med var döda och om det ändå kanske fanns någon som levde var det inget som någon visste något om; i trakterna fanns ingen i alla fall. Ingen annan släkt och inga vänner – Flaskan oräknad, men det var ju heller ingen riktig vän. I perioder var den som bortstött, men när de till slut råkades fann de återigen nöje i varandras sällskap och umgicks natt som dag.

Esaias-Jon levde i och runt Vallentuna och när han återvänt från myrarna gick ryktet snabbt och det följe han som alltid omgav sig med dök upp – inte heller där stämmer Jesus-analogin, för några tolv stycken var de aldrig, utan något färre och det verkade som om det fanns en rotation i den gruppen. Det var aldrig Esaias-Jon som återupptog kontakten och hur de andra så snabbt hittade honom var märkligt, för han hade en egenhet att hela tiden flytta runt i trakten på sina besök. Var det sommar och sol kunde det hända att han gick att hitta i sitt tält: ibland på campingen och ibland i en vänligt grönskande kohage, med råmande kor och allt. En gång bodde han inneboende i en husbåt som låg vid en brygga vid Vallentunasjön. Varför en så stor husbåt som låg i en så pass liten sjö och hur den kommit dit visste ingen. Både den båten och sjön var åtminstone bra mycket större än både Storsjön och bastubåten han sovit i vid ett tidigare besök. Men bägge gångerna sniffade följet upp honom och satt vid bägge strandkanterna och väntade troget på att han skulle vakna.

Det enda då som fanns att veta om honom var att han på något sätt haft med juridiken och domstolar att göra. På rätt sida alltså; Esaias-Jon var ingen brottsling, inte på något sätt, det fanns ingen lista med brott han begått och för polisen var han ett osett kort. De visste att han fanns så klart, men var alltid borträknad när de behövde göra ett svep bland klientelet på trakten.

Han levde ett bohemiskt luffarliv och verkade fullständigt förnöjd med sakernas tillstånd. Hur han försörjde sig var ett stort svart hål och en plats ingen någonsin besökt. Med sitt nomadiserande periodiska spritliv kan det inte ha varit ett förmöget liv, men som sagt ingen visste och det som ändå talade emot en fattigdom var den tydligen omättliga tillgången på våtvaror när den stunden kom och att allt han kläddee sig i alltid verkade nytt och obegagnat.

Och slutgiltigen namnen. Han kallades genomgående för Lycksele av alla: följe eller inte följe. I en period uppe på myrarna var det någon som frågade efter honom och någon som svarade. Den svarande hade tagit fasta på det där med myrarna och förknippat de så klart med Norrland. Därför svarade han den frågande att han fotvandrade till Lycksele. Varifrån han fick den platsen var helt okänt, men framöver blev det ett stående uttryck: ” Esaias-Jon? Han är ute och går till Lycksele”. Med tiden formades det om, som alla uttryck och han kom att kallas för just Lycksele.

Esaias-Jon Tuxelius lämnar mig däremot tyst. Det finns ingen förklaring någonsin på det namnet. Lite forskning senare är jag fortfarande lika brydd. Föräldrarna Tuxelius finns så klart, men sedan inget mer. Inget var familjen och namnet kom ifrån. De verkar helt enkelt materialiserat sig på trakten, dött och endast lämnat Esaias-Jon kvar. Och därför blir hans fnioskiga förnamn lika oförklarat. Kan det kanske vara efter Esaias Tegnér och då är steget inte långt till att Jon kan ha att göra med Jona i Bibeln, men ingen visste.

Phineas planer samstämde med Lyckseles torra period, vilket gladde Phineas och då gällde det att smida innan förlorade Lycksele till myrmarkerna.
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Postkontoret i Kråkslottet hade de mest besynnerliga öppettider. De två faktorer som styrde tiden var om O var i huset och om bröderna behövde få ett meddelande vidarebefordrat. Som nu.

Lycksele är i trakterna och du sa alltså att du litade på honom. Om det skulle komma att behövas litar du på att han skulle vara opartisk alltså?

Ja.

Då föreslår jag som så här: vi sätter upp vår egen domstol och låter Lycksele vara domare och en enväldig sådan. En riktig rättegång om du fattar vad jag menar. Jag har förklarat för Matilda och hon är med på noterna. Vad tycks?

Det låter konstigt, men jag ska kolla med Anna. Återkommer.

Anna och jag fattar inte riktigt. Vi är inte korkade, men förklara bättre.

Vi gör som på TV. En riktig rättegång, försvarsadvokater och allt sådant där. Vi tar in Lycksele, som tydligen ska ha någon slags erfarenhet och låter honom sitta domare och vi rättar oss sedan efter vad han kommer fram till. Funkar det, eller är konceptet åtminstone okej och du har någon bättre? Jag kan i alla fall inte komma på någon, men det finns kanske någon. Nu orkar jag inte skriva mer och O står och ser verkligen ond ut medan jag skriver.

Jag ska kolla igen med Anna. Men jag kommer heller inte på någon annan.

(under Tryggves meddelande)

SPRINGA SOM NÅGON BETJÄNT ÄR EN JOBBIG SAK NOG. ATT TITTA PÅ MEDAN NÅGON SKRIVER ÄR OUTHÄRDLIGT TRIST. BARA SÅ NI VET. LÅT BLI DET!!!!!

Okej.

ÄR DET KORT NOG FÖR DIG SOM TYDLIGEN TJUVLÄSER ANDRAS POST?

FYRA BOKSTÄVER ÄR LÅNGT NOG, MEN OKEJ. HÅLL ER TILL DET, ELLER HITTA NÅGON ANNAN!!!!!

Vi kanske ska skriva i förväg i fortsättningen.

DÅ HAR ÅTMINSTONE EN FATTAT NÅGOT.

Okej.

BRA SÅ TJUVLÄSERSKA?

OKEJ!!!!

Då vill Anna och jag ha något slags kontrakt på det och alla utom Lars och Sandwina ska skriva under.

Okej. Återkommer.

Här kommer kontraktet.

HOPPAS DET INTE ÄR FÖR TUNGT MED TVÅ GREJOR FÖR TJUVLÄSERSKOR!

VILL NI INTE HA HJÄLP ÄR DET BARA ATT SÄGA TILL!!!!

Kontrakt

Härmed lovar Anna, Tryggve, Matilda och Phineas följande:

I en rättegång bestämma vem som ska få använda Okleys rum.

Rättegången ska hållas i Kråkslottet

Lycksele ska vara domare och den som bestämmer domen

Bägge parterna har rätt att anställa en advokat som får användas under rättegången

Alla fyra lovar att rätta sig efter Lyckseles dom och inte sura, gnälla eller bli arga.

Oakley är felstavat.

Nu då? Bättre?

Nu saknar anställa ett l.

Nu får du ge dig. Det här är sista gången! Den här får duga, stavfel eller inte.

Skriv under bara bägge exemplaren och behåll det ena.

INSTÄMMER!!!

Okej då. Men den här gången har du stavat fel på ….

(Lappen som slängdes i knät på Phineas var rejält skrynklig och ett av hörnen saknades. Man kunde föreställa sig hur den ryckts ur någons hand)

Nu gällde det för Phineas att leta reda på den blivande, men fortfarande ovetande, domaren. Var någonstans han sov det här besöket var inte gott att veta. Lyckseles nattläger hade rumslig begränsningar. Prickade man i dem på en karta kunde man ganska exakt omsluta dem med en rektangel vars södra kortsida nuddade Vallentunasjön; den norra kortsidan var däremot en öppen fråga, men ingen kunde påminna sig att han någonsin haft läger norr om Frösunda kyrka, så det fick bli rektangelns andra kortsida. Bredden på den tänkta rektangeln var ganska exakt tre kilometer. Ett enda undantag fanns och det får väl vara undantaget som bekräftade regeln – trots att jag aldrig riktigt fattat vad begreppet betyder. Är det en regel är det väl det. Ingen glåmig fysiker har väl någonsin stoppat upp huvudet och sagt att tack vare ett undantag i Oortska molnet kan han bevisa att ljusets hastighet är det ultimat snabbaste i universum. Eller har jag missat något?

Tillbaka till ämnet: Lyckseles snedtramp i rektangelfrågan var en höst när han slog upp ett litet tält bakom muren på Angarns kyrka i riktningen mot Angarnsjöängen. När snön kom blev han upptäckt av den ambulerande kyrkogårdsvaktmästaren, som sett Lyckseles fotspår runda kyrkomuren. Vaktmästaren kände eller kände till Lycksele och fick honom frivilligt att packa ihop och flytta.

Att hitta Lycksele genom att leta i terrängen var en omöjlig sak; möjligtvis om han kunnat ställa upp en tre kilometer bred skallgångskedja vid Vallentunasjön och sedan låta kedjan trampa norrut tills de stötte näsan i Frösunda kyrka.

Fråga följet var heller inget alternativ. De satt alltid hov vid mästarens fötter och fick man mot förmodan tag på en av dem var de alltid förtegna om Lycksele.

Phineas använde istället en statistisk teknik. Han började fråga folk om de sett honom och fick svar som:

- Jag stötte ihop med honom i tisdags vid…

- Han satt på en bänk utanför…

- Lycksele? Jag körde förbi honom i förra veckan. Då gick han norrut mellan… och…

- Han var inne och köpte en bit falukorv och utanför affären svängde han vänster och gick vägen mot…

Sådana svar fick Phineas, förutom de evinnerliga nejen så klart. Varje gång någon sett honom satte Phineas ett kryss på kartbladet han rivit ur telefonkatalogen i Vallentuna centrum. En del kryss låg utspridda i hela rektangeln, men en stor hop samlades runt golfklubben och Phineas började leta där alltså.

Från utslaget på Bana 1 till Bana 15 var Phineas letande som en räcka med bunkerslag, men på hål 16 fick han äntligen en hole-in-one.

Bana 16 var känd för sin utsikt och låg på en stor kulle och träden, som borde skymt utsikten, var borttagna av golfklubben och hela trakten låg därmed för ens fötter och utsikten verkade fortsätta tills horisonten sade stopp. Vid greenen, bakom en grupp med buskar, satt Lycksele på en liggande trästam, som säkert var en rest av de nerhuggna träden runt om. Han satt och täljde på en pinne och framför honom låg eller satt följarna draperade. Ingen sade något, utan följarna bara följde Lyckseles händer när han karvade på pinnen. Trots att även Lycksele var det något av Jesus med sina lärjungar. Jag måste hålla med honom, men Lycsele verkade knappt lägga märke till mäniskorna framför honom och vad jag vet försökte han aldrig förkunna något: hade ingen agenda med visdomsord han ville lära ut. Ingen människa som stötte på Lycksele och följarna förstod aldrig någonsin vad de såg i mannen som aldrig verkade säga något och aldrig hade letat upp någon av följarnaMest av allt påminde följarna om det ständiga molnet med flugor som omsvärmade en ko på ängen, men utan att irritera Lycksele på minsta vis.

- Hej!, sa Phineas. Kommer du ihåg mig?

- Phineas, sa Lycksele och fick det att låta som något helt självklart att minnas namnet på någon han inte pratat med på många år.

- Kommer du vara kvar här länge? Sa Phineas och ångrade sig i samma stund det blev sagt. Ingen visste, knappt Lycksele själv, om Phineas förstått saken rätt, när Lycksele skulle vandra mot, vilket det nu var: Lycksele eller myrarna.

- Inte just nu, eller vad tror du? Sa han och höll fram kniven och pinnen.

- Ber ursäkt. Korkad fråga, så klart. Tar tillbaka den.

- Backa tiden? Intressant tanke och lät tankfull.

Phineas fick intrycket att Lycksele ville testa en ny filosofkostym. Han var inte känd som en tänkare – proselyterna till trots.

Nu kom en känslig övergång; Phineas hade aldrig hört Lycksele och arbete i samma mening och var orolig att säga något, men rädda pojkar… och allt sådant trams. Phineas tog ett stärkande andetag:

- Jag har ett jobberbjudande?

Ett påstående som han ändå lyckades vrida till en fråga.

- Inte ett dugg intresserad, sa Phineas. Arbete? Det finns målarfärg som torkar som är intressantare.

- Men det är en juridisk grej. Vi behöver någon som kan något.

-Juridisk hjälp? sa Lycksele.

Plötsligt lät jobbdörren inte vara helt stängd och låst.

- Förklara, sa han kort.

- Helst inte framför…

Phineas avslutde inte meningen, men svepte med armen mot följarna.

- De där? Jag är inte ens säker på att de inte är döva och de säger aldrig någonting till någon någonsin, frmför allt inte till mig. Vet inte ens namnet på någon av dem och inte de hittar mig varje gång jag dyker upp.

- Vi har ett problem borta i Kråkslottet. Känner du till huset?

-Cirkushuset?

- Precis, även om vi brukar säga Kråkslottet.

- Lyssnar fortfarande.

- Vi har ett rum vi inte kommer överens om och nu tänkte vi att vi behöver hjälp av någon utomstående. Låt mig sammanfatta det lite kort; min brorsa och jag är inte ense, inte ett jävla dugg faktiskt och vi har kommit överens om att skaffa oss en skiljeman och då är det bara dig vi hade i åtanke. Den enda vi litar på bägge två att vara neutral.

- Skiljeman? Låter mer som ni letar efter en domare.

Plötsligt var det någonting som glittrade till en kort sekund i ögonen på honom. Inte ögonen själva; något sken inne i honom hade blinkat till och tog sin väg ut genom ögonen.

- Jag vet för lite, men jag dyker upp om några dar om inte myrarna har kallat mig. Nu ska jag återvända till min pinne. Han har pockat på uppmärksamhet länge.

Plötsligt hade han fått kostymen på sig igen och lät som en dunkel filosof som prövade nygot metafysiskt oförståeligt. En B-skådis som provfilmade för rollen som en obskyr tysk filosf från 1800-talet.
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Det ösregnade. I januari borde det komma snö, men det miserabla tillståndet i Kråkslottet verkade till och med kunna påverka vädret och det förvantade snöfallet hade någonstans längs vägen mellan moln och mark förvandlats till ett klibbigt regn. Det fastnade på taket till Kråkslottet och spanade efter en väg in under presenningarna. När de spanat tillräckligt länge och hittat den möjliga vägen in, släppte det taget och började sakta rinna under plasten, för att sedan komma allt hastigare och förvandlats till ett riktigt skvalande. På ett oplanerat och omedvetet vis turades bröderna om; i ena stunden flängde de runt på taket och det som blivit deras egen presenning. I fåfänga försök letade de efter läckorna som vidarebedrade regnet inomhus. Sedan bytte de plats och försökte minimera skadorna med byttor och allt som kunde härbärgera en smula vatten. Med en tom spann i handen drog de undan den senaste bräddfulla behållaren och snabbt som blixten ersatte de den med tomma bunken.

Så höll de på när Lycksele kom gående längs trottoaren; sprang runt till sina byttor inomhus och när de såg utt att klara sig själva en stund, sprang de snabbt ut, uppför stegen och nosade längs presenningens kanter.

Lycksele verkade helt oberörd, rent av ovetande, att det regnade. Han såg ut att vara en man med en bubbla runt sig som stötte bort vätan. Att det inte var sant bevisades av att den annars oformliga klädseln blivit genomblöt och smet nu runt och avlsöjade en lång och gänglig kropp. Det var mycket av uppenbarelsen som såg ut som en fågelskrämma. En fågelskrämma, vars upprättstående vasshår, ersatts av människohår som smetade längs huvudet i blöta, droppande, testar.

Tryggve tog hjälp av de osynliga och de var som födda för uppgiften. Taket var ett vådligt arbete, som enbart utfördes av dumdristiga vuxna, men att sväva runt och byta bräddfulla ämbar fanns inga bättre födda än de osynliga. På Phineas sida hette reserverna Tom och Zazel. Zazel hade ingenting av de andras svävande, men med bestämda, närmast stampande steg, bytte hon bunkarna och Tom for omkring som en virvelvind med bunkarna och en hel skvimpades ut på vägen. Det mesta hamnade ändå på rätt ställe och vad gjorde väl några vattenpussar när arbetet utfördes med en sådan glödande entusiasm.

Någon hade en natt återigen dragit isär bordet, men för skams skulle samlades de fem vid bordshalvan närmast spisarna, men inte bättre än att Tryggve och Anna satt på ena sidan och de andra två mittemot. De fyra satt vända och tittade på Lycksele vid kortändan och inget på varandra.

Mer med tanke på inredningen än på Lycksele var han omsvept av de handdukar Matilda sprungit och hämtat, innan droppandet från honom bildade allt för stora pölar, som sedan hotade köksgolvets trossbotten. Lycksele själv verkade lika obekymrad om vätan som ute på gatan

- Jag har tänkt, sa han och nu lät han inte alls som en filosof, utan precis som en förkunnare i Kristi efterföljd.

- Jag har tänkt, sa han en gång till, som om samma sak en gång till skulle förtydliga och förstärka budskapet.

- Ni behöver ingen skiljeman, åtminstone vill jag inte vara det.

- Men vad föreslår du då? sa Tryggve inte så lite otåligt.

Avbrottet bekom inte Lycksele det minsta. Han hade tydligen tänkt igenom vad han ville säga och enda responsen från honom verkade vara att trycka på pausknappen tills Trygge kverulerat färdigt. Lycksele pressade återigen ner play-knappen och fortsatte:

-Jag vill ha en rättegång.

En rättegång? Vad betydde det? Perry Mason? De visste ingenting om rättegångar och ändå hade de tidigare välkomnat just det. Det enda de visste var hur det såg ut på TV och någon enstaka film de sett som unga.

Nu verkade det ändå som det snart låg ett möjligt erbjudande om just en rättegång på bordet och då kände de att de verkligen inte visste mer än vad som de sett på Tv som sagt.

Låt inte det ligga dem till last. Svenskar i allmänhet verkar tro att det är något i stil med hur det är i USA. Inte engelska rättegångar, som någon gång syns i rutan. Där är det folk i konstiga caper och ett fårskinn på huvudet. Tror och trodde de något var det bilden av något amerikanskt. Men jag kan lova er att den som en gång i tiden bestämde hur en svensk rättegång skulle se ut, verkligen aldrig sett på TV. En svensk rättegång är en sällsynt odramatiskt malande. På något som påminner om ett styrelsemöte i den lokala ABF-klubben sitter gravallvarligt tystlåtna och närmast diskuterar domen. Dramat är obefintligt och situationen är hela tiden lika, vare sig det handlar om fyra dagsböter á 50 kronor, eller ett livslångt fängelsestraff.

Sanningen att säga hade inte heller Lycksele sett en rättegångssal inifrån annat än på TV. Någon slags juristanknytning hade han verkligen, men vilken hade med åren försvunnit in i antingen spritdimmorna, eller bara det förflutnas alldeles vanliga töcken. Alltså: juridik – ja, men oklar: rättegång – inte det minsta, ingenting, nada, njet, not at all, sorry sir.

Men rättegång alltså, det var Lyckseles förslag.

Men hur? sa Matilda.

- En alldeles vanlig rättegång, sa Lycksele och lyckades låta som en ovanligt myndig Perry Mason, som uttalade sig med årtionden av erfarenhet bakom sig.

- En alldeles vanlig rättegång, sa han återigen och lyckades klämma in ännu ett par års myndigt utövande. Rättegång, försvarsadvokater, käranden, svaranden, ingen jury dock, men med mig som enväldig domare. Det är vad jag har att komma med som erbjudande.

Anna, som sett lika mycket på TV som alla andra, precis som alla andra i Kråkslottet för många år sedan, mindes ännu något och sa:

- Kärande och svarande sa du? Vilket av dem kommer vi vara då?

- Bägge såklart, min kära. Bägge.
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Det gick en tid, precis som tiden brukar göra. Lycksele gjorde det där enda besöket i Kråkslottet, men lämnade efter sig ett löfte om att återkomma med ett färdigt, inte ett förslag, utan ett ensidigt bestämt beslut hur det hela skulle genomföras. Fram till dess föreslog han de kärande/svarande – han nämnde dem verkligen så: kärandesvarande som ett enda ord – skulle hitta varsin advokat. Någonstans, någon gång, hade han snappat upp att den som vill driva ett mål själv hade en idiot till klient. Allså ett uppdrag till de kärandesvarande: hitta en duglig advokat, eller i alla fall något som påminde om det.

Efter bara en vecka vid hål 16 reste han sig efter frukosten på två frallor med ost och kaffe, drack den sista slurken kaffe ur bleckmuggen och sa:

- Jag hör myrarna kalla.

Därefter reste han sig, tog sikte mot Frösunda kyrka och gick norrut.

Det måste ha varit ut på myrarna han gick, för det dröjde inte särskilt länge den här gången innan han återvände. Tidsperioden var bra mycket kortare än att ens sverigemästaren i gång hunnit sträckan Vallentuna-Lycksele och tillbaka, även om han undgått domarna och ibland haft bägge fötterna i luften. Jag har sett ett förslag att vägen skulle ta endast tolv dagar, men då krävs det att gångaren ätit och sovit under färden längs moddiga och isiga vägar, vilket jag verkligen betvivlar är möjligt.

Myrmarker alltså och han återvände till trakten och då tog han de allra första tussilagon med sig.

Kråkslottet och familjerna hamnade i ett tillstånd av återhämtning och vila. Efter finalen på nyårsnatten verkade inget kunna bli värre. Huset vilade också och klagade inget mer. Byggnadstekniska olyckor uteblev och takspånen föll inte likt silvriga tårar.

Även andra olyckor uteblev; kanske bara bidade de sin, men ändå verkade molnet med motgångar, som svept in Kråkslottet ha lättat något litet.

Att olyckorna uteblev hade ingenting att göra med hur människorna som levde i och ed Kråkslottet hade det.

Lyckan höll ssig långt borta. Tystnaden mellan familjerna var kompakt. En ny ordning hade funnit sin plats och familjerna levde ensamma bredvid varandra. Inte ens O: tjänster behövdes längre. Postverket stängde lokalkontoret i huset, permitterade sin enda anställda och satte upp en skylt med ordet: Upphört på dörren.

Tystnaden mellan familjerna var den ena sortens tystnad. Den andra var inom familjerna. Att hälsan tiger still är ett rakt igenom korkat uttryck, eller så gäller det enbart vårdkontakter. Mellan människor är det snarare tvärtom är min erfarenhet. Lyckliga, glada människor bubblar av liv; se bara på alla nykära här i världen. De vill berätta allt för var eviga människa de möter. De olyckliga däremot brukar tiga still och inte dra sina sorgligheter till torgs. De vädrar dem under mörka natten med en noga utvald vän, men aldrig öppet för alla att se.

Förut hade de varit som lyckliga familjer är: tysta ibland, pratglada en del, men alltid med en stilla iver att glädja den andre. De gick in i sig själva och mer än det allra nödvändigaste blev aldrig sagt. Matilda och Anna oroade sig att Sandwina och Tore nästan helt slutat jollra. Jollret var grunden för talet och de undrade om de skulle halka efter i utvecklingen.

Lars och Teodor oroade de sig desto mindre för. De pratade tydligen så det räckte på dagis. Sjukdomarna de små gossarna tålmodigt släpat hem till Kråkslottet verkade ha upphört och istället kom de hem med nya ord, minst ett om dagen verkade det som. Alla sorters ord dök upp, inte minst de av tvivelaktigt värde. Under ett par dagar fick alla av kvinnokön finna sig att bli tilltalade med ordet kärring; lite kärleksfullt sagt, men också med en förväntan på reaktionen. Ett par dagar senare var det han-varelsernas tur. Utan en diskrimenerande särskiljning kallades de rakt av för gubbjävel. Under en period svor de långa haranger, som kunde lärt kapten Haddock ett och annat.

Men pojkarnas glädje över nyfunna språkfärdigheter klingade snabbt bort efter hemkomst och till middagen var de nästan lika glåmiga som de andra.

Jag tittar på det jag skrev igår och är inte helt nöjd. Det är bara halva sanningen jag beskrev. Det stämmer att alla en smula vilade i en uppgivenhet, men jag tycker att det de gjorde var att vila i en väntan. De väntade, det var grejen och det där med vila var bara resultatet av oföretagsamhet, när allt vilade i händerna på någon annan.

Kråkslottet väntade på att människorna skulle bli sams och att värmen skulle återvända och åter ta sin plats i väggarna.

Alla barnen väntade på att de som faktiskt ansvarade skulle komma och rädda dem tillbaka.

Föräldrarna väntade. Och ingen har väl väntat på något så omöjligt som Lycksele.

De väntade sig att en omöjlig person, med ett omöjligt namn, som befann sig på en omöjlig plats, skulle komma och frälsa dem från ont. Matilda, Phineas, Anna och Tryggve borde tackat sin lyckliga stjärna att deras barn var som alla barn här i världen och litade på att deras föräldrar alltid visste vad de gjorde och alltid gjorde det bästa. Till och med Alexandra, hon som den ende bland barnen borde vetat annat; till och med hon trodde det bästa om Matilda och Phineas.

Hade Kråkslottets ungar föstått bättre hade föräldrarna minst sagt legat risigt till.

Den ende i Kråkslottet som ändå fick en solstråle på sig av den gnidne vintersolen var faktiskt O. För länge sedan när Kråkslottet var en vänlig plats hade händelsen säkert drunknat bland allt annat, mitt i all glåmighet stod den ut och alla, åtminstone i Phineas och Matildas familj, märkte att något hade hänt. Inte så att ens ett uns av svärtan försvann, men så mycket att mord inte verkade finnas som en punkt på O:s dagordning. Allt annat fanns med, men åtminstone inte just den åtgärden.

Den massiva ovänligheten i Kråkslottet slet av märkliga skäl mest på O. Till slut flydde hon huset och hon mer eller mindre tvingade sig själv att våga Roslagsbanan hela vägen till slutstionen vid Östra staion. Hon hade inget annat mål än våga ta sig dit. Hon hade väl klöst ögonen ur huvudet på den som vågat säga det till henne, men det var vä en ungdomlig frigörelse, så god som någon. Att det gick: bara det att våga sitta kvar när vagnen lämnade stationen i Täby. Att kliva av vid slutstaionen var som att nå fram till porten till den riktiga världen. Utanför stationshuset kunde hon ta ett första steg på vilken gata som helst och nå vart som helst hon ville. Bara det att hon inte visste vilken gata och vart hon ville.

Vid första och andra besöket räckte det med att kliva ut på gatan och nästan bli vimmelkantig av friheten. Sedan skyndade hon sig ombord på tåget igen innan det hann åka iväg tillbaka.

Först på tredje besöket vågade hon kliva stegen fram till tunnelbanenedgången och ta trapporna ner. Tur, skicklighet, en vänlig ande? Någonting i alla fall och innan hon hunnit ner såg hon flera stycken, en hel grupp, likasinnade.

Det behövs ingen själarnas gemenskap, personkemi eller något liknande. Fok är väl som folk är mest och ibland räcker det med svarta skinnjackor för att känna gemenskap.

Redan vid Östra station stötte hon på folk som var klädda på samma vis som hon själv. Det var ingen själarnas gemenskap, ingen personkemi heller kanske, enbart kläderna räckte och fungerade som magneter.

I fortsättningen åkte O till Östra station och nästan sprang ner i tunnelbanan och oftast stod ett gäng punkare där. Oftast hade ingen någon plan eller förslag på något, utan de hängde bara utanför spärren, till glädje för pensionärerna som fick skrika av sig en smula och vifta med käpparna i ren livsleda. Glädjen var lika stor i gänget som fick känna sig sedda och utmanade av några mindre farliga medborgare. Östra station var för övrigt en fredad station från våldsamma skinheads.

En dag var det två från gänget som började prata om ett häftigt ställe på Söder och O som börjat tycka det var en smula tjatigt och enahanda att bara luta sig mot kakelplattorna på väggen hakade på; äntligen skulle hon få gå längs en av de där gatorna rakt ut i världen! De tre åkte tunnelbanan till Medborgarplatsen och de två kunniga ledde O längs Tjärhovsgatan och bort till Café 44.

Det blev därefter O:s ölsjapp på Söder, minus det där med ölen. Så fort det gick åkte hon dit och upplevde verkligen en själarnas gemenskap. Mest blev det på helgerna och loven, för hon åkte bara dit och hem när solen sken. Det gjorde hon av två skäl: det första var att bara det att åka ensam genom stan var ett äventyr i sig. Att dessutom göra det i kvällsmörkret var ett steg för långt. Hon var lika mörkrädd som sin far hade varit och någonstans måste en ung kvinna få sätt ner foten och säga: ”Hit, men inte längre!”. Sedan hade det varit att sätta sig upp mot föräldrarnas regler. Kanske hade det varit en perfekt uppror mot vuxenvärlden, men som läget var i Kråkslottet, var det inte säkert att de hade orken att vinna och då att för sakens skulle tvingas vara ute i mörkret och att skrika om ingen lyssnar och reagerar?

Trots den lilla tiden hon hann tillbringa på 44:an hände det en dag! Hon träffade Labbe. Han var visserligen ingen punkare, men kärleken har ögonbindel. Han hade gått den långa vägen från Mulleskolan, via Fältbiologerna och var på god väg att bli certifierad miljöaktivist. Först satt de i varsin ände i lokalen och spanade en i taget på varandra. Sedan hamnade nästan, men bara nästan, helt oplanerat vid borden bredvid varandra och hipp hopp, helt plötsligt satt de vid samma bord. De upptäckte att de nästan bodde åt samma håll: Labbe bodde på Golfvägen bakom Danderyds sjukhus och tog tunnelbanan mot Mörby Centrum. Praktiskt nog var det samma linje som passerade Östra station och de började åka, först från 44:an, men sedan tillsammans dit. Ibland hände det att de hade så mycket att prata om att Labbe hoppade av tåget samtidigt som O och de pratade på tills nästa tåg kom.

Det var Labbes ankomst i O:s liv som svagt lyste upp O och borde fått medlemmarna i Kråkslottet att få syn på det, bara allt hade varit som vanligt.

O och Labbe började träffas utan att gå till 44:an och en dag – aldrig kväll som sagt och Labbe var dessutom året yngre än O och med ännu hårdare krav på ankomst hem – satt de under tak i ett öppet vedförråd på ett bad i naturreservatet vid Ansgarnssjöängen medan störskuren stänkte en smula på dem. Då bekände de sina namn: O sa Othelia och Labbe sa Lars-Göran. De gav varandra löften att aldrig berätta dem för omvärlden och Labbe drog loss en gammal spik från väggen och de rispade varandra i handflatan och delade blod i en bindande ed. Därefter vågade de sig på en hastig puss och sedan sa ingen av dem något på väldigt länge, utan detaljstuderade bara regnet som vägrade sluta falla. Därefter var de officiellt ett par. Ordet officiellt hade sina begränsningar; i Kråkslottet var det officiellt i O:s dagbok, till brevvännerna och i ett mycket kort smtal med Alexandra, med hot om vad som skulle hända om Alexandra berättade så mycket som en flisa till någon annan i huset.

Som en varning bara. Vill du inte säga ditt namn till andra är det okej, speciellt okej om det är fånigt. Men rista dig aldrig med gamla spikar om du inte vill göra lite självstudier och slå upp ordet blodförgiftning. Men vad bryr sig ungdomen om sådant, speciellt om det är en gubbe som jag som säger det?

Kapitel

Under tiden Lycksele, enligt egen utsaga, befann sig på en eller fler myrar, gjorde de fyra som han sagt och letade efter varsin försvarsadvokat.

Skriva en annons i Platstidningen till det jobbet var verkligen inte enkelt. Det var många parametrar att ratta på. Ekonomiskt fick de skrapa botten på tunnan med möjliga personer. Det var en parameter. En annan var att hitta en person som hade samma ljusa inställning till livet som en kamikazepilot. Jobbet skulle innebära att sätta sig mittemellan två stridande par. Tränga sig emellan två gifta som träter är mycket illa nog.; här pratar vi det dubbla. Fyra trätande, gifta, människor. Hur personen än vred sig var han en förlorare. Vann han målet, gjorde han det enbart för att de vid bordet bredvid, nära bredvid dessutom, förlorade. Förlorade han målet, förlorade också hans klienter och de satt inte vid bordet nära bredvid. De satt nära vid SAMMA bord. Säkerligen skulle en domstol i privat regi investera mycket lite i personskydd i domstolslokalerna dessutom.

Hur Lycksele så godmodigt tog steget vidare från att hjälpa dem till att döma dem, var oförståeligt, men myrarna är kanske inte bara en larvig eufemism för att fylla precis hela utrymmet innanför skallbenet med sprit, utan ett sinnestillstånd som kanske hjälper en att utplåna livets små futtigheter, som exempelvis överlevnadsinstinkten.

Phineas var verkligen nöjd över att ha kommit på Lycksele och fått alla att acceptera honom, men nu tog det stopp. Han försökte verkligen värka fram något namn, skrev listor, pratade både med Matilda och sina vänner, men det verkade fullkomligt hopplöst. Han märkte när listorna blivit långa att befolkningsunderlaget delade sig i två grupper. Den ena gruppen var de kloka; sådana som inte för en sekund övervägde hans fråga, utan klippte honom med ett kort nej, eller hittade på en undansmitande lögn, ibland en lögn som så tydligt var uppfunnen i stunden att den inte ens behövde hållas mot ljuset för att se genomskinlig ut.

Den andra gruppen var kamikazepiloterna, blådårarna, de som skulle dragit åt pannbandet med den uppåtgående solen och sedan dragit styrspaken framåt och låta planet med sin enormt stora bomb sikta in sig på stridsskeppet på havet. De skulle inte vara till någon hjälp, snarare stjälp när de kraschade och brann upp framför hans och Lyckseles ögon. För att inte prata om förödmjukelsen: framför Anna och Tryggve dessutom.

Det blev Matilda som kom med lösningen. En svägerskas kusinbarns dotter, eller något annat lika snårigt släktskap, läste andra terminen på juristlinjen. En ung och frejdig kvinna som prisgivit sig åt juridiken; vore inte det något? Och billigt säkert med tanke på erfarenheten. Något litet borde hon väl minnas från böckerna och föreläsningarna. Åtminstone kunna hitta rätt ställe i lagboken om inte annat.

De stämde träff på café Kungstornet på Kungsgatan inne i Stockholm. Phineas och Matilda var först på plats och de hittade en avskild vrå öpå caféets övervåning. De satt på den röda soffan i äkta vinyl och väntade spänt. Varje gång de hörde steg i trappan stirrade de förhoppningsvist dit. På fjärde gången blev det rätt. En ung tjej dök upp och jag vet inte vad Phineas och Matilda väntat sig, men ändå inte det som dök upp. En kort ung tjej visade sig; nerifrån och upp hade hon ett par stadiga skor av typen som såg ut som ett par kängor, men helt utan skaft. Ovanför en mycket kort röd plisserad kjol fanns en oformligt stickad tröja i mossgrönt. Ett kortklippt brunt hår som var friserat på sättet att ansiktet såg att visas upp genom en lucka. De svarta glasögonen som hängde tungt på näsan var tydligen designade att likna två glasflaskbottnar och glasögonens svarta färg fick en direkt att tänka på två coca-colaflaskor.

Hon såg ut som tjejen som parkerade sig i ett inträngt hörn i soffan på varje fest och som ingen sedan lade märke till. Längre tillbaka hade hon varit kompisen som alla bad att hon skulle vakta deras väskor medan de dansade.

Tänk så fel jag, du, alla hade. Ibland ska man inte lita på förstaintrycket.

Hon i trappan ägnade all sin uppmäksamhet åt den instabila kaffekoppen, så på första steget efter trappan klev hon lite snett och både hon och koppen for åt höger, men i rörelsen att rädda den hastigt uppkomna kaffesituationen och inte häva allt skållhett kaffe över paret till höger drog hon snabbt kopp och kropp till vänster. Men nu blev det hela omöjligt att kontrollera och hon tappade taget om fatet. Porslinet föll i golvet och bara kaffet fortsatte i flyga genom luften. Vartefter det föll på golvet ritade det upp en en ellips vars bortre spets slutade bara några centimetrar bakom ryggen på en man som satt med ryggen mot trappan. Spetsen såg ut att peka ut honom som målet för den misslyckade attacken.

- Det var det värsta, sa hon.

-Herregud! Det var verkligen inte meningen, ursäktade hon sig mot mannen.

När han inte reagerade, böjde hon sig ner, tog upp kopp och fat och försvann snabbt nerför trappan. Hon dök upp igen och såg ut som om inget hänt och att det var hennes första besök på övervåningen. Hon klev rätt den här gången och för ett kort ögonblick slet hon blicken från handen med koppen, fick syn på Phineas och Matilda, nickade frågande och när Phineas nickade till svar tog hon sig dit utan vidare äventyr. Bara för att vägen mellan trappa och bordet var helt händelselös, var äventyret långt från över; Velma ställde ner koppen i en snedriktad rörelse och kaffet bildade en liten tsunamivåg, fyllde fatet och skapade en ny ellips på bordet, men en mycket liten en och spetsen pekade den här gången vägen mot Matilda.

- Men det var väl fan, sa hon och försvann ner för trappan en andra gång – utan kaffekopp den här gången. Hon kom snabbt rusande upp igen med en bunt servetter och torkade våldsamt bordet torrt och lyckades skvimpa ut ytterligare en skvätt kaffe på fatet. Hon satte sig ner och tittade efter ett ställe att lägga den bruna bollen av kramade våta servetter och valde till slut att dra ut stolen bredvid sig, la bollen på sitsen och sköt in stolen igen. Hon lyfte på koppen och sedan fatet och sörplade i sig kaffet på fatet innan hon satte ner det hela och presenterade sig:

- Klara, sa hon på ett ljust och ungdomligt sätt och sträckte fram handen mot Matilda.

De skakade hand och Matilda presenterade sig, sedan drog hon arm och hand till höger mot Phineas. Hon förde armen horisontellt mot Phineas utan att göra det nödvändiga guppet över den lilla vasen med blommor mitt på bordet. Mycket riktigt nockade hon omkull vasen på sin väg med armen, men det var en ledsen liten plastblomma i vasen och därför saknade vasen vatten och ingen skada skedd. Helt okommenterat, nästan som omedvetet, tog hon den oanvända vänsterhanden och lyfte vasen och ställde tillbaka den sorgliga ursäkten till växt.

Därför pratade jag om det där med första intrycket. Hon var ingen grå liten mus, utan den som gick vid hennes sida levde ett liv med explosioner, små och stora och fyrverier med gnistrande färger.

De flesta är såklart inte nedtecknade och därför sorgligt bortglömda, men d som folk ändå minns är för många att få plats med här. Men tag bara folkhögskolan som ett exempel:

Försäkringsbolaget vägrade tro på rektorn för folkhögskolan i Sörmland när han redogjorde för vad som hänt tidigare i veckan. Inspektören som kom ut fick sedan skriva ungefär det som rektorn redan sagt i telefonen.

Det hela startade med att Klara hamnade i strid med tre stearinljus i sitt rum; en strid som måste varit uppgjord redan från start, för hon förlorade stort och ljusen satte eld på gardinerna i hennes rum och spred sig till både taket och väggen. Impulsiv och rådig; hon sprang ut från elevhemmet och runt till baksidan där det fanns både ett utkast och en lång vattenslang. Impulsiv och rådig, men utan ett uns av lokalsinne. Elevhemmet var en långt hus och Klara hade ett rum på ena gaveln. I rena villervallan tog hon slangen och sprang mot det öppna fönstret där det lyste. Tyvärr åt helt fel håll och medan elden spred sig i hennes rum, dränkte hon rummet i andra änden med duktigt mycket vatten. En mindre impulsiv, men lika rådig, kurskamrat tog brandsläckaren i korridoren och lyckades släcka elden innan den spridit sig vidare från Klaras rum. Under tiden fyllde Klara rummet i den andra änden med vatten som gjorde bjälklaget och isoleringen mellan elevhemmets övervåning och bottenvåning helt vattensjukt. Vattnet fortsatte rinna nedåt och gjorde samma sak med golvets bjälkar. När försäkringsbolaget tvingats betala ut försäkringen tog det bra mycket kortare tid att reparera Klaras rum än den andra änden, där stora byggfläktar ägnade ett halvår att torka ur allt timmer.

Det var inte första gången folkhögskolan drabbades av Klaras fyrverkerier och efter att hon och de andra drabbade studiekamraterna fick evakueras, gjordes en hastig renovering av det minimala vaktmästarbostaden, som senast använts som hönshus och Klara kunde bo där på egen hand.

Rektorn förklarade läget och sa att han förstod att Klara skulle känna sig lite ensam, men sa med en solkigare lögn än enbart vit att huset bara rymde henne och beklagade att de andra fått tränga in sig i en lägenhet i det stora huset.

Jag borde kanske hellre berättat om hur hon på familjsemestern läng Göta Kanal fick alla slussbassängerna väster och öster om sjön Viken att färgas ljust gröna och sedan skummade över alla kanter med samma sjukliga färg som vattnet.

Eller när hon av ett misstag som inte var hennes i grunden lämnade Towern med den äkta Adelaide’s ring på fingret och den dåligt gjorda kopian i montern. Äventyret döptes i England till ”the Great Affair” och fick landet att stänga sina gränser och flygplatser i tre dagar innan hon och ringen upptäcktes när hon ville ta båten över till Frankrike. Katastroftillståndet hävdes, Klara fick skriva på en tjock bunt med tystnadspliter och försäkringar innan hon fick lämna landet. De två polisbefälen som vinkade av förklarade att hon var stämplad som persona non grata och inte fick besöka landet på många år, helst för alltid.

Phineas kunde inte prata på en stund. Klaras entré var en clown som visade på en stunds kleinkunst och det skickliga handlaget gjorde honom stum. Att hitta en expert som med säker hand utförde en så lysande entré var inget han hade förväntat sig på ett ställe som Kungstornet.

Trots att Phineas borde varit van vid cirkuskonster, stora som små, gjorde Klaras oväntade entré honom stum en lång stund och det blev Matilda och Klara som diskuterade för och emot, ja eller nej, idéer och möjlligheter. Snabbast gick det med ett eventuellt honorar: Matilda häpnade över Klaras låga krav på ersättning och Klara blev istället nästan generad över sitt oförskämt höga bud. Alltså en affär inrättad i himlen för bägge parter.

När Phineas återfått talförmågan förklarade han ihop med Matilda varför de borde få rummet. De argumenterade så häftigt att Klara trodde att de trodde att det först och främst gällde att övertyga henne om sin sak, innan de ens fick närma sig en rättegång.

Klara förklarade att vårterminens första kurs handlade om hur försvarsadvokaten under en rättegång inte behövde tro någonting om skuld eller oskuld, utan bara gjorde sitt bästa för klienten. I Phineas och Matildas gällde detsamma överfört. Hade de rätt att ta över Oakleys rum? Ointressant. Det enda som betydde något var att de trodde det och då var det Klaras jobb att få igenom kravet.

Både Matilda och Phineas log och sjönk ihop en smula lugnade i soffan av hennes föreläsning.

Mötet avslutades med att Klara föreslog att hon skulle gå hem och tänka ut en vettig strategi under den kommande rättegången.

Under tiden de samtalet hade alla borden på övervåningen fyllts med folk, när de tre reste sig för att gå skyndade sig ett sällskap på fyra personer glatt fram för att kapa åt sig bordet. När Klara, Matilda och Phineas hunnit nästan ner för hela trappan hördes ett skrik från övervåningen:

- Vad fan är det jag satt mig på?

Klara sa ett hastigt adjö och skyndade sig ut genom ytterdörren. Phineas och Matilda fick ett intryck av att det inte var första gången hon flydde från en pinsam situation.

Om det var knöligt att hitta en försvarare för det ena paret var det desto lättare för Tryggve och Anna. Tryggve gick helt enkelt fram till en av gubbarna i soffan inne i garaget, Karl, som gubben hette var ingen ungdom, utan helt dess motpol; han satt helst still hela dagen och någon gång ibland fick någon av de andra hämta honom en kopp kaffe. När han kom och gick var det med korta, lite stapplande steg och utan käppen, som han lutade sig mot hade han knappast kommit framåt. Hela han fick en viss slagsida, till och med mycket slagsida, var gången närmre 45 grader än de normala 90. Men huvudet var piggt, piggare än någon annan i soffan och bra mycket piggare än Tryggve, som ändå var rena ungdomen. Karl deltog flitigt i varje diskussion som dök upp och aldrig att någon vann en ordväxling med honom.

Han blev Tryggves och Annas förstahandsval; inte bara för slagfärdigheten, utan mest för att bakom Karl var andrahandsvalet och tredjehandsvalet obesatta, till och med att alla platserna gapade tomma. Karls lönekrav var ännu modestare än Klaras, men istället ville Sven ha en – och det framgick aldrig för paret om det var en juridisk bisittare eller någon slags färdtjänst till fots – medhjälpare. Medhjälparens ersättning, lovade Karl, mycket närmre ingen alls än vad Sven begärt. Paketpriset var ändå rena fyndvaran så det var blev aldrig något problem.

Angående Tryggves och Annas självklara rätt till Oakleys rum kom aldrig till någon diskussion. Karl hade en plan förklarade han, ett självklart vinnarkoncept, men innehållet ville han inte visa upp i förväg, inte ens för Anna och Tryggve. Men nu hade de tagit djävulen – i form av en mycket gammal gubbe – i båten och då var det inte mer än att de rodde honom iland.

Försvarsadvokaterna – nåja, men något liknande i alla fall – var ordnade. Nu fattades bara mannen från myrarna. När den eländiga vintern kravlat sig fram till åtminstone kanten till sin grav och när snön smält tillräckligt för att små gula tussilagon vågade visa sig i dikeskanten, kom han ändå till slut.

Kapitel

En dag kom Lycksele gående längs gatorna i Gräddviken med sikte på Kråkslottet. Bredvid honom gick en ytterst liten man; vilken sida av dvärgstrecket han var ska jag låta vara osagt och i grunden är det ju ointressant, så länge ni vet att han var jättekort. Han var väldigt välklädd, men på ett litet konstigt sätt, rättare sagt jättekonstigt sätt. På fötterna satt ett par ljust bruna skinnskor med en excellent putsning. Byxorna, som så klart var jättekorta, hann visa upp att de var lila på den minimala sträckan mellan skorna och den ljusbeiga, pepitarutiga västen. Runt halsen en paisleymönstrad fluga och ovanpå allting satt en bonjour – fråga inte! En bonjour ser ut som en helt vanlig rock på mig, men ska tydligen vara en urgammal förmiddagsdräkt när man gick på besök och sa bonjour, åtminstone i Frankrike. Bonjouren var svart så den lilla mannen ansåg den väl vara ett värdigt plagg vid en rättegång. Men en rock är ett illa valt plagg för kortväxta; den segrade över allt annat han bar och förpassade dem in i skuggorna. Värst var det bakifrån för där syntes bara rocken och ingenting annat.

Lycksele var som alltid välklädd och sandalerna intensivt nyputsade. Kläderna var lätta att beskriva: Något eller några och fegt beskrivna i en beige färg.

Lycksele knackade på Kråkslottets ytterdörr, medan den lille mannen väntade nedanför verandan. En olycklig placering, eftersom han förvandlade Lycksele till en riktig rese och sig själv till en trädgårdstomte.

Det var Matilda som öppnade.

- Nu blev jag överraskad, sa hon efter en sekunds tystnad. Är du hemma igen?

Lycksele valde att inte svara på frågan, antingen av artighet, men lika gärna för att inte slösa energi på oväsentligheter.

- Det här är Selander, sa han istället och pekade på en trädgårdstomte.

Trädgårdstomten vågade nu kliva upp på verandan och tog Matilda i handen och hälsade.

- Men kom in, sa Matilda och flyttade på sig en bit. Sätt er ner, så kommer jag med kaffe, eller vill någon ha té eller något annat?

- Kaffe blir bra, sa bägge.

Matilda dukade fram porslin till de tre, hällde upp kaffet och satte sig ner.

- Vi har bara bryggkaffe, sa hon och såg plötsligt en smula sorgsen ut.

- Jag har tänkt färdigt, sa Lycksele.

- Vänta! sa Matilda. De andra saknas, speciellt Phineas. Han pilar upp och ner vid norska gränsen och kommer inte hem förrän till helgen. Kan vi vänta så att alla är samlade? Det känns pinsamt att ta det här själv.

- Självklart! sa Lycksele. Det är verkligen inget problem, snarare tvärtom faktiskt.

Lycksele hade aldrig varit inne i Kråkslottet förut, men hade, precis som nästan alla i trakten, hört talas om det märkvärdiga köket i huset, men som sagt aldrig sett det själv.

- Jag behövde Selander idag att mäta upp rummet här och tänka på möbleringen.

- Möbleringen? sa Matilda och såg en grupp inredningsarkitekter komma stampande.

- Inget större – möbler, eller så, men säg ommöblering då.

- Okej, sa Matilda och såg glad ut igen.

- Behöver ni hjälp? Annars har jag ändå mat att laga.

- Går bra ändå, sa Lycksele.

Medan Selander gick omkring med ett måttband och mätte upp allt mellan pelarna och glasdörrarna ut till trädgården, satt Lycksele och ritade och skrev i en anteckningsbok han plockat upp ur en osynlig ficka i klädseln. Efter en lång stund reste han på sig och stoppade undan boken och Selander bad Matilda om ett glas vatten och en bit hushållspapper att torka svetten ur ansiktet. Han fick och använde bägge innan han och Lycksele sa adjö och gick mot ytterdörren.

- Men var bor du nu då? sa Matilda. Om vi behöver få tag i dig.

- Där borta någonstans, sa Lycksele och svepte ut med armen i en båge som inte fullt ut var 360 grader, men ändå mer än 180. Jag kommer på söndag kväll, fortsatte han och sedan gick de ut till tussilagon igen.

Kapitel

Phineas dök upp till slut utan att börjat bryta på norska, inte ens efter ett par dagar på torget i Röros. Advokaterna var inkallade och på söndagskvällen satt de uppsträckta på sina stolar likt väntande elever. Inte förrän åtta på kvällen dök han upp och då utan ett ord varför han dröjt så länge. Selander gick vid hans sida och med i stort sett samma utstyrsel som förra gången, förutom att flugan den här gången matchade den beiga västen och följaktligen var beige den också. Bredvid honom framstod Lyckseles oklanderliga kläder, om de nu var flera och inte bara ett enda plagg, dra åt det sandfärgade hållet, men sandaerna på fötterna var de samma och som alltid välputsade.

Lycksele tog en stol och drog den något ifrån de övriga och ställde den närmre spisarna än de övrigas. Selander skyndade sig att ställa sig på Lyckseles sida, när han satte sig.

- Domare Lycksele närvarande; välkomna att sitta ner, sa han till de övriga som redan satt ner.

Det var precis på samma sätt de gjorde i TV-serierna och filmerna som utspelade sig i amerikanska domstolar. Både Karl och Klara och gjorde en manöver där de rste sig någon centimeter, för att direkt sätta sig ner igen. Bägges båda rörelser flöt ihop och såg ut att de både lyfte och satte sig samtidigt.

Nu hade hela spektaklet tydligen rullat igång och nu skulle allt tydligen följa Tv-seriernas och filmernas regelbok.

- Är kärandesvarande och advokaterna redo att gå till rättegång? sa domaren.

Alla nickade som sex elever som alla gjort sin hemläxa.

- Någon av advokaterna som har ett yrkande eller hemställan att inlämna till rätten? fortsatte han.

Både Karl och Klara sa nej högt, dels för att de inte hade någon av dem, men framför allt för att de inte riktigt hade kläm på vad endera innebar. Just den punkten var alltid dåligt förklarat i serierna och förekom det svepte filmmakaren snabbt handlingen vidare.

- Har parterna listorna med vittnena de vill kalla färdiga?

Det hade de båda advokaterna i alla fall snappat upp.

- Selandet kan hämta dem, sa domaren.

Selander som tydligen förvandlats till rättegångens rättsbetjänt, eller om det var notarie – titeln utreddes aldrig, men jag säger notarie för det är både kortare och lättare att skriva.

Notarien alltså, gick bort och hämtade listorna och återvände till domaren och överlämnade dem. Karls lista var ett enda papper och Klaras på ett flertal sidor.

- Kan advokaterna vara så vänliga att komma in till min kammare, sa domaren och reste sig och försvann in till Oakleys rum.

Lycksele hade inte visat sig i huset sedan sitt första besök, men annat hade det varit med Selander. I två dagar hade han rumstrerat om och burit klappstolar fram och tillbaka från en liten lastbil som han parkerat på gatan framför huset. De stod nu travade i flera långa led längs väggen mittemot Oakleys rum. Lutad mot travarna fanns också två fällbord också de ihopfällda. Han hade också rumstrerat om inne på Oakleys rum. Alla som bodde i huset som kom in i köket när han jobbade var så klart nyfikna, men Selander sa inget om något och rentav inte sa mer än goddag och adjö under sina besök och ingen vågade därför fråga något.

Selander stannade kvar i rummet och bägge paren kände det som att han ville övervaka dem, vilket var larvigt. I sitt eget kök! I sitt eget hus! Vad trodde han? Att de kom från häktet och skulle fly vid första möjlighet som infann sig. Och vart då? Till sina sovrum?

Inne på Oakleys rum, som tydligen blivit domarens tjänsterum och kontor. Ett sådant fanns ju alltid med i allt de sett och behövdes så klart. Selander hade ställt dit två bockar och lagt en skiva ovanpå det var en mycket enkel, för att rentav säga spartansk, variant av skrivbord. Domaren satte sig på en lika enkel snurrbar kontorsstol från IKEA och lika begnad och sliten som skivan ovanpå bockarna. Notarien, eller i det här fallet kontorsinredaren, hade skjutit in två fällstolar under bordet mittemot domaren som besöksstolar och bredvid domaren hade han fullkomnat sin skapelse med omålad lagerhylla, även den från IKEA och lutat lite blandade böcker på ett oroväckande sätt mot en av reglarna på lagerhyllans gavel. Som en sista touche av sin konstnärshand stod en illa medfaren grön plastväxt på den översta hyllan.

Precis som på film bjöd inte domaren advokaterna att sitta ned, utan bägge fick ställa sig på andra sidan domarens skrivbord.

- Vad är det här? sa han och skakade lätt Klaras bibba med papper i handen. Det här är ju hundratals med namn.

Klara hade tittat ögonen bakom glasögonen nästan fyrkantiga efter att lystet se allt som gick att se av advokatfilmer och serier, hade snappat upp allt som de gjorde. Det där med vittneslistor var en av grejorna.

- Men det är väl så där man ska göra? sa hon. Jag lämnar in så många namn jag möjligen kan komma på och gömmer de viktiga vittnena bland alla oviktiga. Sedan blir det åklagarens, jag menar advokatens jobb att kolla alla för att se vilka som är viktiga, eller förhoppningsvis inte hittar dem.

- Det är rätt, sa domaren, som också sett något liknande någon gång, men så ska vi inte göra här. Advokaten får stryka alla oviktiga namn på en gång.

- Får jag göra tvärtom, sa Klara. Det blir nog enklare.

- Självklart, sa domaren.

Klara tog listan och drog en ring runt enbart fem namn och lämnade tillbaka listan.

- Men herregud, lyckades både Karl och domaren pricka in samtidigt.

Domaren tog papperen och la dem på skrivbordet innan de tågade ut till de övriga.

- Domaren närvarande, var god och sitt ner, sa notarien lika enfaldigt som förra gången, eftersom alla redan satt ner.

Domaren tittade sig omkring och sa med en hög och fast röst:

- Rättegångsdatum är härmed fastslaget och första förhandling börjar på onsdag klockan nio.

Sedan reste han på sig och både han och notarien gick in på Oakleys rum. Vad de gjorde där inne var oklart, men länge stannade dem och de sex som var kvar i köket tittade länge på varandra utan att veta vad de skulle göra. Kanske väntade på att eftertexterna skulle börja rulla så de kunde resa på sig och gå hem eller något annat för de som redan var hemma. Till slut gjorde de det ändå; sa hej då till varandra och gick: antingen hem för två av dem och något annat för de fyra resterande.

Kapitel

Gräddviken, eller ens Nåntuna, hamnade aldrig någonsin i en turistbroschyr. Det enda som vore värt ett besök höll trakten för sig själva. Men det krävdes kanske att bo där för att bli förtrollad av Kråkslottet.

Huset i sig gjorde alla som gick förbi glada på ett arkitektoniskt sätt. Cirkusen andades och levde rakt genom huset och ut på gatorna i Gräddviken och nådde nästan runt Nåntuna. Två gånger om året gick det en parad av djur till och från stationen. Vintern igenom brölade och skreks det utifrån ängen och den som ville kunde gå dit och se exotiska djur.

Nu var det dags igen. Trakten borde varit en aning dästa efter Oakleys begravning, men inte då.

Hur det spridde sig var det ingen i huset som visste. Familjerna pratade ytterst sparsamt inom sin egen familj och mellan familjerna var det tyst, helt tyst och O sprang knappt något med lappar längre. Men utåt, ut mot världen? Där var det verkligen knäpptyst, ingen sa något om hur det stod till i Kråkslottet och det kom knappt några besök som kunde fått lite insyn. Det var gubbarna hos Tryggve då, men utan espresso stannade de alla nere hos Tryggve och träffade ingen annan.

Ändå hade ryktet gått om rättegången. Än en gång skulle det li spektakel i Kråkslottet! Och det var Lycksele som skulle leda det hela! Har man någonsin hört på maken! Men det är väl vad man kan förvänta sig av ett ställe som Kråkslottet, sa de och lät på en gång både glada och en smula stolta över det hela.

Till och med tiden för rättegången var ute och redan klockan sex på onsdagsmorgonen dök de första köande upp. Två pensionärer med oändligt med tid och en lika oändligt stor nyfikenhet, vecklade ut två strandstolar, plockade fram ostfrallor och kaffetermosar och både dagens och gårdagens Nåntuna allehanda. De satt på sina stolar, tog en bit ostfralla, smuttade på det varma kaffet och läste ivrigt vad som hänt sen sist ute i den lilla världen som var Vallentunatrakten. Vartefter det dök upp fler köande tittade upp, suckade åt de andras olycka att inte vara först och log sedan glatt, nästan skadeglatt dessutom.

Det fanns inget uttalat att det skulle vara en öppen rättegång; för katten det fanns inget uttalat alls om något! Ändå samlades det ett långt led med lokalbor som tydligen förväntade sig att bli insläppta. Först Matilda och Anna, sedan också Tryggve och Phineas böjde sig fram och stirrade ut genom köksfönstret och förstod absolut ingenting. Det skulle vara ett en enkel sak\_ lite diskussioner, gräl helt säkert, men sedan skulle Lycksele fatta ett beslut och sedan fick man väl laga efter läge, eller någon annan tramsig veckotidningspladder.

När Phineas och Tryggve tittade ut såg de kön till vilken cirkusföreställning som helst. Barnen saknades nästan helt i kön, men de vuxna därute tog igen saknaden med att verka lika förväntansfulla som små barn.

De vände sig om och tittade på Selander som som bäst höll på att inreda bortre halvan av köket till något som skulle påminna om en rättssal – amerikansk rättssal givetvis, men ända en rättssal. Den bortre halvan av matbordet hade han dragit bortåt Oakleys rum och hämtat stolen därifrån och skjutit in den under bordet precis vid dörren. En bit bort från matbordet hade han ställt de två , nu uppslagna, fällborden. De var placerade rakt mot köksbordet och hade ungefär tre meters lucka mellan sig. Varje fällbord hade fått tre klappstolar som nu stod inskjutna och riktade mot matbordet.

Lycksele och Selander måste vetat något mer än de i Kråkslottet, för medan de två paren oroligt tittade ut på kön som bara växte, höll Selander på att ordna rad efter rad med åhörarstolar bakom de två fällborden.

Vem det nu var som tittade ut av de fyra fick kvart i nio se hur Nåntuna allehandas reportagebil svänga in på gatan och parkera. En journalist och en fotograf klev ur och började genast gå längs kön och intervjua än den ene och än den andre. Efter frågorna tog fotografen en bild och journalisten plitade noggrant ned namnen på de avfotograferade. En tidning som deras levde på att förmedla returinformation. Åtminstone en gång i liovet skulle varje läsare se sig själv på bild och läsa det han eller hon sagt. Och tänk att få se sig själv i samband med det här! Då kunde grannen torka sig där bak med sidorna ur tidningen som rapporterade att grannen vunnit första pris i PRO:s lotteri med virkade grytlappar på Hembygdsgården.

Bara ett par minuter efter NAH, Nåntuna Allehanda dök TÄT, eller Täby Tidning som den ibland kallades, också upp. De hade snappat upp att det hände något i Gräddviken exakt samtidigt NAH, men förlorat på att de låg lite längre bort. Journalisten och fotografen krånglade sig snabbt och vant ut ur bilen och för att kompensera intervjuade och fotade de kön i en snabbare takt än konkurrenten.

Den fria pressen kallades för många saker, försynt var aldrig ett av dem. När de fyra från pressen kramat sista droppen blod ur kön trängde de sig fram och ställde sig mellan ytterdörren och de två pensionärerna, som raskt slutade le.

Inget av paren hade egentligen tid att gpande titta på kön utanför; både Karl och Klara var där bara timmen efter pensionärsparet som nu stod tvåa i kön. Tryggve, Anna och Karl beslöt att gå ner till garaget för lite enskilda överläggningar och detsamma gjorde de tre andra, men nere på ängen istället. Till slut hade de inte så mycket mer att säga varandra, utan alla sex kom närapå samtidigt tillbaka till köket. Nu var det deras tur att ställa sig i kö, för alla ville se hur mycket kön hade växt och Klara blev en smula uppspelt av att se pressen på plats. Det här var någonting att skryta om mellan föreläsningarna.

Notarie Selander kom fram och lät meddela att domaren ville se dem alla inne på sitt rum och alla gick dit.

Som förra gången blev ingen erbjuden att sitta ner, så alla stod framför skrivbordet där domaren själv satt.

- Jag fick fria händer att utforma den här rättegången, började domaren och lät det hela sjunka in med en kort konstpaus. Jag har därför beslutat att vi inte kommer ha stängda…

- Lyckta, sa Klara, som inte haft självkontrollen påkopplad. Begreppet hade funnits med på senaste tentan och hon ville stila lite med att hon kunde det.

- Lyckta dörrar, sa domaren och med blicken lät han meddela advokaten att hon dragit på sig en hel del poängavdrag för just stilen att avbryta honom.

- Jag har också bestämt att vi kan tillåta oss vissa avsteg från ordinarie rättsordning. En av dem kommer vara att Selander kommer sälja entrébiljetter vid dörren. De enda som slipper undan är boende i huset och pressen som enligt Selander dykt upp. Har advokaterna något att invända?

Frågan kom så plötsligt att vare sig Klara eller Karl kom sig för med någon invändning. Köpa domare hade de snuddat vid på juristlinjen, men köpa biljett hade ingen nämnt vid någon föreläsning. Inte heller i livets hårda skola som Karl närvarat vid hade någonsin dryftat en sådan fråga.

- Bestämt alltså, sa domaren. Intäkterna ska fördelas enligt följande: huset får femtio procent, advokaterna och jag delar sedan lika på resterande del. Jag kommer sätta av en del till Selander från min summa, men det blir en uppgörelse mellan honom och mig. Kommer det finnas förtäring till salu tillfaller alla inkomster från detta till huset.

Förtäring? Både Matilda och Anna, inte tillsammans så klart, men på varsitt håll, hade inte funderat på något i den vägen, men varför inte? Varje krona gjorde sitt för tillfället. Tryggve hade inga reparationer för tillfället; både rykte och rättegång hade satt lite lustigt P för det just nu. Inte heller Phineas kunde bidra med inkomster från godisförsäljningen fram till dess att rättegången var över. Bägge paren hade ett visst kapital fonderat, men dom reserverna smalt snabbt bort, snabbare än en glass i solen, för att fortsätta putslustigheterna.

Klara och Karl hade skinit upp när deras hjärnor processat uppgifterna färdigt. Både arvode och entréavgifter! Sommaren var räddad, åtminstone för en fattig student; vad en gammal gubbe skulle med pengarna förstod hon dock inte, men det fanns kanske några utsugare till barnbarn i släkten, tänkte hon sedan.

- Bra!, sa domaren. Då tar Selander hand om saken. Vilket han inte gjorde, verkligen inte. Han hade kanske varit notarie och knsk duktig dessutom på det, men hantera ett biljettsystem var han inte man nog för. Det var så mycket som gick fel den där dagen att den fick anses var en inkörningsperiod jag får återkomma till, för nu skulle förhandlingen inledas!

Vilket var en smula förhastat sagt. Domaren satte sig vid domarbordet och advokaterna hade dragit lott om de två fällborden och Matilda, Phineas och Klara fick bordet närmast spisarna och de andra så klart bordet närmast trädgården. Selander sprang som en liten skottspole mellan att fördela stolarna och att sälja biljetter vid dörren. Trycket blev så hårt vid dörren att familjemedlemmarna fick ideligen byta stolar och kom närmre och närmre glasdörrarna ut mot trädgården. Till fick de inga stolar alls, utan fick trycka ihop sig stående på en liten tom fläck precis vid utgången mot trädgården.

Klockan nio skulle rättegången ha inletts, men först halv elva satt alla ned – ja inte familjerna då, men alla andra – vilket heller inte var riktigt riktigt, för till slut tvingades Selander rycka igen köksdörren och låsa den mitt framför näsan på de första i kön och kön bakom dem ringlade fortfarande lång då.

Svetten rann i ansiktet på Selander när han till slut ställde sig bredvid domaren oh sa med hög röst:

- Domaren har kommit och alla kan sätta sig ner.

Vilket var lika märkligt som söndagen, då alla inblandade redan satt ner. På film verkade det som att det skulle finnas stora flaggor bakom domaren – i brist på det hade i alla fall notarien placerat en liten bordsflagga med den svenska flaggan bredvid domaren. Det skulle ha varit en svensk flagga så klart, men den som lutade sig närmre insåg att det i stället var den ukrainska flaggan, men färgerna var de rätta och vem ville vara petig en sådan här dag?

- Nu ska vi se, sa domaren. Jag har beslutat att rättegångsordningen kommer bli följande: advokaterna får göra en inledande plädering, sedan tar vi vittnena och växelvis mellan parterna, för att slutligen låta advokaterna göra en slutplädering. Därefter kommer jag enväldigt fälla en dom som är slutgiltig och omöjlig att överklaga. Allt det här har jag gått igenom med advokaterna och de i sin tur ska ha förklarat ordningen för sina klienter. Ingen av advokaterna hade några invändningar då. Har någon ny dykt upp?

Bägge advokaterna skakade sina huvuden i tur och ordning.

- Bra,sa domaren. Då har lotten fallit så att advokat Karl får inleda.

Hela rättssalen tittade på nu på Karl. Han hade bestämt att göra ett starkt, virilt är väldigt mycket för mycket sagt, intryck och därför tänkt till. Han sög tag i bordet med händerna och det såg för en sekund ut som att grvitationen skulle vinna, men så kom han upp i stående ställning. Med en hand i bordet sängde han runt och greppade tag i rollatorn han köpt in just för det här målet. På den kombinerade sitsen och bord framför sig på rollatorn hade han textat sitt tal i stolpform på ett papper och gjort det med extra stora, darriga, versaler i svart tusch.

Vid inköpet av rollatorn hade det följt med extrautrustning i form av varningsljud. Inte en centimeter rullade den utan att förvarna om sin ankomst. Varje gång hjulen sattes i rullning började ett knirkande ljud som följde med hjulet hela varvet och vid inledningen av ett helt varv gjorde den ett hickande ljud och sedan började ljudet om. Bägge hjulen gjorde samma förvarnade ljud och berättade för den framför att här var det en rollator som som kom susande allt närmre ochsnart ville ha plats att ta sig förbi. Och likt sirener på räddningsfsordon var de stämda olika och kreerade två olika, men samtidiga ljud.

- Knirk! Kniirk!, lät det alltså när Karl plågsamt sakta tog sig mitt ut på golvet. Det var smart gjort att klistra fast lappen på sitsen framför sig, men mindre smart att ockupera den enda stolen i närheten. Hans inledningsanförande blev alltså en smula kortare än han tänkt, men han stirrade på stödorden, stuvade om ordningen, strök en hel del och förtätade sedan stoffet. Helst hade han i stunden velat ha en jury. Det hade de alltid på TV, men nu blev han osäker på vem han skulle prata till. Domaren eller publiken, som fick agera jury i brist på bättre. Men det gick bara att sikta mot en av dem, annars skulle det bli en tennismatch av det hela. Av en outgrundlig anledning, om det inte var mellanmjölkens fel, valde han ändå att tala till bägge, med följden att han inte talade till någon, utanverkade prata som en gammal gubbe rakt ut i luften: till alla, till någon, till ingen, till sig själv, precis likadant som min farfar gjorde. Där gällde det att sitta på spänn. Bland samtalen som uppenbart bara var till honom kom det ibland meningar riktade till släktingar från förr, men ibland kom det en fråga till mig och då gällde som sagt att vara på plats i tanken och kunna svara.

Det där med pensionärsprat var lite onödigt, men visst pratade Karl rätt ut i ingenting, men från allra första stavelsen hade han publiken i sin hand fullständigt. Med en helt säker röst – värdig en Palme i Almedalen – sa han och inte minsta fonemet blnd morfemen som bildade ett ord undgick någon.

- Pentagram, sa han och sa inget mer direkt på det.

Med en ledig sits hade han gärna sett stunden av tystnad något längre, men nu fortsatte efter endast en sekund:

- Pentagram, jag har sett pentagrammet som rubbar jämvikten i det här huset och har svept in det i olycka.

Domaren, Klara, de kärandesvarande och publiken höll upp med andningen och vare sig någon verkligen var insatt i pentagrammets orsaker och verkan, snodde de runt och spejade i köket efter någon olycka som materialiserat sig. Två som såg mer förvånade än skärrade ut var Tryggve och Anna. Karl hade velat lägga upp sin riktning i målet själv och det hade paret godkänt, men det här? De var ganska mycket förvirrade.

- Det är inte riktat mot själva huset, utan det är…

Karl tysnade, tryckte in handtagen som låst rollatorn och med ett: ”Knirk! Kniiirk”, snurrade han runt och tittade rakt på Phineas och Matilda:

- … paret här som har samlat ihop sin onskefullhet och riktat den mot… :

- Knirk! Kniiirk!

- … de stackars oskyldiga Tryggve och Anna, som sitter här, sa han och nu stod han vänd rakt mot sina klienter.

- Knirk! Kniiirk!

Karl tittade åter rakt ut i luften mellan domaren och publiken:

- Jag ska under den här rättegången bevisa min tes och avslöja vad Tryggves och Annas motpart är så rädda för att dra fram i ljuset. En sak som direkt visar vilka lögnare de är och varför mina kliendter har en större rätt än någonsin de andra. Tack för tålamodet.

Med de orden som avslutning var det hög tid att återvända till räddningen på stolen vid bordet. Notarien skyndade fram för att bistå vid återfärden, men Karl viftade bort honom. Hjälp att gå var ett tecken på svaghet han inte ville visa. Istället blev det knirkande ljudet från hjulen allt längre, emedan rollatorn knuffades allt långsammare framåt. Med bara halvmetern kvar, kunde Matilda böja sig fram utan att resa på sig och då tog Karl tacksamt emot hjälp. Vid det laget nästan hängde han över rollatorn och den hade knappast kunnat komma längre.

- Vad var det där? sa Tryggve, när Karl satt säkert på stolen igen.

- Lita på mig, sa Karl. Jag vet vad jag gör och jag har en plan. Domaren och publiken äter ur min hand. Såg ni inte det?

Det hade Tryggve och Anna så klart sett och med det fick de nöja sig.

- Jag tror vi ska bryta för en tjugo minuters paus, sa domaren. Om inte advokat Klara vill framföra sitt inledingsanförande på en gång.

Klara insåg att ju längre avstånd det han bli mellan henne och Karls ord, dessto bättre. Alla i salen verkade helt tagna och en ljus kvinnoröst hade ingen lyssnat på. Vad hon än sa och nu var hon ändå kursetta i på skolans retorikkurs, så hade redan allra första ronden gått till Karl. Men hon skulle verkligen göra ett försök.

Det var rena rama kalabaliken i Bender i köket under pausen. Alla i publiken verkade vilja ha kaffe och kökets lilla bryggare gjorde vad den kunde, men som sagt: första dagen fick anses som en inkörning som fick utvärderas ordentligt.

När rättsalen åter igen kommit till ro, gav domaren ordet till Klara.

Hon reste sig och lyckades med en pappersbunt på bordet knuffa till sitt vattenglas som välte och rann ut över pappret med stolparna till hennes anförande.

- Men va f…, började hon innan hon fick stopp på och inte inledde karriären med en svordom.

Hon fann sig snabbt, rakade ner vattnet på golvet och lyfte på sina anteckningar. Texten hade flutit ihop till en stor gråsvart rektangel. Hon vände sig mot domaren och sa:

- Får jag återkomma om en minut?

Domaren som omöjligen kunnat föreställa en advokat som flydde fältet, kunde bara nicka.

Klara sprang ut genom dörren bakom publiken och var verkligen tillbaka på sextio sekunder blank. Alla i salen hade suttit både tysta och stilla under tiden. I famnen bar hon sin portfölj och däri fanns hennes utkast till talet. Hon hade glömt den i parets sovrum, men nu var den i rättssalen och hon hade räddat sig själv.

Klara hade grubblat bokstavligen natt och dag över hur hon skulle lägga upp målet. Det hade blivit mycket svårare än hon trott att hitta något att hänga upp det på. Det syntes inte bakom de runda glasögonen, men till slut var det två runda svarta ringar runt ögonen av sönbrist, som såg som att glasögonen färgat av sig. Hon bad och fick ledigt av sin handledare på skolan och började rastlöst driva omkring på gatorna inne i Stockholm för att komma på något.

En förmiddag, då hon till slut ändå fått ett par timmars sömn, orolig så klart, men ändå sömn, pallrade hon sig upp, åt frukost och gick sedan från föräldrarnas lägenhet – hon bodde fortfarande hemma i brist på alternativ – och gick den korta sträckan till fontänen på Karlaplan. Det var glest med folk så tidigt på förmiddagen och endast en mamma med ett flertal barn var där. Trots årstiden var det redan flera av barnen som plaskade på precis innanför kanten på dammen. Först satt hon och tittade på, men det såg ut som mamman hade mycket att göra, så Klara gick dit och frågade om hon fick hjälpa till. Mamman såg tacksamt på Klara och sa ja. Efter bara några minuter sparkade Klara av sig skor och strumpor, drog ihop den för dagen långa kjolen och klev in i dammen. En av barnen, ett och halvt kanske, blev då genast modigare och började vada inåt dammen. Han tittade på Klara som glatt föste med handen i luften att han skulle fortsätta sin modiga upptäcksresa. När han kom nästan intill statyn i mitten hittade han det stora gallret som skyddade utsuget. Det var format som en stor halv fotboll, men gjort av glesa metallstänger. Den stolta upptäckaren klev upp på gallret och spejade ut över detta terra incognita. Bara några sekunders utblick blev innan han halkade på de slippriga stängerna och försvann under vattenytan.

Klara släppte barnet hon höll i och även taget om klänningen. Den flöt ut vackert i vattnet medan hon skyndade sig ut. Hon fick tag om armen på killen och drog upp honom. Så fort han fick luft igen började han skrika i panik och ville tydligen aldrig sluta. Han skrek och grät hejdlöst medan Klara vadade tillbaka till kanten och hon höll honom fortfarande enbart i handleden när hon överlämnade honom till en synnerligen irriterande mamma. Klara ursäktade sig och med skorna och strumporna i hand och med kjolen fastklibbad runt benen skyndade hon sig tillbaka till lägenheten. Hon hade äntligen en plan!

Hon skulle rädda små barn! Små barn och föräldrar! Hon skrev oavbrutet hela dagen innan hon stupade i sängs redan klockan sju på kvällen och för första gången på länge fick hon sova rofyllt.

Klara ställde sig upp vid bordet och pratade. Hon gick inte ut på golvet och hon hade funderat precis som Karl vem hon skulle rikta sig mot. Domaren var det självklara valet så klart, men i den lilla introduktionskursen i praktisk psykologi för jurister talades det om att det var viktigt att plädera till rätt personer, men det var minst lika viktigt att få känslan i rummet och de där inne att ha en positiv attityd mot en. Klara riktade sig mot domaren, men såg till att hon ibland vände sig mot publiken och stack till dem en kommentar riktade mot enbart dem.

Det blev ett blekt anförande efter Karls utbrott. Om någon mindes det efteråt var det enbart med ett svepande:

- Jo, men det lät väl bra.

Efter Klaras anförande var det dags för lunchpaus och domaren meddelade ett uppehåll på en timme och att rättegången skulle återupptas klockan ett.

Med lappar som gick fram och tillbaka via O hade tidigare blivit bestämt att blev det bestämt familjerna skulle äta lunchen omväxlande i köket eller under det hastigt uppsmällda partytältet i trädgården. Phineas och Matilda fick börja ute i trädgården och därute hade Alexandra och Zazel dukat upp en kall pastasallad och porslin. Barnen fick börja äta själva, för inne i köket blev det en viss palaver innan Selander ihop med de bägge paren fick ut åhörarna. Inte bara de två pensionärerna, utan flera andra hade mat med sig och tyckte salen var en bra plats att äta på och då kunde man också vakta sin utmärkta plats och inte riskera att bli av med den.

När de ute i trädgården var färdiga tog Klara plockade ihop så mycket porslin hon orkade bära och tog in för att fylla ena diskmaskinen. När hon var klar vände hon sig om för att gå efter mer. Närmast henne satt Karl med rollatorn bredvid sig och Klaras hjälpsamhet spillde över på honom. Hon gick fram till rollatorn och nappade åt sig en flaska olivolja på bordet, böjde sig ner och sa:

- Det där skrikandet behöver du inte ha. Jag ska fixa det.

Hon hällde en redig skvätt ur flaskan över hjulaxeln och böjde sig åt sidan för att göra likadant med nästa hjul.

- Stopp! ropade Anna. Vad gör du, det där är en exklusiv olivolja.

Pastasallad gör ingen människa glad, men den blir åtminstone inte sämre av en dyrbar italiensk olja: kallpressad och från en garanterat första pressning. Smörja ett lager med den och du får en italiensk bonde att gråta.

- Oj då, sa Klara. Det var inte meningen. Jag ville bara göra någon nytta. Hon ställde sig upp och gjorde en välövad blixtsnabb sorti ut i trädgården. Resterande disk fick någon annan bära in.

När Karl ställde sig upp och tog tag i rollatorn för ett snabbt(nåja) toabesök, funkade rollatorn både si så där och perfekt. Det osmorda hjulet kärvade, medan det indränkt med de dyra dropparna olja snurrade iväg. Med det osmorda däcket som mittpunkt snurrade rollatorn runt och den överraskade Karl både föll och kanade iväg av den helt obekanta snurren.

- Oaaajj! skrek han och tuppade av, men ambulansen kom snabbt, men inte snabbare än att han vaknat till liv och gnydde över arm, ben och huvudet.

När lunchen var över satt bara Tryggve och Anna vid det ena bordet och vid det andra satt Phineas, Matilda och Klara. Den siste höll upp en tjock pärm framför ansiktet och höll tydligen på att detaljstudera något. Det var tydligen så liten text att hon var tvungen att begrava ansiktet mellan pärmarna.

- Domaren är här, sa notarien. Var så goda att sitta ner, vilket precis alla redan gjorde.’

- Det har tydligen hänt en olycka, sa domaren. Med respekt för domaren hade Klara läst färdigt och lagt pärmen på bordet, men studerade istället ett papper på bordet framför sig. Därför missade hon som tur var domarens blick på henne när han talat.

- Vi får inställa resten av dagen och hoppas vi blir fulltaliga imorgon. Eller hur advokaten?

Nu var hon tvungen att titta upp och ansiktet flammade i illrött när hon sa:

- Självklart! Jag har redan beställt bslommor som ska skickas till sjukhuset, men jag hoppas han får gå hem tidigt och missar dem bara därför.

Klara var van. Hon var en trogen kund hos blomsteraffärerna och en storköpare av Alladin-askar. Allt skickades till oskyldiga offer som haft oturen att stöta ihop med henne längs hennes färd genom livet. Mamman vid fontänen förblev okänd och vare sig hon eller barnet fick därför aldrig den alldeles självklara blomsterkvasten plus chokladasken när deras liv dessutom stått på spel.

- Vi återupptar förhandlingen klockan nio i morgon och hoppas alla är närvarande. Eller hur advokaten? la han till för att Klara inte skulle kunna smita undan med blicken mot något annat.

- Det hoppas jag också verkligen, sa Klara. Det var inte med flit så klart, la hon till, men både Tryggve och Anna stirrade på henne och verkade inte dugg övertygade.

Så lågt var alltså motståndarsidan beredda att gå. Plötsligt hade Klara sjunkit djupare än sina klienter ner i träsket. De tänkte att henne fick de se upp med. Det var nästan så att de tyckte synd om Phineas och Matilda, men bara nästan och under morgondagen fanns det ett helt annat par de tyckte synd om istället, men det kommer vi snart till. Nu får alla roa eller oroa sig själva ett tag innan de får krypa till sängs. Och jag sägr som Donald Westlake i ”Dansen kring guldprästen”: ”Alla har slagit sig till ro. Alla ska sova. Ni med.”

Kapitel

Dagen därpå hade förstärkningar anlänt tidigt till Kråkslottet. Inte lika tidigt som de två pensionärerna med sina strandstolar, matsäck och tidningar. De parkerade sig tätt inpå ytterdörren och den här dagen skulle ingen få komma mellan dem och lyckan av att vara först. Alltså dök de upp tidigare än både morgonsolen och mogontidningen och kom redan klockan tre i gränslandet mellan natt och gryning. Klockan fem dök det upp några till och vid sex kunde man redan tala om en hyfsat lång kö.

Förstärkningarna kom i tre grupper. Tanterna som bistått vid Oakleys begravning anlände tidigt, men inte lika tidigt som vissa pensionärer med tydligen oändliga reserver av tid, men tillräckligt tidigt för att delas in i två grupper och instrueras. Anna ansvarade för kaffe och kaffebrödsförsäljningen på förmiddags och eftermiddagsrasten. Matilda med sitt gäng tog hand om lunchmaten som såldes som en dagens, med dricka, bröd och kaffe. Vederstyggligheten till bryggare från garaget ratades och istället kom två av tanterna med kaffebryggare hemifrån.

Nästa två gäng kom bägge från Phineas kontakter med Skansen. Han hade gärna jobbat med cirkusfolk, men alla höll som bäst på att träna in och förbereda sig för årets säsong.

Tre killar från Sollidenscenen råddade med att dra sladdar från mikrofonerna de ställt upp i rättssalen och de ledde sladdarna ner till stora högtalare på ängen. Till och med att en av dem var kreativ nog att rigga en kamera som täckte de tre borden i rättssalen och bland kablarna ut till ängen drog han ännu en kabel och på ännu ett stativ nere på ängen satte han en liten svart-vit TV. Stod man nära den gick det att se att det rörde sig på skärmen men inte mycket mer och längre bort såg man ingenting alls. Men reklamen kunde alltså säga att det både fanns ljud och bild från salen.

Från Huvudingången på Skansen kom det fem grönklädda vakter. Likt soldater som frilansade utanför armén, var alla märken där det stod Skansen eller med Skansens gröna ekorre borttagna, men för den som visste var det rakt igenom en Skansenuniform: altifrån de illasittande gabardinbyxorna i skogsgrönt, den svagt urinfärgade uniformsskjortan i äkta terylene till den smala slipsen, även den i skogsgrönt. De lyckades att på samma gång se inbjudande serviceinriktade ut och utstråla bistert hårdförhet och inga att leka med, vare sig det handlade om att tränga sig före kön, eller att försöka smita in gratis. Det var tre killar och två tjejer och fundera inte på könsskillnader för alla fem hade samma uppsyn. De delade upp sig i två styrkor, där ena paret sålde biljetter vid dörren till de begränsade antalet platserna i rättssalen och de andra två sålde lyssnarplatser på ängen, samtidigt som de vaktade att inte trädgården på vägen dit skövlades eller trampades ner. Till sin hjälp hade de baxat av stora betongklumpar från sin pick-up på gatan. Ur betongklumporna stack en meter höga stolpar upp och med hjälp av kilometrar med hamparep repade de en väg genom trädgården till ängen. Jämfört med det nästan barnsliga tilltaget vid Oakleys begravning, var det här ett professionellt handlag på gränsen till mästerskap.

Personalen från Sollidsscenen leddes av en liten herre i grön kostym med en illröd näsa och när någon slöade till, ställde han sig och ropade rakt ut:

- Repa! Repa! Repa!

De två grupperna med vakterna leddes av den femte, som till vardags var Huvudingångens bäste och mest nitiska portchef. Han räknade pengar och skrev biljettnummer i en fart där de i huset som tittade på endast såg det biljetterna och sedlarna som ett suddigt dis.

Inkomsterna från den dagen och framåt blev till sådana belopp att med inhyrd personal och inhandlad mat borträknade trodde Klara ändå inte sina ögon när dagsförtjänsten delades upp.

Med en vä inövad disciplin satt åskadarna på plats redan halv nio och de två pensionärerna var verkligen först och sken som solar på de bästa platserna i mitten på första raden. Den nitiske, men serviceinriktade portchefen hade då arrangerat en speciell VIP och pressingång via Alexandra och Zazels rum där trappan från begravningen åter släpats på plats.

Alla var på plats, inklusive Karl. Han kom inrullande i Kråkslottet i en rullstol. Huvudet var inlindat i en vit turban och benet som fått ta den värsta smällen var spjälkat med ett intrikat, närmast ett flätverk, av metallstag. Tydligen hade lårbenshalsen fått sig ett slag som gjorde att den gått mer än i pension, men Karl hade tjatat sig till ett uppskov med operation och istället fått konstverket med pinnar. Armen hade klarat sig bättre, men inte särskilt mycket bättre. Handleden hade ett kraftigt bandage för att sprickorna i handleden skulle förvärras. Han skötte så klart inte stolen själv, utan en finnig yngling från släkten knuffade omkring honom. Tidigare hade advokaterna suttit närmast luckan mellan borden. Nu satt de ytterst, men av helt olika orsaker. Skam och försvar skulle jag gissa.

- Domaren har anlänt, sa notarien. Alla kan sitta ner.

Inte ens publiken la längre märke till hans märkliga utrop och funderade inte på hur han i så fall hade tänkt sig med den rullstolsburne.

- Välkommen tillbaka advokaten, sa domaren. Inga problem att genomföra dagen, hoppas jag?

- Inga alls, tack, sa Karl. Jag hoppas rätten accepterar att jag är tvungen att genomföra det hela i den här rullstolen, men det var verkligen inte meningen och det var helt utan egen förskyllan.

Vid det sista lyckades han böja sig tillräckligt långt framåt för att titta bortåt mot Klara, som fick brått med att plocka upp något ur portföljen bredvid sig.

Klara hade börjat morgonen med att ställa en Alladinask på de andras bord. På asken ställde hon ett kort där hon hade skrivit Förlåt! med stora bokstäver.

Under tiden domaren funderade en smula tog Karl kortet och läste, sedan drog han asken närmre.

Anna la sin hand över Karls och bromsade upp hans rörelse, sedan viskade hon tyst:

- Nej, låt bli. Den kommer från henne därborta och hon verkar vara ute efter dig för att förstöra målet. Hon har säkert mixtrat med chokladen på något sätt. Bäst att låta den vara.

Resten av dagen stod den sedan orörd med cellofanet kvar. Efter dagens slut stod den fortfarande kvar, men sedan försvann den och både Tim och Tom hade setts spankulera förbi bordet. Chokladen var det inget fel på och både Tim och Tom ( och jag säger inte att det var dem, verkligen inte. Någon måste det ha varit, men det kunde varit vem som helst. Herre min gud! Jag har inte anklagat någon av dem uttryckligen) levde och hade hälsan dagen därpå.(Alla andra också, för det kan ju ha varit vem som helst. Jag har inga bevis alls att komma med.)

Vad det nu var domaren funderat på hade han gjort det klart, för han tittade ut över salen och tittade sedan på Karl och sa:

- Lottningen från igår gäller fortfarande. Är du beredd att kalla ditt första vittne?

- Självklart, sa Karl.

- Då är hon eller han välkommen.

- Jag kallar då Brigitte Svensson.

Notarien gick mellan åhörarstolarna, öppnade dörren och ropade upp namnet.

Av någon anledning ingen förstod skulle vittnena inte få lyssna på rättegången innan de vittnat. Men nu var det så de gjorde i serierna och filmerna, så notarien såg till att inkallade vittnena kom tidigt och slussades in på Alexandra och Zazels rum. Därinne fanns ingenting iordninggjort för deras skull, utan de fick sätta sig på sängarna bäst det gick. Under dagen travade pressfolket ut och in genom fönstret och vittnena fick åbäka sig ännu en smula för att de skulle kunna klättra in eller ut.

Vittnet Brigitte dök upp i dörren och gick fram till vittnesbåset. Någonstans måste notarien dra en gräns. Resurserna och tiden var något utmätta, så något riktigt vittnesbås var det aldrig tal om, utan Selander hade satt en fällstol ute på kortsidan av domarbordet och det fick bli vittnesbåset.

Innan Brigitte fick sätta sig fick hon ställa sig framför domaren och notarien höll fram en liten bibel, som på aviga vägar kommit ända från Stadshotellet i Östersund.

Ju mindre man säger desto mindre kan bli fel. Den långa harangen de alltid sa på film var det heller ingen som mindes riktigt, så notarien sa bara:

- Lägg handen på bibeln och säg efter mig: Jag lovar att inte ljuga.

Brigitte gjorde och sa enligt notarien och fick sedan sätta sig på fällstolen i det modifierade vittnesbåset.

Den finnige ynglingen tog tag i rullstolen med Karl och knuffade ut dem mitt på golvet och idag hade han bett om att sitta så han kunde vända huvudet antingen mot vittnet eller mot domaren. Han tittade på Brigitte och frågade:

- Förklara varför du är här.

- Det var ju du som bad mig komma, sa hon. Det borde du väl veta själv. Inte behöver du väl fråga mig. Minns du inte? Är det smällen mot huvudet, kanske?

Brigitte hade uppenbarligen aldrig sett ett enda avsnitt av Perry Mason. Karl själv höll med en smula, eller till och med riktigt mycket. Han tyckte det var lite larvigt det hela. Det borde räcka med att han själv berättade och bara lät vittnet nicka instämmande där det behövdes, men det var ju inte så de gjorde tydligen, så deet var ingenting annat att göra än att följa efter.

- Jag och de andra här i rätten vill höra med dina egna ord. Det är allt och det är inget fel på mitt huvud. Han tog upp handen och klappade sig själv på huvudet för att understryka det han sa. Det borde han låtit bli; huvudet rycktes omedvetet bort från handen, han kved till lite och bunten papper han hållit i for i golvet. Om han inte gått servicekursen, eller tillhörde släktens begåvningsreserv, framgick inte, men klart var att hade han blivit tillsagd att knuffa omkring rullstolen var det det ha skulle göra. När ingen, inklusive den finnige ynglingen bakom rullstolen, förmådde hjälpa honom reste sig Brigitte upp och plockade ihop papperen och gav dem till Karl.

- Tack!, sa han och tittade ner i dem alldeles kort. Alltså varför har jag bett dig komma? Du har gott om tid att förklara, så var gärna noggrann.

- Du kom till min butik och mottagning…

- Butik och mottagning sa du? Vi stannar där en stund. Förklara vad du gör där.

- Jaha ja. För den som vill lägger jag gärna ut lite visitkort om ni vill ha.

Det sista sa hon vänd till publiken. Domaren smällde klubban i bordet, tittade argt på Brigitte och sa:

- Det är ingen reklampaus det här.

Vad han menade var att han förstått att de gjorde så i amerikansk TV. La in reklam mitt i programmet. Varför de gjorde så förstod han däremot inte. Det gick ju bra här i Sverige utan, så varför inte där borta?

- Fortsätt, sa Karl, men undvik visitkorten är du snäll.

- Jag har alltså en butik på Reenstiernasgatan 48 i Stockholm.

Adressen sa hon riktigt sakta och riktigt tydligt om det var någon som ville hinna skriva upp den.

- Där säljer jag bland annat besjälade stenar, drömänglar, amuletter med instängda andar, fjädersmycken som indianska shamaner förtrollat och kan ge sin bärare mod, vismdom eller mycket annat. Sådant har jag och massor med böcker så klart i många spännande avdelningar: ockultism, alternativa andevärldar, utomjordingar, vattenritualer, ja nästan allt faktiskt. Senast köpte jag små kuber i glas där det ligger yttepyttesmå flisor av trä. Försäljaren garanterade att det var bitar från det heliga korset och att de besatt helig kraft. Det följer till och med med ett intyg som garanterar saken.

- Hur vore det om vi hoppade över den där reklampausen och kom till saken, sa domaren, som lät hotfullt sträng.

Karl hade varit en smula tveksam till själva affärsdelen av Brigittes verksamhet, men det var svårt att komma in till det viktiga inre rummet utan att gå igenom själva affären. Brigitte hade också antytt att utan att få göra lite reklam var det tveksamt om hon ville ställa upp. På TV kunde tydligen advokaten komma med allehanda hot mot trilskande vittnen, men det här var inte USA och inte ens en svensk riktig rättegång. Alltså fick man rätta mun efter matsäck, eller någon liknande flummig sentens.

- Men du har ett rum till, sa Karl och hoppades att det var reklam nog om affärens prylar. Berätta om det.

- Jag har ett rum till, det är sant. Det är väl tänkt som lager, men så mycket har jag inte så det inte får plats ute i affären. Och på tal om affären glömde jag nämna…

- Ska vi fortsätta med det där rummet? Vi kanske kan återvända till affären senare.

De två sista orden i meningen sa han med ett visst stönande. Det fanns inga planer i världen att han tänkte återvända till affären och när han sa den senaste meningen la han två fingrar i kors över den lilla lögnen. Tyvärr på bandagerade handen, vilket gjorde djävulusiskt ont.

- Det är egentligen ett studierum, dit folk är välkomna att studera det som vanliga bibliotek märkligt nog inte vill ha på sina hyllor. Jag brukar ta ut en liten avgift, men det är inte så ofta det kommer någon. Antagligen för att de inte vet att jag finns på Reenstiernasgatan 48.

Även denna gång kom adressen nästan i ultrarapid.

- Vad sa jag? sa domaren och nu var det nästan upprört argt i rösten över de flagranta felstegen i vittnesbåset.

- Kan advokaten vara snäll att hålla styr på sitt vittne, om jag inte ska vara tvungen att underkänna vittnesmålet.

- Uppfattat, sa Karl, som även han tröttnat en smula på Brigittes försäljarsnack. Rummet, om jag får be, fröken Svensson.

- Förutom studerandet har jag också hyrt ut det till en spiritualist som hållit seanser och flera stycken av dem lyckade faktiskt. Ibland var det så klart husets avlopp som hördes, men flera gånger har det varit helt okända ljud och spiritualisten sa säkert att det var döda som pratade. Riktigt om vad visste hon inte, men pratade gjorde de sa hon bestämt. Det är inte så många som hittar till mig på…

- Passa sig, sa domaren.

- I alla fall det kommer inte så mycket kunder faktiskt, vilket jag tycker är märkligt. Så dålig adress är det inte och det borde vara många som skulle kunna hitta till….

- App, App, App, sa domaren bara.

- Jag har alltså mycket tid att använda studierummet själv och jag anser mig själv vara något av en allätare när det kommer till litteratur. En mångsysslare och idag beläst i många alternativa uttolkningar av världen.

- Och det var därför jag vände mig till er. Du kanske kan berätta vad jag frågade om.

- Är du säker på att du inte minns själv då?

- Berätta bara, sa Karl och lät en smula trött.

- Du sa att du hade sett det själv, sa Brigitte. Du är säker på att du inte vill berätta själv?

- Ja, jag menar nej, jag menar… Berätta bara.

- Du hade sett ett märkligt märke i huset, som du ville att jag skulle se och kanske identifiera.

- Och vilket märke var det?

- Det var en rund cirkel, gjord med vit krita och inuti fanns det raka linjer.

- Vad sa du till mig att det var?

- Har du verkligen inte bett en läkare tittat på dig? Jag sa att jag visserligen är påläst inom det mesta, men helt säker var jag inte och sa att det var bäst att du lät en riktig expert titta och uttala sig.

- Helt korrekt. Men vad trodde du?

- Ja, helt säker är jag inte…

- Men människa! Säg det bara.

Så nära målet och nu skulle det lilla eländet börja sväva på målet. Sinnet rann nästan över på Karl.

- Om du tvingar mig…

- Ja, sa Karl. Ja, det gör jag. Ut med det.

Och det är det inte varje dag man fick se: definitivt inte i den sövande miljön vid en svensk rättegång, men heller inte i tevesända amerikanska serier; en advokat som pressar sitt eget vittne, men Karls uthållighet hade nått vägs ände.

- I så fall. Det kanske var ett pentagram, men helt säker är jag inte.

Karl gjorde en brutal redigering av Brigittes ord:

- Ett pentagram.

Uttalandet riktade han mot domaren, men gjorde sedan en snabb gest mot den finnige ynglingen, som snurrade runt stolen så Karl var vänd mot åhörarna.

- Ett pentagram, sa han och han hade låtit rösten sjunka en oktav och orden lät obehagligt hotfulla.

Kapitel

När Karl var klar med vittnet och blivit tillbakarullad till sin plats var det fler än Tryggve och Anna som satt förstummade och med gapande munnar.

Klara reste på sig och bad domaren om att bryta för en kaffepaus.

- Här är det jag som bestämmer ordningen, sa domaren. Det åligger inte advokaterna att bestämma sådant. Trots det och jag hade själv redan beslutat om bryter jag rättegången för tjugo minuters paus.

Åhörarna skyndade sig att ställa sig i kö till serveringen. Idag var det lika minutiös ordning i köket som vid biljettförsäljningen och kön expedierades snabb och geschwint. Till och med att vittnena inne hos Alexandra och Zazel hann få.

Under tiden slet inte Klara sitt hår, men hon hade en favoritlock hon snurrade och snurrade på ett omedvetet sätt. Efter en stund var locken och stora delar av den vänstra delen av frisyren en enda stor skruvlock.

Det hon funderade intensivt på var hur hon skulle genomföra ett vettigt korsförhör. Hon hade haft Karls vittneslista och han hade hennes, men vad de skulle säga visste hon inte. En kurskamrat hade slagit sina lovar runt Brigittes affär och till och med vågat sig in, men snabbt flytt när Brigitte kastat sig över dagens första kund – dagens enda faktiskt. Helt oförklarligt eftersom sten och drömängelmarknaden torde vara en outforskad nisch i försäljningsbranschen.

Men det var också allt. Vad hon skulle säga visste hon inte. Nu visste hon och hade ingen aning vad som skulle göras. Redan under första terminen hade det varit en introduktion i att förhöra och korsförhöra vittnen, men ingenting om att hanskas med representanter för den alternativa vetenskapen och verkligheten. Möjligen fanns det en strimma hopp. Går det inte att stoppa budskapet går det att ändå bildligen skjuta budbäraren.

- Allt det där fröken Svensson säger att hon studerat, sa Klara, när kafferasten var slut och Brigitte åter satt i det alternativa vittnesbåset. Har hon några universitetspoäng på det?

- De fälten av vetenskapen är något universiten i Sverige vägrar ta in. De är kanske oroliga att sina ämnen ska utmanas och förlora.

- Fröken Svensson kanske har något bevis ändå på sina kunskaper. Måhända en litteraturlista åtminstone?

- Nej och nej. Samhället i stort är väldigt avogt inställda och om advokaten vill komma till affären kan hon själv skriva en lista på böckerna i mitt studierum.

- Vittnet ska inte vara näsvis, utan bara svara på frågorna advokaten ställer.

- Jag har inga fler frågor, sa Klara, men jag hoppas domstolen tillåter mig att få kalla vittnet igenom det behövs.

- Bifalles, sa domaren. Då var det dags för advokaten att kalla sitt första vittne.

Klara var nu på det klara med hur motståndarsidan ville driva sitt fall. Det skulle smälla och spraka tydligen runt Karls vittnen, det var hon övertygad om. Hennes upplägg var något helt annat. Det skulle bli mjuk, emotionellt och helt inriktat på att värna om barnen. Hon och hennes vittnen skulle bli som mjuka skuggor: ett rökmoln som nabb skulle virvla runt i luften och upplösas till ett intet. Det behövdes en helt ny strategi och hon hade ett embryo till det, men inte där och då. Nu gällde det att förhala dagen och fila hemma på något nytt. Hela kvällen skulle krävas och antagligen stora delar av natten. Men en sjuridikstudent var van att mala hela nätter inför en tenta. Det här var måhända nytt, men inte själva gången. Hon letade fram sitt allra blekaste vittne och det blev en representant från hem&skola. Helt säkert vana att mala och mala om det mest ointressanta ämne.

Vilket det också blev. Sigrid Stensson från Nåntunas avdelning av hem&skola visade sig vara en topp tio-kandidat till sverigelistan över långrandiga föräldrarepresesentanter.

Klockan fyra frågade domaren i pausen som uppkom efter en särdeles lång och helt självklar utläggning från Sigrid om barnens rätt till skola, där Sigrid tog inte mindre än två andetag, om advokaten hade fler frågor. Räddad av gonggongen, svarade Klara blixtsnabbt att hon inte hade det, innan Sigrid hann andas färdigt och fortsätta. Karl, lika utmattad som alla andra, avstod från ett korsföra. Han var helt vettskrämd av att Sigrid skulle lägga i en än högre växel och andas upp det lilla syre som fanns kvar. Åhörarna började närapå att ta upp en applåd för Klara som avslutade pinan och Karl som vägrade ta upp den igen. Absolut ingen bad att få kalla vittnet igen.

Domaren avslutade dagen och förklarade att rättegången skulle återupptas klockan nio dagen därpå, vilket visade sig vara en aning osant.

Kapitel

Rättegången kom inte igång förän halv tio visade det sig.

Ni vet hur det kan vara. Man går i sina egna tankar och plötsligt gör man något helt på rutin och är ingenting man ens minns att man gjort. Både domaren och advokaterna hade dykt upp tidigt och domaren bad därför de bägge att komma in på hans rum för en kort överläggning. Han hade tänkt under natten och förskräkt överöjligheten att Sigrid hade kunnat återvända om någon av advokaterna bett om det, hade han bestämt att ingen av vittnena skulle kunna kallas en gång till. Undantaget var Brigitte där domaren redan beviljat det. När de gick ut tog den finnige ynglingen och svängde in framför Klara och var först ut. Klara som gick och funderade på om det betydde något för hennes upplägg, drog igen dörren in till domarens rum och det var nu vanans makt slog till; hon vred om nyckeln som satt på dörrens utsida och fortsatte att tänka på det viktiga upplägget. Dörren in till domarrummet var den inre dörren av två ut till köket. Mellan dörrarna fanns en ytterst liten hall och den gamla trappen för tjänarna.

Klockan nio satt alla ner och väntade på domaren. Och idag var Skansenfolkets rutiner vässade till max och åhörarna var på plats redan kvart över åtta.

Likaså var det nere på ängen, men där var det inte lika uppsträckt som i rättssalen. Det fanns inga stolar, utan folk satt eller låg på ängen framför högtalarna och en TV som ingen brydde sig om. Hela känslan var lite som Woodstock eller en av gärdesfesterna. Ängen smällde ändå lite högre än sina föregångare. Nere på ängen fanns in Janis Joplin eller Fläsket brinner, men I woodstock eller på Gärdet hade det inte funnits en orangutang eller en tam gam. Olof hoppade upp och i pur livsglädje över alla människor och pratade glatt med åhörarna på ett apspråk ingen förstod ett ord av. Med ojämna intervaller skrek gamen till i något slags kacklande, som med god vilja lät som hos en tupp. Men det var ett lika livsbejakande ljud som hos Olof.

Åhörarna, advokaterna, de kärandesvarande och notarien väntade i tysthet på att domaren skulle komma in och sätta sig. Först halv tio gick notarien iväg för att kontrollera domarens tjänsterum. Då hade domaren bankat på sin dörr i en halvtimme, men ljudet nådde bara ut till hallen och inte ut till köket.

Han kom ut i rättssalen och såg inte ett dugg nöjd ut. Han kunde inte öppet peka ut Klara, men han stirrade ilsket på henne på sin väg till domarplatsen. Klara, som inte mindes det där med dörrnyckeln, förutsatte ändå att hon på något sätt var inblandad i förseningen. Pekade man ut henne som den skyldige i en grupp människor hade man tyvärr mer rätt än fel. Hon skyndade sig återigen att leta efter något i sin portfölj.

Anna viskade till Tryggve:

- Det var väl det jag visste. Nu är hon ute efter domaren också. Snart är det vår tur.

När domaren satt sig och stirrat färdigt på Klara bad han Karl kalla sitt nästa vittne.

In salen kom något storblommigt. Vanligtvis kommer det en person som har en (valfritt ord) klänning på sig. Här var det tvärtom. Det kom en storblomig klänning och med på köpet kom det en kvinna. Vi få hoppas det, men om se är att tro, gick det bara att veta att här kom det en klänning med ett människohuvud ovanför; det måste väl ha tillhört en kropp också, men bevisen för det fanns i så fall djupt begravda innanför blommorna. Klänningen måste ha sytts upp redan på sjuttiotalet. Stora blommor, som huvudsakligen var bruna och jag ska inte var osmaklig och säga i vilken sorts brun nyans, men nästan lika många i orange och ett fåtal i klarrött. Det var samma skärnng på klänningen som hos en potatissäck plus hål för armar och huvud.

Hon svor eden och fick sätta sig i vittnesbåset.

- Berätta kort för oss vem du är, sa Karl.

- Jag heter Cecilia Lind, men inte den Cecilia Lind som i sången. Jag är specialist på alternativa religioner och har studerat ämnet i Zimbawe och Mongoliet.

- Då kanske du kan berätta vad det var för något som hade ritats på golvet. Ett pentagram har jag hittills sagt, men vad jag förstår är det inte riktigt rätt.

- Det stämmer. Ett pentagram är en spetsig femuddig stjärna, där spetsarna förbinds med linjer. En stjärna som är innesluten i en pentagon: därav namnet. Men det jag såg var en femuddig stjärna innesluten i en cirkel och då heter det pentakel. Men man brukar säga pentagram om allt för enkelhetens skull.

- Men vad är då ett pentakel, eller pentagram? sa Karl. Förklara för oss, men tänk på att jag och kanske andra är helt okunniga.

Cecilia måste ha satt sig tillrätta för det gick en storblommig våg över klänningen och något måste ju ha satt fart på den.

- Pentagrammet har en stor kraft i det att den är en urgammal symbol. Den fanns hos sumererna och det finns bilder av den i Kina som är mer än femtusen år gamla. Idag hittar vi den i religioner som Jesu Kristi Kyrka Av Sista Dagars Heliga, Wicca och hos Baháʼí Faith.

- Och vilka sorts religioner är det?

Klara reste sig för att protestera. En riktigt seg eftermiddag i oktober hade en professor det nästan dammade om föreläst om hur man ska uppträda under en rättegång. Allt han sa upplöstes i små, små partiklar som hängde i luften utan att nå fram till eleverna. Bara en liten sak nådde Klara och det var något om att få sin motståndare att tappa rytmen genom att av och till komma med invändningar. Sedan vore det nästan tortyr att tvingas lyssna på genomgångar av obskyra religioner.

- Jag protesterar, sa Klara. Varför ska vi behöva lyssna till en föreläsning i religion?

- Protest godkänd, sa domaren. Gå vidare i utfrågningen advokaten.

Med den korta replikväxlingen blev plötsligt rättegången på riktigt för alla inblandade och även för åskådarna. Utan att tänka på saken hade protesten och domarens svar varit helt spontana och lät precis som i en äkta teveserie.

Precis lika äkta var Karls irriterade blick på Klara innan ha sa till vittnet:

- Nå väl. Vad har då pengrammet för roll för oss här i salen?

- På 1800-talet togs symbolen i bruk av ockultismen och senare av satanismen. Ett pentagram har som sagt en femuddig stjärna och en av armarna ska peka rakt upp. Inom satanismen används pentagrammet upp och ner och då pekar två av armarna snett uppåt och kan se ut som horn och satanisterna sätter ofta in bilden av en get i sitt pentagram.

- Och geten har en betydelse har jag förstått. Alltså att den representerar något.

Huvudet ovanpå klänningen snurrade plötsligt runt; inte ett helt varv som Linda Blair i Exorcisten, men ändå runt och hon stirrade oroligt sig omkring och med en låg röst sa hon:

- Djävulen. Det är djävulsbilden.

Det var åttiotal, det var Sverige, det var ljust och glatt utomhus, religionen var avskaffad i riket, men åhörarna flämtade till och deras blickar fladdrade omkring och letade efter Hin Håle själv, som kanske gömde sig i dammet i något hörn av rummet.

Ända ner på ängen fortplantade sig den elektriska stämningen i rättssalen. Oskar och gamen kände av stämningen och ingen av dem lät mer den förmiddagen. Bilden på den lilla teven började fladdra och rulla på ett oroligt vis. Till slut klev en av åhörarna fram och slet ur sladden när det aldrig verkade upphöra.

- Nu måste du förklara dig bättre, sa Karl inne i salen.

Advokaten stormtrivdes och det här var stunden varje riktig advokat drömde om. Allt ljus på honom och vittnet och det var han som styrde skutan. En stund han inte tänkte glida iväg enkelt på, trots den andre advokatens försök att sabotera.

- Ett upp och nervänd pentagram försöker locka fram det motsatta jämfört med ett rättvänt, sa Cecilia.

- Och vad betyder det för oss här i salen idag?

- Platsen och sättet det var utformat på.

- Nu får du allt förklara bättre vad du menar.

- Det var uppritat på golvet i rummet under det där parets rum.

Det dök upp en hand och ett litet stycke tunn arm ur klänningen. Armen, handen och det utsträckta pekfingret snurrade genom luften innan det lätt darrande stannade upp och fingret pekade rakt mot Tryggve och Anna.

- Men det kunde väl ha varit ett vanligt rättvänt pentagram? sa Karl.

Celcilia skrek till;

- Men det var det inte.

Sedan skrek hon ännu högre:

- Det var Baphomets sigill och låg i en precis linje och utstrålade ondska.

- Precis i linje med vad?

- Deras säng, sa Cecilia och nu lät hon utmattad.

Det såg ut som om Karl eller någon annan petat på klänningen med en vass nål. Luften gick ur den och klänningen säckade ihop och den tog med sig Cecilias kropp när den föll av stolen. Och ja, jag vet att det låter omöjligt, men många i salen såg det samma: det var den storblommiga klänningen som svimmade först och inte tvärtom. Resultatet blev ändå detsamma: klänningen och Cecilia låg avsvimmade på golvet bredvid stolen.

Domaren bankade med klubban i bordet och nu skrek även han:

- Kafferast! Det är tid för en rast. Rätten beslutar om tjugo, fel trettio minuters rast.

Sedan reste han sig hastigt och både han och notarien skyndade bort till det avsvimmade vittnet, eller om det var klänningen.

Hur toppar man en sådan föreställning? Klara fick lust att gå iväg och gråta. Ockultism, Satan och häxor i för stora blommiga klänningar. Vad gör man mot sånt? Borde hon besökt Brigittes affär och köpt försvarsmedel? Var det inte något med svavel? Hälla en ring svavelpulver runt vittnesstolen och tutta på? Eller förstärkte det bara Cecilias vittnesmål? Antagligen någon annan olycka. Klara och tändstickor var inte alltid de bästa av vänner.

Nej, det gällde att hålla sig till sitt upplägg. Instinkten sa henne att hon inte hade något att vinna på att korsförhöra vittnet. Religionshistoriker hade det stått på Cecilia Linds dörr – inte på det riktiga universitetet så klart – utan inne på Zimbawnesiska kulturcentrat på Jungfrugatan. Mer hade hennes kunskapare på fältet inte fått ut och Klara visste alltså inte i förväg vad en religionshistoriker skulle tillföra rättegången. Då var det svårt att lägga en strategi. Risken fanns att Cecilia skulle börja skrika än mer om Baphomet och den festligheten skulle inte få hända.

Inget korsförhör alltså och istället ett säkert kort bland hennes egna vittnen: Barbara Schumacher, barnpsykolog, fick äntra vittnesbåset efter rasten. Det var den klokaste barnpsykologen i hela psykologskråets historia. Från det att hon öppnade munnen och lovade att inte ljuga fram till klockan blev fyra flöt en hel amazonasflod av insikter ur hennes mun. Kunskap staplades ovanpå erfarenhet, som i sin tur stod på vishet och överst fladdrande intelligensen som vimpel och gav allting en stilla boklärd humor. Vem som helst skulle ha stenograferat ner vad hon sa och ograverat gett ut det som en bok och fått en evig kassako till bästsäljare.

Efter Baphomets sigill fastnade inte ett ord av vad Barbara sa. Inte hos åhörarna, inte hos domaren och inte ens hos Klara själv.

Klara ville skynda sig iväg hem och gick först av alla. På vägen ut stötte hon till Aladdinasken som fortfarande låg på de andras bord. Knuffen fick asken att kana en smula bort från platsen framför Karl och i riktning mot Tryggve och Anna.

- Ser du? viskade Anna till Tryggve. Nu är det vår tur.

Utanför huset fick Klara snirkla sig mellan Lyckseles följare som dykt upp och troget skulle kampera framför Kråkslottet under hela rättegången. De sa aldrig något och störde därför inte, utan bara på olika sätt låg på den lilla gräsmattan framför huset. TÄT gjorde ett försök att intervjua dem, men inte ens tjugo års intervjuvana hos journalisten bet på dem. Av någon anledning blev fotografens bilder alldeles suddiga, hur fotolabbet än jobbade med negativen och gick inte att publicera i tidningen. Nåntunas journalist visste av egen erfarenhet bättre och gjorde inte ens ett försök.

Kapitel

Inte heller den här dagen startade rättegången som utlovat. Alla satt ner på sina platser klockan nio: alla utom Klara. När domaren frågade efter henne var det flera som sa att de sett henne redan vid åttatiden, men nu visste inget.

Med Phineas och Matilda i ledningen började de söka efter henne och det var Apricosea som fann henne: rättare sagt såg henne. Från trädgården såg Apricosea hur Klara på något sätt hängde upp och ner från Tryggve och Annas fönster.

Tryggve och Phineas var först upp i tornet och när de kom fram till fönstret med Klara hängde hon med bara framfötterna runt fönsterkarmen. Bröderna tog tag i varsin fot och halade in henne. Hon pustade tacksamt på vägen ner till rättssalen. Rättegången och de andra väntade så förklaring till det hela fick vänta.

- Vad gjorde hon i vårat sovrum, viskade Anna till Tryggve, när han satt sig vid bordet igen.

- Ingen aning, viskade han tillbaka.

- Elakt ofog, det är vad jag tror, viskade Anna. Vi måste hålla ögonen vidöppna.

Många ville veta varför hon saknats och ALLA hade velat veta varför hon hängt i fötterna i Tryggve och Annas sovrumsfönster.

Förklaringen var enkel. Hon hade kommit tidigt för att rota i mysteriet med pentagrammet. Uppe i Tim och Toms rum syntes ingenting på golvet; möjligtvis att hon kunde se lite vitt kritdamm och kanske, kanske, skuggan av ett kritstreck, men verkligen inget pentagram. För att ändå göra en fullständig undersökning klev hon en trappa upp för att titta. Det var ett sovrum: ett ovanligt ljust sovrum, en trångt, jättetrångt dessutom, barnsängen såg mer ut som en docksäng, men räckte för att hon fick snirkla sig runt i rummet. Vid ett fönster som verkade helt nytt, såg hon några vita fläckar ute på fönsterblecket. Hon öppnade och tittade ner. På taket nedanför fortsatte det med fler vita fläckar. Hon böjde sig ut för att försöka se lite bättre. Det kan ha varit makterna, det kan ha varit att fönstret var lägre än vanligt, måhända en kombination av bägge. Det skadade inte heller att det var Klara som stod ansikte mot ansikte med dem. Hon halkade och det låga fönstret gjorde inget för att stoppa henne. Hon hade lite tur och lyckades få fäste med fötterna.

Resten av dagen hade hon en vit rand längs med kläderna. De vita fläckarna på fönsterblecket var från den förskräckta måsen tidigare i vintras. Tur i oturen slapp hon ändå slå huvudet i det som måsen producerat på taket nedanför.

- Och vem är du? sa Karl. Berätta om dig själv för rätten.

Återigen hade den finnige ynglingen knuffat ut Karl till mitten av golvet och Karl hade kallat GunGerd Adolfsson och hon satt nu i vittnesbåset.

Hon hade en mörkare blå klänning, som skimrade lätt metalliskt när hon rörde på sig. På femtiotalet hade säkert någon beskrivit klänningen som ett cigarettetui, men på åttiotalet sas nog hellre att den var snäv och figurnära. Det mörka håret var kortklippt och avslutades strax ovanför en skir scarf i guld och silver runt halsen.

- Jag har studerat semiotik för professor Eco vid universitetet i Bologna, nummerologi för Hinckelstein i Vasa och parapsykologi för docent McManus vid UCLA.

- Det var mycket det. Nummerologi kan vi lämna därhän idag, men låt oss börja med semiotik. Vad är det?

- Semiotik är läran om tecken och dess betydelser. Om jag får fortsätta själv…

Karl nickade vänligt.

- Parapsykologi är läran om de övernaturliga förmågor vi människor besitter, men så sällan använder. Ta bara telepati som exempel; vem som helst i den här salen kan enkelt lära sig att läsa någon annans tankar. Det enda som krävs är motivation och att lära sig rätt tekniker. Jag kan till exempel…

GunGerd satte sina fingertoppar på vardera tinningen på sitt huvud och började titta rakt ut i luften.

- Jag protesterar, ropade Klara, efter att ha rest sig helt snabbt ur stolen. Är det här rätt plats för gyckelkonster bättre lämpade för ett nöjesfält?

- Titta!, sa GunGerd. Jag visste redan innan att du skulle säga så.

- Herr domare! ropade Klara. Hjälp!

- Vittnet ska svara på frågor, sa domaren. Inget annat: inga konster eller andra uppvisningar.

- Tack! sa Klara.

- Jag viss…, sa GunGerd.

- Om vi skulle fortsätta, avbröt Karl henne snabbt. Du är inbjuden idag för att.. Ja, du kanske kan berätta själv. Varsågod!

- Jag har kommit för att berätta vilken skada ett pentagram kan göra, omvänt pentagram vill säga: ett ondsint sådant.

- Som pentagrammet i rummet under Tryggves och Annas säng alltså.

- Precis! Jag har samlat material och håller på att skriva en forskningsartikel med det här fallet som utgångspunkt. Det är ett sällsynt elakt exempel.

- På vilket sätt är det ett elakt exempel? Särskilt elakt, lägg märke till det, sa han och tittade mot domaren.

I just det här fallet har det använts en form av pentagram som hos sumererna i dess rättvända form stod för hälsa. I dess omvända form här är det någon som vill kasta ofärd på någon eller några. Att göra det under en sovplats som i det här fallet är extra infernaliskt, eftersom offret eller offren utsätts för den onda kraften oavbrutet under en hel natt.

- Och det går att bevisa, det du påstår?

- Påstår? Det här står på solid forskningsgrund. Vid experiment gjorda på UCLA framkom det att lång exponering för det parapsykologiska ger förstärkt effekt.

- Vad skulle den ansvarige för ett sådant här nidigsdåd vara ute efter? Just i det fallet, alltså.

- Min uttolkning av just det här fallet är att komma åt paret Torgir och Annika...

- Tryggve, sa Tryggve.

- Anna, sa Anna.

- Ja visst. Ni har rätt. Tryggve och Anneli.

- Anna, sa Anna.

- Ja, ja, sa GunGerd. Hur som helst, komma åt….

GunGerd stannade upp såg ut att försöka komma på något. Hon fortsatte:

- Komma åt paret där. Genom… paret… kan olycka och oturen sprida sig vidare till andra.

- Som exempel skulle det kunna vara att Tryggve och Anna här skulle förhäxas att förlora en sådan här rättegång?

- Precis! Inom forskningen undviker vi dock nedsättande, folkliga, begrepp som häxeri eller häxkonster.

- Förlåt mig, sa Karl.

Karl fortsatte länge med sitt förhör, men det hela blev som repris efter repris av det som redan sagts. Till slut tackade han vittnet och den finnige ynglingen rullade tillbaka honom till bordet.

- Stämmer verkligen allt det där? viskade Tryggve till sin advokat.

- Lita på mig, sa Karl.

- Har advokaten mycket att fråga vittnet i ett korsför, sa domaren och tittade på Klara.

- Det tror jag nog, sa Klara.

- Då bryter vi för kafferast, sa domaren. Rättegången återupptas om tjugo minuter.

- Trettio! ropade Matilda. Det är svårt att hinna med att servera alla på bara tjugo minuter. Alla hinner inte köpa…

- Trettio minuter alltså, sa domaren och lät Mammon tala, som GunGerd säkert skulle ha sagt det.

Efter rasten var det Klaras tur. Lite tvål och vatten på toaletten hade inte gjort susen. Ett smalt vitt band av måsskit hade under den energiska gnuggningen förvandlats till ett brett vitt band av detsamma, möjligen var det två nyanser ljusare. Hon ställde sig upp med det förvirrande vita strecket framtill på kläderna.

Uppdraget hade gällt universitetsvärlden och nästan hela hennes klass hade därför velat delta i undersökningen av GunGerd Adolfsson. En kurskamrats pojkvän studerade till teleingenjör och han dök upp en sen kväll och tjuvkopplade en telefon på juridik-institutionen så det gick att vissla på ett särskilt sätt i luren och få en gratis uppkoppling till världen. Många timmars ringande senare hade kursarna lämnat en fullständig meritförteckning över GunGerds liv och leverne till Klara. Ett Curriculum Vitae som man sade på jurist-latin.

Skjuta budbäraren löd Klaras upplägg. Idag skulle det bli ett blodbad.

- Semiotik, sa Klara. Du har alltså studerat semiotik vid Bolognas universitet?

- Stämmer, sa GunGerd.

- Hur länge?

- Länge, länge, sa GunGerd. Kan inte minnas hur länge.

- Och det var inte en öppen föreläsning en sommardag i juli?

Klara bläddrade lite bland sina papper.

-1972?

- Jag minns inte alla kurser och föreläsningar exakt. Vem gör det?

- Då kan jag rekommendera expeditionen vid Bolognas universitet. De verkar minnas allt och det lilla i övrigt verkar de kunna slå fram i sitt fantastiska kartotek. Den enda anteckning de hade om dig var just den där sommardagen i juli: en förmiddag för att vara exakt. Signorina Maria Pellemonte på expeditionen mindes just den dagen för professor Eco hade fått en allergisk reaktion av ett fång rosor. Rosen namn mindes hon inte, men dagen mindes hon.

Så stämmer det? Din så kallade utbildning i semiotik var en förmiddag på språkresan du gjorde.

- Det var så länge sedan, GunGerd och flackade med blicken mot Karl. Jag kan inte minnas allt.

- Vem har inte glömt en sommardag? Det är inte brottsligt. Dans på bryggan, några nubbar i bersån och så vaknar man dan därpå och minns ingenting. Vore det ett brott satt väl alla i salen i fängelse?

Klara tittade ut över åhörarna och mycket riktigt var det flera som fnissade till.

- Näbbgädda, sa GunGerd.

- Ordning, sa domaren och slog med klubban i bordet.

- Nu hörde jag inte det där, sa Klara. Vi kan övergå till nummerologin istället. Jag tyckte Karl hastade förbi det väl fort. Kan det vara samma ämne som högskolan i Vasa? De har en utmärkt kurs på en termin i färdigheterna att konstruera Lotto-system. Det måste det ha varit, för de har skickat en lista med kursdeltagare och under A finns en Axelsson, G uppskriven. Det kanske är en släkting?

- Advokaten hoppade över det för att det inte hörde till saken idag, sa GunGerd.

- Protest, sa Karl, men utan att resa sig. Hon trakasserar vittnet, herr domare.

- Tycker jag inte, sa domaren. Överspelat.

Antingen var det han eller översättarna som inte hade hittat ett bättre ord för svaret än just överspelat.

- Då övergår jag istället till UCLA. Studerade du där? De hittar inte ditt namn i rullorna som student. Men som experimentdeltagare däremot. Fem dollar om dagen i två veckor; det låter underbetalt på mig.

- Men va fa….

- Inga svärord i rättssalen, sa domaren.

- Universitetsexpeditioner verkar vara lika trevliga och serviceinriktade världen över. Expeditionen vid UCLA var inget undandtag. De faxade till och med över en kopia på studien du deltog i. Att ökad exponering ger större effekt stämmer verkligen. Efter två veckor förbättrades dina resultat fantastiskt. För er som inte har experimentet i färskt minne så gällde det för deltagaren att via tankeläsning veta vilket av två kort den andre deltagaren höll i och tittade på i rummet bredvid. Första veckan hade du rätt 35 procent av gångerna. Efter två veckor hade ditt resultat hoppat upp i hela 47 procent. En fantastisk ökning, signifikativ ökning som det heter i branschen. I valet mellan två kort hade du rätt i nästan hälften av fallen, men bara nästan. Lite sämre än slumpen rent av.

Klara hade utmärkta reflexer, så när GunGerd reste sig så stolen for bakåt och kastade sig mot Klara, steg honåt sidan och Gungerd hamnade på golvet.

- Satmara!, skrek GunGerd och kastade sig återigen mot Klara. Även denna gången sidsteppade hon ett stg åt sidan. GunGerd hamnade inte på golvet, men väl på bordet framför Karl, Tryggve och Anna. Av rena farten kanade hon över bordet och ner i knät på Karl.

-OOAaajjj! skrek han när hon skallade honom rakt över de flätade metallstängerna.

Sedan hann Tryggve och Phineas få tag i henne och brottade ner henne på golvet.

Barnen i Kråkslottet var eller blev blasé av att ha blåljus och män i uniform på besök i huset. När polismännen släpat in GunGerd i sin bil och ambulansmännen knuffat i båren med Karl i sin, var det bara Apricosea, Tim, och Sven som intresserat stod och såg på.

När ordningen var återställd i salen slog domaren klubban i bordet och sa att dagens förhandling var avslutad och skulle fortsätta i morgon förmiddag.

- Tror du Klara ställde sig framför vårat bord med avsikt? sa Tryggve, efter att domaren var färdig.

- Självklart! sa Anna. Hon är inte dum denddär advokaten. När det kom ett läge använde hon GunGerd som ett vapen. Det enda hon behövde göra var att sikta in det mot oss. Gå och släng den där chokladasken förresten. Det ligger trädgårdshanskar utanför glasdörrarna. Använd dem för säkerhets skull. Man vet aldrig, det kanske har läckt ut något.

- Men vad är det för slags strategi han har? Och vilka slags människor kommmer han inte dragande med. Vad tror du?

- Jag tror han håller på att förtrolla dem allihop. Vad spelar det då för roll exakt vad han påstår. De äter ju ur handen på honom. Till och med domaren. Och vad har hon för slags plan? Minns du ett enda ord av hennes vittnen sagt?

Det måste ju Tryggve hålla med om. Klara verkade vara en blek person med bleka vittnen. Det där idag kanske bara var tur. Det var väldärför hon försökte sätta Karl och dem ur spel. Han fick se upp.

Kapitel

Även denna dag startade rättegången efter utlyst tidpunkt.

Karl hade anlänt med en försenad färdtjänstbuss och de bägge tillhörande männen var irriterade och slet och drog i Karls rullstol tills den stod ordentligt på kökets golv och hölls av den finnige ynglingen.

Kuriöst och helt utanför kontext berodde förseningen på att de bägge färdtjänstmännen deltagit i lotteriet på färdtjänstcentralen och förlorat. Efter Karl var det därför dags för dem att först bära ner den 200 kilo tunga mannen plus rullstol från hans lägenhet på andra våningen och utan hiss. Efter apoteksbesöket var det dags för det omvända. Ner kommer man alltid heter det, men aldrig det omvända. Inte utan rå muskelstyrka på elitnivå. Att de som haft ouren att få jobbet fick ledigt resten av dagen kompenserade inte ett dugg. Lite skojigt kallade sig personalen själva för färdspänst, men aldrig någonsin i samband med den mannen. Men det här var en utvikning som sagt – tillbaka till den spännande rättegången.

Men inte mer än att notarien sagt: ”Domaren har anlänt. Sitt ner!” till den redan sittande publiken.

Karl såg inte ut att vara i sämre form idag; någon hade spelat plockepinn med stödpinnarna på låret och arrangerat om dem, möjligtvis också lagt till en eller ett par, men annars var han i god form.

Dagen inleddes med att Klara kallade sitt vittne: barnmorskan Selma Duttner. Klara hade instruerat henne inför vittnesmålet och Selma kom därför i full sjuksköterskemundering. Den vita knäppta rocken var möjligtvis ett nummer för liten för den yppiga kroppen. Håret var hårt åtdraget i en knut på nacken. I bröstfickan satt landstingets blå pennskydd nerstucket, ovanför skyddet satt sjuksköterskemärket exakt centrerat, lika centrerat satt den fasnålade lilla klockan på fickan. I en lika exakt rät vinkel satt hennes namnbricka inskjuten linningen och ur ena fickan syntes märkvärdigt nog en gammalt stetoskop i svarvat trä.

Hon klev in i rummet med bestämda steg, van att ta befälet i vilket rum som helst. Hon svor eden och satte sig sedan i vittnesbåset.

- Välkommen!, sa Klara. Har du lust att presentera dig?

- Jag heter Selma Duttner och är barnmorska på Nåntuna vårdcentral.

- Föder man barn på vårdcentralen?

- Larva sig inte! Självklart inte! Det gör man på Danderyds sjukhus, men mitt jobb handlar om så mycket mer. Det har jag ju redan förklarat för dig, flicka lilla.

En handgranat, tänkte Klara. Det hade jag glömt bort. I Selma hade Klara en handgranat att bolla med: en handgranat med urdragen säkerhetspinne. Ett kvinnligt utbrott klarade hon av, speciellt efter en sådan offentlig slakt som igår, men inte en till. Bolla försiktigt, intalade hon sig.

- Det har jag verkligen förstått. Ni har ett imponerande jobb och viktigt dessutom. Ansvara för att våra barn ska få en trygg start här i livet.

Äntligen var Klara lite på banan! Mörda motståndaren och sedan dra på om barns trygghet. Det var de bägge sidorna i strategin. I dag var det äntligen dags för del två!

- Jag ska inte ta upp din dyrbara tid mer än absolut nödvändigt. Jag har bett dig komma hit för en specifik sak. Och innan jag fortsätter ska jag berätta för rätten att jag har bett både Matilda och Phineas om rätten att få häva en del av sjukvårdens sekretess. Stämmer inte det? sa hon och vände sig mot paret.

De nickade och Klara fortsatte:

- Du gjorde en undersökning av Matilda. Kan du berätta om den?

- Jag gjorde en ultraljudsundersökning av Matilda kunde bekräfta Matildas misstankar.

Det här höll på att bli lika spännande som Karls häxkonster. Nästan mer, eftersom barnmorskor och vården var i alla fall av denna världen och något som gick att förstå. Åhörarna böjde sig fram på fällstolarna och nere på ängen hyssjade flera stycken åt Oskar och gamen att hålla snattran en stund.

- Vilka misstankar var det?

Knäpptyst, knäpptystare, rättssalen. En släppt sextondels knappnål hade hörts eka ljudligt.

- Fyrlingar.

- Va? En gång till, Jag måste hört fel. Vad sa du?

En gång till? Vid det här laget hade Klara hört sig själv säga allt det där högt minst hundra gånger. Hon hade sagt det i duschen: som en godnatt-ramsa, till sin söta mor, till sin far, till husets katt och hund, till kurskamraterna på rasterna.

Och Selmas svar? En handgranat ställer man inte särskilt många krav till, men några gånger hade det i alla fall blivit.

- Fyrlingar, sa jag. Jag tyckte det såg ut som fyra foster inne i livmodern på Matilda. Helt säker kan…

- Tack det räcker, vågade Klara ändå klippa kommentaren.

Hon skyndade snabbt vidare innan Selma hann reta upp sig på att bli avbruten:

- Men vi här idag behöver inte lita på ditt ord, sa Klara. Inte för att vi inte gör det, för det gör vi självklart, men om vi säger så här: vi har bevis som kan stärka ditt uttalande. Godkänner fortfarande domaren att jag får visa en bild?

- Protest, hördes från rullstolen vid motståndarbordet.

- Det där har vi redan tröskat igenom inne på min kammare, sa domaren. Jag godkände det då och jag godkänner det nu. En bild piggar alltid upp och heter det inte att en bild säger mer än tusen ord, eller var det advokater kanske?

Bägge pressfotograferna nickade instämmande och glatt. I tidningsvärlden ansågs ibland fotograferna inte vara bättre än skabb. Ett maskformigt bihang man fick lov att acceptera och stå ut med. Om inte annat för att bilder var så behändiga att fylla ut hål på sidan där det inte gick att pressa in ännu fler ord. Äntligen ett erkännande att fotografiet var en egen konstform.

- Kan notarien hjälpa till med projektorduken? sa Klara.

Notarien gick fram till väggen med glasdörrarna och ryckte i en tåt. Två hopsydda lakan föll ner och täckte dörren och fönstrena. Ett dubbelt syfte; det värsta ljuset stängdes ute och det fanns en slät yta att projicera en bild på.

Under tiden rullade Klara in en smal och hög vagn i grönt med ljusa trälister. Vagnen var listigt bygg med två hjul i ena änden och två ben i den andr – lätt att rulla och lätt att ställa. Ovanpå stod en diabildsprojektor.

Klara drog ut sladen och tryckte in kontakten i väggurtaget. Det virvlade till av dammpartiklar framför projektorn och lakanen visade upp en ljus rektangel. Hon gick fram till projektorn och släppte ner ett dia-negativ i den skjutbara vaggan mellan själva projektorn och linsen och sköt in negativet i projektorn.

Alla i salen tittade på den brunsvarta bilden och kisade med ögonen, men bilden var oskarp och fullständigt omöjlig att tolka.

Klara vred en smula på linsen och bilden blev en aning mindre oskarp. Inte så att det blev bättre och hon försökte igen. Nu blev det för mycket och oskarpt på ett annat sätt. Den riktigt snabbe hann se bilden skarpt en bråkdels sekund. Vrid! Fel igen! Men nu då? Fel igen. Klara snurrade fram och tillbaka och vid varje vridning hamnade hon allt närmre fokus. Efter att ha studsat ett antal gånget var hon nöjd, eller åtminstone så nöjd som hon ock publiken mäktade med att vänta. Inte riktigt, riktigt skarp, men uthärdligt skarp åtminstone.

På lakanen syntes en hyfsat skarp bild. Det föreställde ett svart gytter på en brun bakgrund, möjligtvis tvärtom, hur som helst gick det inte att fatta någonting.

- Du måste hjälpa oss att tolka bilden, sa Klara till Selma. Vill du det?

- Självklart!, sa Selma.

Hon gick fram till Klara och tog pekpinnen av trä ur hennes hand och gick fram till bilden. Och författaren vill passa på tillfället att tacka Nåntuna skolor för utlån av vagn, projektor och pekpinne. Det kostade Kråkslottet två påsar med kardemummabullar till lärarrummet. En billig penning för en så generöst utlån!

Selma slog pekpinnen i lakanet, så lakanen darrade till och bilden övergick till en visuell form av sjösjuka innan bilden lugnade sig.

- På bilden såg jag fyra små svarta prickar: Här! Här! Här! och Här! Jag tolkar dem som fyra små foster. Eftersom fyra foster får tävla om utrymmet är de mindre än de borde och jag tolkar det som att mamman är i fjärde veckan.

- Tack!, sa Klara. Jag tror vi förstått. Jag har inga fler frågor.

- Vi bryter för rast, sa domaren. Tju.. Jag menar trettio minuter kafferast alltså och köket har helt nybryggt kaffe till försäljning har jag förstått.

- Stämmer! sa Anna, dagens kaffepausgeneral. Plus kardemummabullar. Helt nygräddade.

Domaren kände sig oerhört stolt. Det här var gemytlighet på en helt annan nivå än på film och teve. Lönsamt dessutom. Varför har krämarnationen i väster inte insett det? Om det inte vore för myrarna såg Lycksele en helt ny karriärsväg öppna sig. En smart idé att sälja in over there.

Efter pausen blev det Karls tur med Selma, vilket på ett sätt var tur för Klara. Igår hade det varit ett svart streck, idag var det brunt efter hennes kamp med en svajig kaffekopp hon tyvärr förlorade. Hon hade hunnit med en räddningsexpedition på rasten, men på lunchen skulle hon ta sig en dust med strecket.

- Ska vi fortsätta med bilden? sa Karl.

Lakanen hängde fortfaranade på plats och efter en stunds pinsam tystnad fick notarien tända projektorn. Karl nådde inte upp från rullstolen och om det var ovilja att utöka tjänsten eller bara helt vanlig dumhet hos den finnige ynglingen framgick inte, men flytta sig från sin plats bakom rullstolen gjorde han inte.

- Kan du peka ut de svarta prickarna igen? sa Karl.

Selma gjorde så, men utan att smälla med pekpinnen, eller att göra sina fyra utrop.

- Det ser väldigt oklart ut. Hur kan man säkert veta vad det är?

Ordet foster tog han inte i sin mun. En lögn som upprepas många gånger blir till sanning och något sådant hade han inga planer på.

- Det kan man så klart inte veta till hundra procent. Ultraljud är ingen exakt vetenskap, men efter många år blir man kunnig i att förstå vad man ser.

- Lite som att spå i kaffesump menar du. Vi hade en gumma hemma i byn som bestämt visste vad hon såg.

- Nu är du oförskämd, sa Selma och blev en eller två nyanser rödare i ansiktet.

Handgranat, tänkte Klara. Bolla gärna vidare advokat Karl, fortsatte hon i tankarna.

- Går det att helt säkert att lita på vad du säger är… erfarenhet?

Han la betoningen på erfarenhet och gjorde det lätt för den som lyssnade att byta ut det mot – till exempel att spå i kaffesump.

- Som jag sa tidigare, sa Selma och på Klara lät det som väldigt nära att Karl skulle slinta i bollandet och låta handgranaten fara iväg och brisera; i ansiktet på honom om han hade otur.

- Som jag sa tidigare är det inte en exakt vetenskap, det tar år av träning att utläsa vad som syns på bilden.

Slutdebatten mellan Nixon och Kennedy 1960 sändes i både TV och i radio och de som tittade på teven ansåg Kennedy som vinnare, medan de som lyssnade på radion ansåg Nixon som vinnare. Likadant var det i Kråkslottet.

Under hela utfrågningen lät Karl bilden lysa på lakanen och den såg inte åhörarna ute på ängen.

Ute på ängen ansåg de som självklart vad Selma sa och därnere vann alltså Klara duellen. Inne i rättssalen vandrade åhörarnas och domarens blickar mellan Selma och bilden på lakanen. Selma lät myndig och kunnig, men bilden! Skulle fyra suddiga prickar en dag födas till människor som de själva? Där vann ändå bilden, inte med mycket, men vann ändå. Åskådarna i all ära, men det var domaren som skulle övertygas och hans blick där den vandrade avslöjade ingenting. Ett-ett och utslagsrösten okänd.

Handgranaten exploderade aldrig. Karl nöjde sig med kaffesumpen. Vad betydde åhörarna på ängen? Dem ägnade han inte en tanke; inte heller de i salen. Det som räknades var domaren och Karl ansåg att han gjort sitt bästa. Rimligt tvivel sa de på teven: vad var det här om inte just det?

- Hmmpppff, lät det från Selma, när domaren tackade för hennes medverkan.

Skulle Klara någon gång bli gravid och besöka en barnmorska var det säkrast för henne tillhöra vilken vårdcentral som helst i Sverige, men inte just Nåntunas. Där väntade ett par onödigt bryska händer att utkräva hämnd för förödmjukelsen Selma utsatts för i dag.

Karl skulle dock ha fortsatt förhöret, handgranaten till trots. Ett litet snäpp till och han hade kommit fram till den rätta frågan.

Eftermiddagens enda minnesvärda grej var Klaras tydligen moderiktiga vertikala streck framtill. Fäktningen mellan Klara och strecket vann strecket med att som gårdagen möjligen bli en aning ljusare, men istället bredare: bredare än gårdagens vita.

Karl kallade en expert, som endast paketerade om GunGerds åsikt. Ehuru utan att få åka polisbil från platsen.

Klaras expert och Selmas kollega, sa exakt samma som Selma, men helt utan bildspel.

Kapitel

Det hände något nytt i Kråkslottet – med Kråkslottet själv rentav. Det kom energi i huset. Med dagarna innan i åtanke är det viktigt att säga att det inte gick att köpa i Brigittes affär. Det var bara… tja, energi. Inte det där som en fysiklärare försöker banka in i sina uttråkade elever, utan något annat, något friskt som saknats så länge.

Det knakade och sprakade i husets torra virke och huset verkade rentav sträcka något på sig.

Skansenvakterna skötte fortfarande biljettförsäljningen och övervakade att trädgårdsväxterna kunde överleva till sommaren, men ändå fanns det småpul att göra på ängen och bröderna tvingades till samarbete. Likadant var det i köket. Damerna i all ära, men det behövdes ändå en kökschef, två rentav.

Tjurigt använde sig paren av O:s förmedling av lappar, men som alla barnen, nästan alla barnen, gick O i skolan och var borta under skoltid och ibland var det frågor som inte kunde låta sig vänta på att O skulle komma hem.

Jag skrev tidigare att självklart var Tryggve gift med Anna och Phineas med Matilda, men ändå var paren sedan som gifta med varandra. Och de hade ju gillat varandra: gillat att arbeta ihop, levt ihop, uppfostrat barn ihop Kalla det kärlek i brist på ett bättre ord om du vill, sedan hade det hela gått över styr. Oakley dog och de gled isär och till slut slog det runt. Kärleken blev sin motsats, precis som den kan bli.

Sedan kom rättegången och de två advokaterna och tog ifrån dem striden. Osämjan fanns kvar så klart mellan paren. Det skulle den göra så länge Oakleys rum stod tomt. Att Lycksele inrett den till sin kammare hörde inte till saken.

Stridsfrågan hade åtminstone för en tid lagts på Karls och Klaras axlar och paren bar den därför inte alls. Rättegången var ur en synvinkel inte deras, den handlade inte om dem. Rättegången skulle vinnas eller förloras av Karl och Klara. Under tiden kände de sig ovant fria.

Lite sakta, lite trevande hittade de små smulor av det där de gillat med varandra. De kände en vindpust av kärlek säger jag, men bara om du lovar att förstå mig rätt. Den där traditionella kärleken; den som besjungits av Sapfo och hennes gelikar fanns alltid mellan Phineas och Matilda, likväl som hos Tryggve och Anna: den hade mattats sedan förra sommaren, men vems hade inte gjort det? Ändå var den lika djup som förr. Det var den andra sorten, den mellan paren som blivit osynlig. Nu syntes den en aning, någon lyfte en här och en där i ridån och fick kontakt. Lite pirrigt blev det, som en andra förälskelse nästan. Skulle någon – jag – påpekat det skulle de fräst och aldrig vågat fortsätta, men det gjorde nu ingen. De som kunde gjort det – barnen – märkte det aldrig. Varför skulle de gjort det? Det som pirrade till mellan de vuxna var inget nytt. Där fanns ingen nyhet, allt det där hade ju funnits jämt. Gammalt och vant, vem märker sånt? Allt otäckt som hänt, det som stod ut, var onaturligt: det syntes.

Tjohejigt värre alltså? Skulle inte tro det. Ingenting var löst, det bara vilade hos andra för ett tag. Snart var det tillbaks, varför då inte njuta en alldeles liten kort stund. Bara lite grann. Gott nog för den som saknat. Det fick räcka med att gå och fråga om en sladd eller bestämma om mjöl. Vad som helst, bara inte tystnad. Inte det, inte längre. Vem kan leva så? Inte Tryggve, inte Anna, inte Phineas, inte Matilda, inte barnen. De ville vara människor som lever tills de dör.

Kapitel

Det blev liksom stiltje i rättegången. Vittnena avlöste varandra och pendlade mellan att inte säga något nytt, till att säga exakt det som redan sagts. Speciellt Karls vittnen. Han hade sållat hårt i sin lista med vittnen och fått bort de med tvivelaktig bakgrund och alla de som kunde tänkas dyka upp i en blommig favorit från sjuttiotalet. Ingen skrek alltså till med några fler ockulta hiskeligheter, men Karls tema låg ändå fast.; Tryggve och Anna var utsatta för en onskefull komplott. Bara det att motåndaren – varje sådan passus renderade ett par sekunders stirrande på Phineas och Matilda – försökte skada han klienter bevisade att de hade större rätt till Oakleys rum. Angreppet mot Tryggve och Anna var en sak och deras rättmätiga större behov av rummet en annan. Den första delen förstod åhörarna, men hur det på något sätt hörde ihop med den andra delen befann sig i mörker. Bevis på deras större rätt och behov uteblev i lika hög grad som antalet storblommiga klänningar.

Klaras strategi var klarare och mer förklarlig. Snart fyra barn till och ett sovrum i källaren bredvid ett monster till maskin från helvetet. Självklart behövde hennes klienter ett bättre sovrum. Så vitt hon visste hade Tryggve bara tio barn och deras behov var alltså mindre.

Fler åhörare än en funderade på om det ens grammatiskt gick att kombinera bara och tio barn i en och samma mening. Vad var då deras två barn. Ett statistiskt räknefel inom felmarginalen? Och fjorton? Ett, två, tre, till och med fyra, som deras grannar – tydligen ett par evigt pippande kaniner – men fjorton? Det låg bortom gränsen för det fattbara. Fjorton barn, till och med minskade Phineas och Matildas krav på rummet, på ett helt förvirrat sätt.

Men det var åhörarna det. Vad den allenarådande herr ärevördiga domare Lycksele ansåg visste ingen. Han såg nästan blasé ut och självutsedda experter bland åhörarna sa att han satt och funderade på myggjävlarna fortfarande saknades uppe på myrarna.

Hade rättegången nästan tappat styrfart var det tvärtom på rasterna. Kvaliteten på kaffebrödet och maten verkade bli bättre för varje dag och vissa av åhörarna betalade gladeligen entré och genomled rättegångspassen bara för att få fika och äta i Kråkslottet. Matutbudet i Nåntuna var påvert för att uttrycka sig snällt: korvkiosken vid tåget och pizzerian i centrum var allt. En tunnbrödsrulle dög som fyllemat efter krogen och har du proppat i dig en Vesuvio så har du ätit dem alla. I Kråkslottet var det nya rätter varje dag. Ingen pizzasallad och inget sorgsen ursäkt till bröd gjord på pizzadeg. Det var inget bröd som Katarinas till maten, men ändå bra många Michelinpoäng ovanför pizzabröd. I ren arbetsiver satt en av gummorna och kärnade eget smör framför dumburken. Stickningen fick ligga ensam och övergiven på soffryggen. Det gick att ta in världsnyheterna samtidigt som att kärna: smör är ingen raketforskning precis. Grädde, några nypor salt och sen pumpa upp och ner som en tok. Vassle till degarna blev det också.

Varje morgon placerade notarien ut nya eller nyrensade linjerade A6-block och två nyvässade pennor på bordet framför var och en av de bägge paren. I början av rättegången ritade Phineas små krumelurer på sitt, Anna ritade antingen svanar eller oaser med några palmer. De andra två ingenting.

När paren lämpat över bördan på sina advokater och det fanns kringuppgifter att lösa blev de flitigare med blocken och inte bara med dem. Anna la märke till hur Matilda tog med sig ett eget A4-block och mellan sidorna hade hon bladat in urrivna recept. Hon kopierade tekniken och sedan satt bägge och tjuvläste recept medan advokaterna och vittnena fick mala på ostörda. Phineas försökte lika i smyg bläddra i en fickatlas och planera ut marknadsrutter. När han skämdes för mycket stoppade han atlasen just i fickan och tog pennan, drog blocket till sig och skrev uppmärksamt. Inte uppmärksamt på rättegången alltså, men uppmärksam på vilka godissorter som kunde bli årets storsäljare enligt branschtidningarna han prenumererade på. Tryggve hade istället för fickatlas en fick almanacka försökte pussla ihop reparationsjobben. En duktig och ärlig mekaniker är eftersökt och sånt vinner i längden över orättfärdiga beskyllningar. När hans kunder en period vänt sig till andra, bara för att upptäcka att grannen fått hans avgasrör och han själv grannens, dessutom upphängt med en klen snodd ståltråd, återvände de. Problemet var bara rättegången. Han fick ta emot bilen på morgonen och meka som en tokig på kvällar och nätter, lämna tillbaka bilen på morgonen därpå, köra in nästa och till slut fick han runda ringar av trötthet runt ögonen och påminde en smula om Klaras okända brorsa.

Livet återvände alltså lite, störd endast av rättegången.

Ändå utkämpade deras advokater en envig ute på golvet i rättssalen. En envig som utsträckte sig över många dagar. Till slut kom inte ändå ett genombrott, till och med två.

Karl snubblade över det som borde ha blivit frågan han aldrig ställde till Selma. Klara i sin tur råkade bokstvligen snubbla över lösningen. Jag har precis som domaren dragit lott och även den här gången vann Karl.

En av gubbarna i garaget hade varit på semester i Egypten och efter en tur till fotoaffären var det dags för den rituella diabildsvisningen. En snabb middag, en lika hastig drink och alla inbjudna föstes ner i gillestugan. Redan på förmiddagen hade han riggat utrustningen: rullat upp duken och hakat fast den högst upp på stativet: micklat en timme med att få skärpan rätt: ställt ut stolar och lite snacks. Sedan gick han i spänd iver hela dagen. Bilder hade det blivit. Två fulla runda magasin med Egyptenbilder. Det var sand. Pyramiderna så klart och ur alla, verkligen alla vinklar, även uppifrån och ned och inifrån. Mer sand. Kameler, eller var det dromedarer; hur var det nu? Var en puckel en dromedar, eller var det två? Hursomhelst var det fler bilder än både en eller två på dem. Riktigt duktigt med sand. Beduiner, med och utan kameler(dromedarer?) Inte riktiga beduiner, för inte hade väl de blå Stan Smith från Adidas? Det var dyner med skitmycket sand. Och en bild på frun – på avstånd visserligen – men visst var det hon som gick där uppe på en av sanddynerna? Bland sanden. Ett suddigt kort på hotellets swimmingpool dök oväntat upp bland bilderna på sand. Gubben ville väl visa att det visst fanns vatten i Sahara.

Hela den tortyrlika visningen - Karl var beredd att erkänna vad som helst för att komma därifrån – fanns det tre små prickar på varenda bild. Efteråt, när klockan sedan länge passerat midnatt och bilderna äntligen tagit slut var det någon som frågade om prickarna. Redan den första dagen måste några sandkorn smitit in kamerahuset och fastnat på spegeln inne i kamerahuset. Sedan hade kornen blivit en egyptisk vattenstämpel på varje bild.

På hemvägen snickrade Karl på sämt han skulle kunna dra i garaget, bara rättegången och lårbensoperationen var avklarade. Prickar, sandstormar, mumienss hämnd, grus i maskineriet: allt snurrade likt en sirroco bland dynerna. Prickar, prickar och plötsligt hade han frågan klar, den där han borde ställt.

Klara å sin sida strosade genom Östermalm på väg hem till sängen hos föräldrarna på Narvavägen. På Karlavägen höll några flickor på att hoppa hage. När Klara nådde fram till dem tog hon, av ingen anledning alls, fart och hoppade på ett ben i första rutan och sedan vidare. Fart och kraft i hoppen! Den tunga ortföljen som hängde på axeln dansade med i hoppen och när Klara hoppade hon med ett elegant hopp in i ruta tio och tvärbromsade. Inte väskan. Den fortsatte framåt och ett bowlingklot gjorde den en strike och knockade de tre flickorna som stod på trottoaren. En knuffades rakt ner i en vattenpöl på gatan, en tumlade in i fruktaffären och den tredje for förvånansvärt långt längs trottoaren innan hon föll och skrapade upp bägge knäna. Med en länge intränad reflex mumlade hon en ursäkt och försvann snabbt med långa vuxensteg. Hon funderade en stund på att muta dem med fruktklubbor från fruktaffären, som alternerade som godisaffär. En som grät klarade hon av, men inte två; alltså flydde hon platsen.

”Jäkla ungar att krita för små rutor” tänkte hon. Sedan fortsatte hon tankegången och därpå övergav hon långa steg och sprang snabbt hem för att fortsätta tanken upp i flickrummet. ”Så måste det ha varit!”

Dagen därpå krävde bägge advokaterna en överläggning inne på domarens rum. Domaren som gäspat sig igenom de senaste dagarna uppskattade avbrottet. Hur gjorde de egentligen det där på riktigt? Sitta dag ut och dag in, stilla som en staty. Inte kunde man halvsova heller. Plötsligt hände något och man var tvungen att dunka med klubban. Det kanske var läkemedel inblandat? Omedicinerad var det i alla fall nästan smärtsamt.

- Jag har två nya vittnen, sa Klara.

- Två? sa Karl. Jag har bara ett. Du kan ju inte få ha två vittnen om jag bara har får ha ett. Det vore inte rättvist.

- Vänta nu här en stund, sa domaren. Vem är det egentligen som bestämmer här?

- Ursäkta!, sa de bägge advokaterna samtidigt.

- Jag har två nya vittnen som jag måste få lägga till min lista. Förresten fanns de med redan på min första lista.

- Ja, för den innehöll alla bokförda invånare i hela Uppland, sa Karl. Svårt att missa någon då. Och de är två. Herr domare, jag har ett, inte två, ett nytt vittne jag vill lägga till listan. Det är en mycket liten önskan: en liten person bara. Inte vittnen i pluralis som motpartens. En.

- Men de är små, sa Klara. Två hober bara. Säkert hälften så långa som motprtens vittne. Om han får sitt vittne, kan jag väl få två smurfer? De kan vittna samtidigt!

- Godkännes, sa domaren och famlade i luften efter klubban. ”Jäklar, den låg kvar där ute, till ingen nytta. Eller brukade de klubba beslut inne i kammaren? Kanske inte. Lika bra att den blev kvar därute.”

Bägge advokaterna fick göra streck i sina vittneslistor. Och jag vet inte vem som blev gladast att slippa mer sägande av samma saker. Antagligen alla, inklusive advokaterna och det dessutom inklusive sina egna vittnen.

Slutkapitlet,slutstriden, slutscenen; vad du vill, men nu var den nära. Två( En plus två halva) ynka vittnen kvar och sedan skulle det vara över.

Klaga på det månde bara lunchätarna.

Kapitel

I rättssalen fanns det bara fyra personer kvar. Till och med de som lagat och fixat i köket var ute någon annanstans. Bara fyra personer och tre av dem funderade på vad som hade hänt.

Den fjärde personen var den finniga ynglingen. Han stod bakom rullstolen och tänkte ingenting. Han stod hela rättegångsdagaran bakom rullstolen och då krävs nog att man inte tänker så mycket, eller ens lite, annars tänker man väl till slut på sina benmuskler och att de protesterar.

De andra tre tänkte så att det räckte och blev över för den finnige ynglingen. Två av dem idisslade vad som blivit av den här dagen. Den tredje över vad som skulle komma bli av nästa.

Dagen hade åtminstone varit nyskapande. Ingen i rättsalen hade sett något sådant här vare sig på film eller teven. Där var det alltid enkelt, i slutet var det ena sidan som vann: gärna med en läcker twist, när allting såg nattsvart ut och domaren skulle klubba ner en. Men det här? Vad gjorde man nu? Det här fanns det inga instruktioner för i rutan.

Dagen hade börjat med Karl och Harald Hamre. Harald var lektor vid KTH, med en dubbel examen som både maskin- och elektronikingenjör.

Harald hade som alla andra normala ingenjörsstudenter aldrig ute bland normala människor. Han hade aldrig legat runt i ungdomen, inte krökat skallen i bitar på en strandfest, pratat med tjejer, läst en bok(Nej Harald! Manualer räknas inte in.). Harald hade studerat och studerat och lärt sig jättemånga konstiga tekniska ord. Han hade filat så på ingenjörsspråket att bara hans likar på KTH förstod honom.

Att låta honom prata inför vanligt folk var problematiskt. Ingen utanför KTH:s tegelväggar fattade ett ord av vad han sa. Babels torn hade verkligen rasat och åtminstone skilt Harald från människorna.

Visst, småorden gick att urskilja, satsmelodin var svensk, ibland engelsk, men orden! Oförståeligt!

Men det var oundvikligt om man ville ha den bästa och det ville nu Karl.

Ett tag funderade Karl på att använda en tolk under rättegången, men kom på något han tyckte var smartare. Karl frågade, Harald svarade, i många komplett omöjliga minuter pratade han glatt om någonting ingen förstod. Sedan sammanfattade Karl det på ett begripligt språk och frågade Harald om han förstått det hela rätt.

Trots att de övat, försökte Harald svara på frågan, men Karl sa:

- Nej, Harald, svara inte på frågan kom vi överens om. Nicka bara om jag förstått allt rätt. Eller räcker det, domaren?

Domaren nickade glatt ja, Klara nickade glatt ja, åhörarna nickade jätteglatt ja. Alla nickade jätteglatt.

Karl hade självklart tränat inför förhöret. Först funkade det inte alls; Karl förstod ingenting av vad Harald sa, vilket han borde fattat. Lösningen blev att Karl tog dit en bekant som var ingenjör, men hade verkligen krökat, pratat med flickor och legat runt. Han pratade därför både ingenjörska och helt normal svenska. Karl frågade, Harald svarade, den begriplige ingenjören översatte. Vid rättegången ändrade inte Karl en millimeter på det inlärda och allt gick som tåget.

Karl ställde en fråga, Harald svarade obegripligt, Karl frågade om han förstått rätt och Harald nickade. Jag är ingen ingenjör, har aldrig varit innanför väggarna på en eknisk institution – har aldrig, kommer aldrig – har krökat, har legat runt – mindre än jag hoppats på – alltså kan jag inte skriva ut vad Harald sa och hoppar det.

- Det du säger är alltså att det är omöjligt att hålla smuts ute om du inte skapar ett övertryck.

Nick!

- Och ett sådant övertryck har man inte i maskiner säger du?

Nick igen!

- Så lite smuts har inget problem att smita in i vilken maskin som helst?

Harald blev en smula förvirrad, han började nicka, upptäckte att det var fel svar, började skaka på huvudet, stannade upp med det och tittade plågsamt på Karl. Karl svor inombords att han frångått manus.

- Nu blev det tokigt. Jag formulerar om. Har smuts lätt att smita in i vilken maskin som helst?

Harald nickade nu ivrigt värre, glad över att programmeringen funkade igen.

- Är det okej om jag får visa några bilder, herr domare?

- Protest! sa Klara, som rest på sig.

Domaren såg nu verkligen trött ut. Det kan ha varit Harald, som sannerligen inte tränat på sin festlighet, det kan ha varit det där med att sitta still hela dagen, men framför allt faktumet att de dragit samma visa igen om bildvisning inne på hans kammare, men nu i omvänd ordning.

- Det har vi redan pratat om advokaten, sa domaren. Överrullat! ( Nej, det var ännu sämre. Det var väl inte ens ett riktigt ord. Överrullat?)

Samma lakan, samma projektor och Karl släppte ner sin första dia-bild.

- Det här är en bild från Egyptenresan min bekant gjorde. Ni ska slippa se fler än två från den resan.

Han vände sig mot åhörarna med den sista repliken och alla skrattade hjärtligt, för vem hade inte plågats nere i en villas tortyrkammare med illa tagna kort av en fotograf, som borde låtit kameran stanna på vinden där den alltid annars låg.

- Det du ser på den här bilden är antagligen hans fru uppe på en sanddyn, men det viktiga är de tre små svarta prickarna på bilden.

Påståendet riktade Karl mot Harald. När Harald försökte öppna mun kastade Karl snabbt ner nästa bild i projektorn.

- Det här är fem kameler, det kan vara dromedarer, jag ser aldrig skillnad, men i alla fall: samma tre prickar. Och det är lika på de andra 643 bilderna.

- Min bekant skyller på att det blåst in sand. Kan det vara så?

En strid ström av ord från Harald.

- Det stämmer alltså? sa Karl.

Harald nickade.

- Vad är då det här?

Karl stoppade ner Selmas bild i projektorn.

- Är inte de där fyra prickarna smuts de också?

Ännu en strid ström av ord från Harald. Publiken kände igen; jag, och, men, kanske, inser, men sen var det stopp.

- Det är smuts på bilden. Det är det du säger?

Harald nickade.

- Smuts alltså, men inga barn, sa Karl.

Klara gjorde ett misstag. Hon satte några muskler i rörelse och sedan var hennes förmiddag en katastrofzon. Hon reste på sig. Hon reste på sig för ett korsförhör.

En av Klaras kursare satt bland åhörarna och skrev ner hela korsförhöret. På juridiska fakulteten visade hon upp det för sin lärare. Han tog kopior och numer är Klaras korsförhör en obligatorisk del i kursen om korsförhör. Som ett exempel på hur det verkligen inte ska göras.

Klara började enkelt:

- Goddag, Klara heter jag, berätta vem du är och vad du ska föreställa expert i.

Harald började mala på. Ännu längre eftersom det fanns en underton av ifrågasättande i Klaras fråga.

Klara hade såklart inte tränat med en tolk. Hon och ingen annan heller förstod ett jota.

Hon frågade igen och igen och igen och igen. Efter sjätte försöket och lika många obegripliga svar satte hon sig ner med orden:

- Inga fler frågor, herr domare.

Hon lät trött på rösten.

Efter lunchen (Järpar! Jo, man tackar! Och gräddsås!) var det Karls tur att få känna vinden runt öronen när han och hans upplägg hamnade i fritt fall.

Det fanns ingen ondska i huset och inget pentagram. Förklaringen var rent barnslig enkel. Tim och Tom hade dragit varsin halva av en kritcirkel på sin sida av draperiet och skapat en neutral FN-postering mitt i rummet. Där knuffade de sina gemensamma prylar mellan sig. När Tim ville ha något ställde Tom den i sin halva av cirklen och Tim stoppade fram händerna och drog den till sig. Till slut blev cirkeln full av vita drgmärken.

En vällvilligt inställd åskådar kan se mål och mening med en Mondrian-tavla; varför då inte ett pentagram i en cirkel gjord av barn?

Karl orkade knappt göra ett korsförhör, men kom ändå med några trötta, lama frågor:

- Var blev det då av med cirkeln?

- Vi suddade bort den när det blev sådant ståhej.

- Och ni såg aldrig några andra sorts figurer på golvet?

- Förutom dammråttor?

- Ja.

- Nej.

Av två stolta advokatupplägg fanns nu bara två sotiga askhögar som efter dagen pustade ut en sista döende suck av rök. I morgon skulle de inleda sina slutpläderingar; ta sina askhögar i händerna och modellera fram något som skulle övertyga domaren om varför just deras klienter hade förtur till Oakleys rum. Lycka till med den saken, säger jag bara.

Kapitel

Domaren då? Karl och Klara må ha suttit uppe hela natten och funderat om det fanns något vettigt att säga. Annars var deras arbete slut och över. Det var nu domararbetet la i den högsta växeln, lät motorn rusa och sedan en rivstart iväg. En metafor Tryggve hade gillat. Och för att vara rättvis mot alla parter: som när varorna var uppackade och höstmarknaden i Gysinge öppnade. Alla som suttit inlåsta i stugorna i skydd mot Dalvälvens miljarders miljarders mygg, köpsuget kom rusande mot stånden med en packe sedlar i händerna.

Hittills hade Lycksele haft ett enkelt jobb: några åthutningar, lite överläggningar och låtit klubban trumma lite. Men vad gjorde man när ingen av advokaterna hade det minsta att komma med? Lycksele hade tänkt på det som en våg. Klara på ena sidan och Karl på den andra. I rättegångens inldning darrade den stora nålen och pekade rakt upp. Under rättegången hade den studsat fram och tillbaka åt sidorna, men nu var den tillbaka. Pekade rakt upp igen: rakt upp mot himlen och där fanns inte Gud att döma levande och döda. Där uppe satt Lycksele, domaren och skulle döma endast levande, men döma skulle han ändå.

- Domaren är här, varsågoda att sitta ner, sa notarien som han alltid inledde dagarna med at säga till alla som alltid redan satt ner.

Domaren satte sig i sin stol och sedan satt han tyst en lång stund. Han tog sin klubba och dunkade den tre gånger med milda slag och började sdan prata:

- Det här blev inte som jag trott. Verkligen inte och inte heller vad någon av er trodde, föreställer jag mig. Ingen av advokaterna har något att komma med, så några slutpläderingar blir det inte tal. Pladder? Vill jag höra pladder sätter jag mig på Roslagsbanan. I min rättsal blir det inget av varan. Och kom inte med några invändningar, för jag kan redan nu säga överbestämt(Näe, det är inte rätt det heller. Tur att rättegången snart är över.) till allt.

Han höll upp och alla väntade på vad han skulle säga eller göra och efter bara en kort stillhet gjorde han bägge. Först sa han:

- Förhandlingarna avbryts för idag och återupptas i morgon klockan nio.

Sedan gjorde ha det andra och dunkade, lika lätt som förut, klubban i bordet, reste sig och försvann in på sin kammare. Stunden inne på kammaren varade inte längre än att han hann hänga av sig den svarta capén. Han kom ut och gick genom salen/köket och ut genom ytterdörren. Där ute satt som vanligt följarna, men han gick rakt genom den lilla skaran och försvann bort mot Nåntuna Centrum.

Advokaterna pratade en stund med sina klienter om vad det här betydde, men hade lika lite koll på det som paren. Det var ju ingen vanlig domstol det här och regelboken hade Lycksele tydligen kastat ut genom fönstret. Vare sig juridiska fakulteten eller livets hårda skola hade berört något sådant här. Hur mycket paren hade lyssnat på de bägge advokaterna som lyckats kapsejsa två av två upplägg var diskutabelt.

Till slut gick och rullade advokaterna därifrån stukade. Vad Karl gjorde är okänt; Klara åkte till juristernas lilla svartklubb i universitetets kulvertar, ivrigt påhejad av Pripps Blå fick hon igång brandlarmet och både brandkåren och polisen kom till platsen. Därmed fick källarens speak-easy stänga för evigt. Att Klara glömde saken gjorde alls inger; resten av terminen redogjorde de övriga studenterna sina argument om saken på oklanderligt jusristspråk – en till och med på fläckfri latin.

På eftermiddagen gick det som en svallvåg genom Nåntuna. Ryktet som spred sig lät helt absurt och de som hörde det gav sig genast av till platsen. Sent på kvällen kom till och jouren på NAH i reportagebilen.

På pizzerian som ivrigt annonserade i tidningen att de hade tillstånd och det gick att få en Margherita och stor stark till paketpris, inklusive bröd och sallad, satt Lycksele och drack öl. På gatan satt följarna stillsamt och såg på. Om Lycksele såg dem eller ortens vetgiriga var osäkert. Han drack ölen i små klunkar och tittade rakt ut mot himlen. Om tankeverksamhet skulle gått att mäta i centilitrar tänktes det mycket och stort därute på restaurangens( mycket sagt, men okej då) trädäck. Då var det ändå bara Lycksele där; ingen annan vågade eller visste hur de skulle göra och höll sig därifrån. NAH:s reporter trängde sig fram mellan sittande och liggande följare och ställde sig utanför räcket och smattrade iväg ett gäng frågor till Lycksele. Han var han någon annanstans med tankarna och hon fick inga svar. Hon upplevde något nytt i karrären. Intervjuoffret vägrade vara ett offer: han vägrade vara någonting alls och frågan var om han ens lade märke till henne. En helt ny och skrämmande upplevelse för någon från den fria pressen. Medföljande fotograf lät den motordrivna kameran gå, men inte ens den pulserande blixten fick Lycksele att reagera.

Han satt bara fridsamt som julens tjuren Ferdinand och luktade på och drack av sin öl.

Det var två skilda saker: hans frånvaro i egna tankar och spriten. Spriten verkade vara för sig och syntes inte tillföra någonting; den ändrade inte hans humör för fem öre, möjligen gjorde den något med tankeverksamheten, men vad i så fall visste ingen.

Men visst var det förunderliga tider för Nåntuna: en begravning utöver det vanliga, en rättegång utan dess like, men frågan var om inte det här var större. Lycksele och sprit OCH Nåntuna. Det var otur för de stackars satar som missade det, men det fanns vittnen så det räckte och blev över för att intyga att det var sant det som hände. ”Herregud, tänk vilken tur att få leva i dessa tider!”

Sådana tankar var det glest med i Kråkslottet. Obefintliga rent av hos paren. Rättegången hade varit en vilotid efter sommaren, hösten och vintern. Snart skulle någon vinna och någon förlora. Hittills hade allt delats lika. Det var lika eländigt för bägge familjerna. Det var så klart som att jämföra äpplen med apelsiner att bo inuti ett prisma och fastspända utanpå ett jaktplan, men det var trots det likställt. Snart skulle ingenting vara sig likt. Ena familjen med skammen och den andra med smolkad glädje. Vad för slags liv skulle komma av det? Var det ens värt glädjen att flytta in sängen i en balsal?

Men den som lever får se. Lycksele och hans tankeverksamhet har många öl kvar innan målsnöret och pizzerians stängningstid.

Kapitel

- Sitt ner, sa notarien som vanligt och som vanligt satt alla redan ner.

Sedan var det inte som vanligt Jo lite som morgonen Klara låste in honom, men så var inte fallet idag.

Domaren saknades och ändå hade notarien bett den sittande församlingen att sitta ner. Han satt inte i domarens stol – så frimodig var han inte, men tillräckligt ändå för att ställa sig framför stolen och bordet.

Tidigt på morgonen hade en av följarna kommit fram och ljudlöst sträckt fram en lapp till notarien. Lika ljudlöst hade han sedan avvikit igen.

Notarien stod framför de närvarande i salen och läste högt:

- Jag har begärt en dag sjukledighet och beviljat mig själv en sådan. Förhandlingen återupptas i morgon klockan nio som vanligt

Esaias-Jon Tuxelius, domaren

Och det var det. Ingen större skada skedd. Särskilt inte när donnorna lovade att dagens lunchservering inte blev inställd och inte heller kafferasterna med nybakat.

Åhörarna strosade runt och samtalade om rättegången och vad Lycksele tänkte. Oskar och gamen fick lite besök, men exotiska eller inte, en orangutang och en gam är inte Kolmården eller Skansen och besöken var blev korta.

Kapitel

Dagen därpå var domaren återigen på plats och rättegången återupptogs. Domaren slog klubban i bordet och tittade ut över alla samlade.

- Jag har tänkt, sa han.

Vilket alla utom Karl, Klara, döda, förlamade och därmed sängliggande och bortresta kunde intyga efter en sväng ner i centrum i förrgår.

- Och jag har kommit till ett beslut och det beslutet har jag fattat helt utan hjälp av advokaterna.

Han stirrade en stund anklagande på Klara och Karl.

- Men innan dom faller vill jag motivera mitt beslut. Jag håller på att bli gammal och trött och det sliter att leva som nomad.

Hjärtskärande, sorgligt och alla i salen led för hans skull. Inte. Det handlar om Oakleys rum! Rummet! Rummet! Vad ska det bli av med rummet? Vem ska få det? Vi har betalat med våra strävsamt intjänade egna pengar för att till slut få höra vem som vinner. Inte något jäkla gubbgnäll. Det kan du spara till memoarerna. Domen, beslutet, nu! Gubbtjyv! Ut med det bara!

Som om han hört tankarna bland åhörarna sa han:

- Det låter som en kverulerande gubbe, men….

JAAA! Fortsätt!

- … det hör ihop med domen, men jag återkommer om det snart.

- Jag har aldrig haft en familj, inte en fru, inte barn, inte ens en liten oäkting ute på bygden och definitivt inte sexton barn som här i huset. Men jag är en tänkande människa, med betoningen på människa. Något fattar jag i alla fall. Och somt fattar jag ingenting av. Sexton barn till exempel. Det är till att ha hobbies förstår jag. Ni har satt alla dessa till världen och någonstans längs vägen lovat at sörja för dem, att se till att de somnar lyckligt och ser fram emot att vakna förväntansfulla på den nya dagen. Gör de det? Sedan Oakley dog; gör de verkligen det?

Det hade skett två motsatta rörelser i salen. När domaren nu kom till saken som det verkade, böjde sig åhörarna, nästan lystet, framåt mot domaren. Phineas, Matilda, Tryggve och Anna gjorde det motsatta. De förstod åt vilket håll domaren styrde sitt fartyg. Han hade rättat till båten och de såg tydligt vartåt fören pekade. Som om de kunde undkomma böjde de sig bakåt i stolarna. Att några futtiga centimetrar skulle räcka för att domarslaget skulle missa dem och svepa förbi. De blev nästan egoistiska, rädda och hoppades rent av att slaget fick träffa vem som helst av dem, bara inte dem själv.

Under den korta stunden av återhämtning under rättegången hade de redan dömt sig själva. Det behövdes ingen rättegång, advokater, åklagare och domare. De åtalade sig själva, försökte lönlöst försvara sig själva, dömde sig själva och straffet var redan utdömt. Det behövdes inget fängelse. Snart skulle domaren låta hugget falla och säga vilka som förlorade. För förlora skulle de alla. Ensam satte de sig på den åtalades stol, men tjugo personer skulle få ta emot straffet. Det var så det skulle bli. För annars? Fortsätta leva i en frätande limbo med ett rum som stod tomt?

Nu skulle det komma.

- Ni fyra är fyra helt vettlösa vuxna. Ni har satsat tjugo lyckliga personer i förhoppningen att vinna ett rum. Och hur ni än skulle vinna vore insatsen borta. Jag behöver ingen matematiker för att fatta de oddsen. Det är som den speltokige hemmafrn som i ren leda satsar hushållspengarna i bingohallen och kommer hem med ett paket Gevalia till ett tomt hem.

Domaren tog en stund att hinna ifatt med andningen igen innan han fortsatte:

- Men ni är väl inte mer människor än alla vi andra. Varför skulle ni vara det? Ni fyra gör och gjorde precis som alla oss andra. Ni vet precis hur ni ska göra, ni fattar precis, ni har ett helt livs skola i att tänka och veta rätt, sedan går ni ändå inte åt rätt håll. Ni skiter i det på ren svenska. Jag har tänkt på att vårda mitt språk här i rättssalen, men fan vet om jag kan idag. Ni är som sagt precis som oss andra; helt jävla dumma i huvudet är ni. Allihopa av er och ni på stolarna där borta – Ni också. Inte ett dugg jävla bättre. Jag behöver en paus. Tio minuters paus!

Domaren slog klubban i bordet, reste sig, men försvann inte in på sin kammare. Istället gick han rakt ut i trädgården och var borta.

Efter de utsatta tio minuterna återkom han och satte sig igen. Alla i salen hade suttit kvar; ingen hade vetat vad de skulle göra om de rest på sig de också, alltså satt de kvar.

Svärorden upphörde inte, men tonen var åtminstone lite lugnare när han på nytt började:

- Det är det där som är så märkligt. Vi människor; vi verkar inte vilja fatta när vi behöver hjälp. Inte förrän vi kravlat oss allra längst ut på grenen och riktigt hör att den knakar under oss: då först. Oftast för sent, eller så är vi så jävla fulla av skit att vi ska klara oss själva att vi hellre faller ner och slår ihjäl oss än tar hjälp av någon annan. Och ni gjorde precis det; hörde det knaka, men ni hade tur. Än har ni inte fallit. Och jag ska hjälpa er. Som sagt ni har haft tur. Innan jag säger mer ska vi ta lunch. Ni fyra ska in till min kammare eller om det fortfarande är Oakleys rum och fundera. Den enda frågan ni ska fundera på och det jävligt noga, är om kontraktet verkligen gäller. Kommer ni lyda min dom till punkt och pricka?

Sedan ställde han sig upp och nu skrek han: Lunch! Jag skiter i att det är tidigt.

Vilket bara var nästan sant. För uppenbarligen tänkte han en stund innan han fortsatte:

- För jag hoppas att ni vid spisarna är färdiga?Tanterna nickade snabbt och mycket. Klara eller inte, där och då hade de sagt ja till vad som helst. Gummorna, gästerna och alla inblandades plånböcker hade ändå tur. Det var kallskuret kött och potatissalladen var gjord redan under gårdagen.

- Domaren är här. Sitt ner! ropade notarien lika befängt som alltid, men för allra sista gången.

Domaren vände sig mot paren vid borden.

- Har ni tänkt färdigt? Och vad har ni kommit fram till?

Han skulle hjälpa dem hade han sagt. Inte för att de fattat hur. Ett rum som jag nästan tjatat om. Ett rum och två par var en omöjlig ekvation, men domaren hade lovat att hjälpa dem. Lite för och lite emot och sedan hade de bestämt sig för att lita på honom. Advokater hade då inte varit till någon nytta alls, det ska gudarna veta, så domaren visste kanske på råd istället. Sämre kunde det ju knappast bli.

De hade diskuterat och diskuterat därinne och ingen a dem tänkte på att de pratat mer under den där lunchrasten än vad de gjort sammanlagt under hela hösten.

Domaren slog klubban i bordet och sa att eftermiddagens förhandling inleddes.

- Jaha, vad har ni kommit fram till? sa han. Tänker ni lita på mig och låta min dom stå fast, oavsett vad?

- Ja, svarade de fyra nästan samtidigt.

- Bättre kan ni. Ni måste svära på det en efter en och på riktigt. Tänk på att rättssalen är full av vittnen. Nästan alla era barn är här också ser jag.

Paren hade bett barnen att delta den där dagen och alla hade sagt ja. Alexandra höll Sandwina och en av tanterna i serveringen tog hand om Tore. Teodor och Lars hade fått stanna hemma från dagis en sådan här viktig dag och Agnes och Cecilia höll reda på dem, trots att bägge killarna förstod att det var något viktigt som hände och därför höll sig lugna. De enda som saknades var friarna. Tillsammans med föräldrarna hade de hållit rådslag kvällen innan och bestämt att slutprovet under dagen fick faktiskt gå före.

På domarens uppmanng sa föräldrarna i tur:

- Jag svär på att följa domarens beslut.

- Bra, sa domaren. Rätten har därför beslutat enligt följande: Oakleys rum ska tillfalla…

Domaren ville inte missa stunden. Det här var den stora finalen i hans rättegång och den karamellen suga ur det allra sista kornet av bruset ur dess innandöme. Ett större ögonblick i livet skulle aldrig infinna sig. Fyra liv, snarare tjugo, höll han i sin hand. Tjugo personer, åhörarna i salen, den fria pressen stod som på tå, trots att nästan alla satt ned. Allt larm från tanterna hade upphört. I rättssalen var det tyst. Lika tyst var det nere på ängen. Gamen började en harkling, men Oskar gripen av stunden, lyckades tråckla sin långa arm in i buren bredvid och tog ett tag runt gamens hals. Han skakade gamen och stirrade ilsket på honom. Gamen, som precis som alla gamar, hade en mycket liten hjärna där inte mycket fick plats. Överlevnadsinstinkt var dock något som ändå fick plats. I protest över allt idag gick han längst bort i buren och visade rumpan åt allt ståhej.

Uppe i rättssalen tog domaren ett litet omtag och sa:

- Oakleys rum ska tillfalla…

Kapitel

NÅH hade dagen efter sin vanliga Vi7. Sju Nåntunabor fick frågan: Var domen rättvis? Fem sa ja, en sa nej och den siste, som alltid en kändis, idag Nåntuna fotbollsklubbsordförande sammanfattade det bäst: Det var en överraskande dom, minst sagt. Men jag säger ja. Hur skulle han annars dömt?

TÄT ville inte vara sämre,s narare bättre och hade sin Vi8. Fem ja, ett nej och ett vet inte. Täbys lokalkändis, prästen i Täby kyrka sa: Jag säger ja, men jag förstår faktiskt inte; hur kunde han döma så? Fanns det inte bara två val?

Det fanns tre visade det sig. Prästen borde bättre ha kunnat sin bibel. Det var en salomonisk lösning, värdig kung Salomon som fått ge namn till den. Svnska akademins ordfok lämnar många förslag på betydelsen av uttrycket och ett av dem är en fyndig dom.

Först allting annat runt Kråkslottet och nu domen som ett körsbär på toppen. Året med Kråkslottet skull bli underlag för ett helt nummer av Hembygdsgårdens – Vår hembygd.

Har och jag dragit ut på ögonblicket? Japp! Men här kommer det:

- Oakleys rum ska tillfalla mig.

Va? Hur? Men? Ett evigt domarrum?

Det kom ett förvånat mummel från alla, i rättssalen, på ängen, till och med Oskar försökte muttra till en oförstående gam.

- Det var del ett och jag ska snart förklara mig, men det finns en del till. Ni i Kråkslottet får ett erbjudande om en omstart. Erbjudande, förresten? Det är inget erbjudande. Det är min dom som ni lovat att vörda och följa. Det har varit många hårda ord i huset. Hur ska ni kunna fortsätta om inget ändras. En omstart alltså. Reboota systemet, som den märkliga mannen från KTH skulle sagt om det gått att förstå honom. Ni ska byta plats med varandra. Och det börjar med föräldrarna. Ni byter sovrum med varandra. Men det gäller för alla. Notarien har en lista hur det ska se ut. Ni behöver inte byta jobb eller skola med varandra; det ska ni vara glada att ni slipper. Nästa sak kan jag inte skriva i domslutet, men jag vill att ni hittar tillbaka. Till det ni en gång höll så hårt fast vid. Hitta tillbaks och från och med nu kommer jag kunna hålla ett öga på det.

Jag sa förut att jag håller på att bli sliten. Det är ett fritt liv: leva som en nomad. Ingenting håller en fast; ingen håller en fast. Frihet att komma och gå som man vill. Med den friheten kommer det så klart med ett kilopris. Ingenting i livet kommer gratis. Familj har sitt pris: ingen familj sitt. Jag har kommit fram till att jag betalar ett överpris för friheten. Rena ockret.

Jag har ingen egen, men jag vill börja snylta på andras familjer och är beredd att betala för det. Ni får stå ut med mig här i Kråkslottet. Ni gjorde det mot er själva och ni valde att jag fick bestämma.

Rättegången avslutad. Jag ska upp till myrarna.

Lycksele avskedade sig själv som domare, reste på sig, drog av sig domarcapén, gick ut genom ytterdörren och var borta.

Kapitel

Tidigt på morgonen dagen därpå kom Selander körande med en skåpbil. Lika tyst som förut gick han med lass efter lass och fyllde skåpbilen med allt som varit en domstol och for sedan iväg.

På eftermiddagen kom han oväntat tillbaka med bilen. På morgonen hade han sagt god morgon och adjö och sedan var den pratstunden över. Nu sa han god dag och fortsatte med rena babblet, för han frågade efter städutrustning och tackade när han tog emot allt han önskat i den vägen.

Han fejade och städade Lyckseles rum. Putsade fönster ute såväl som inne. Till slut var rummet fläckfritt soprent. Då bar han in en säng, bords- och taklampa, en liten sekretär, byrå och ett nattduksbord. På väggen över sängen hängde han sist av allt en tavla med ett fjällandskap. Höga berg i bakgrunden bildade bakgrunden till det platta landskapet i förgrunden. Ett myrlandskap helt enkelt.

Selander lämnade tillbaka städprylarna, tackade för lånet, sa adjö och gick ut till bilen och försvann. Vem han var och varifrån han kommit visste ingen. Han hade aldrig förut synts i Nåntuna och syntes heller aldrig mer. Lycksele pratade aldrig om honom och Selander kom aldrig på besök.

Efter att Selnder åkt gick Phineas, Tryggve, Anna och Matilda in till Lyckseles rum en efter en. Det såg en smula påvert ut. Ingen hade bott in sig; möblerna var på inga sätt nya, men ändå var det något av de sterila utställningsrummen hos möbeljätten över rummet. ”Kan inte någon komma hit och bo!” ropade möblerna. Det skulle det, bara inte riktigt ännu.

Selander visste nog mer än han såg ut för. När han städat ur rummet och flyttat in möblerna var det Lyckseles rum – inte Oakleys. Hennes tid och era var verkligen slut. Det hade varit en utdragen begravning av en gammal lindanserska. Först nu var den verkligen över. Hennes små saker fanns hos alla, affischen prydde sin plats i köket, men Kråkslottet var återigen en plats för de som andades och levde. Människor som verkligen levde tills de dog.

Epilog

Jag skulle inte tro på det själv om någon berättade det. Men jag var där och ni får lita på att jag inte sitter här och hittar på och skriver.

Jag stod en dag för sista gången utanför Kråkslottet och tittade på huset. Spåntaket hade blivit renoverat och de nya spånen blänkte nya och fina mot det övriga taket. Putsen flagade fortfarande här och där på fasaden och släppte fram de röda tegelstenarna därunder. Det såg dock inte särskilt ruffigt ut; det var som moucher som förstärkte det trivsamma utseendet. Utanför ytterdörren låg skorna fortfarande i drivor. Förutom det delvis nya taket var den enda skillnaden jag såg att en barmhärtig själ hade kört iväg med den dumpade tvättmaskinen.

När jag stod där hördes ett märkligt ljud till vänster om huset. Det var ett tudelat ljud, men samtidigt hopblandat. Ett av dem kunde vara vingslag, men det andra kunde jag för mitt liv inte pricka in. Det var ett skumpande ljud tillsammans med det som kanske var vingslag närmade de sig gatan samtidigt. Runt knuten kom någonting orange och grått.

Vingsalgen var mycket riktigt vingslag och det skumpande ljudet kom från en apa som på sitt lustiga vis satte knogarna i backen, sköt ifrån med benen, satte fram händerna och gjorde allting på nytt. Det var ett mycket effektivt sätt att ta sig fram fort och strax ovanför huvudet på Oskar höll gamen samma hastighet. Paret kom ut på gatan, svängde vänster förbi och bort längs gatan tills jag inte såg dem längre.

Oskar hade skumpat med friska långa steg och verkade fullständigt lycklig. Jag kanske kan tolka en apas känslor, men en gams? Ändå tyckte jag det fanns något befriande i gamens vingslag.

Fram bakom samma knut kom Phineas, Matilda, Sandra med Tore i famnen och Zazel med Sandwina i en likadan trygg famn. Strax bakom bildade Roni och Katarina andra klungan.

Lätt flåsande ropade Phineas mot garaget:

- Tryggve! Oskar och gamen har rymt!!

Tryggve klev ut på gatan med verktyg i händerna för att se efter. När han förstod situationen släppte han verktygen och sprang även han.

Jag hade tydligen ställt mig utanför huset när skolan slutat, för bortåt gatan kom Tim&Tom, Tobias, Alexandra, O, Ture, Sven, Apricosea, Agnes och Cecilia gående och nojsade med varandra. Någon upptäckte att Tryggve börjat springa och plötsligt sprang de alla efter. Nästan som vore det koordinerat stannade Anna bilen utanför Kråkslottet med barnen från dagis. När Alexandra kom fram till bilen sög hon tag i Teodor och fortsatte springa. Likadant gjorde Anna tillsammans med Lars. Det larmades och väsnades en stund bortåt gatan innan tystnaden la sig över gatan och Kråkslottet.

Bara nästan tomt. Högst upp på taket till tornet satt som alltid två svarta fåglar.

Jag kan inte mycket om fåglar, men nog var Kråkslottet feldöpt. Det borde ha hetat Korpslottet, för jag såg två korpar lyfta så fort familjerna försvunnit.

Och jag fick för mig – så där dumt som man kan tänka i sin ensamhet – att de flög hem till sin enögde herre och berättade att ragnarök inte skulle inträffa än på länge. Det var frid hos människosläktet.

Idag ska sägas. Till hösten skulle både Sandra och Zazel börja på universitetet och flytta in i en gemensam studentlägenhet. Två tomma platser i Korpslottet; ett rumspussel med helt nya möjligheter. Men det är en helt annan historia.

Lär sig människor någonsin något av sina misstag?

Kanske. Förhoppningsvis.