

Förord, ett arbete under utveckling 
Nu har jag skrivit över140 texter. Oavsett årtal har det handlat om 80-talet. Det var som en oavbruten vattenfestival.
Jag minns det som att det var en helt konfliktfri tid. Korkade kollegor bland extraanställda, javisst, men annars var det en fridsam plats att arbeta på.
Kanske berodde det på att vi nästan aldrig träffades. Arbetet var lite schizofrent. På somrarna var vi Skansens största avdelning och ansvariga för insläppet av 1,5 miljoner besökare. Men vi fastanställda träffades nästan alltid bara två och två. En helt vanlig dag i november kunde Rune öppna i Sollidsporten och kanske var det bara rastavlösaren han träffade. Lasse Simon öppnade Huvudingången och satt som vanligt ensam mest hela dagen. Kjelle kom vid nio och löste av honom till lunch. Då gick han –ensam så klart– till matsalen. Sedan försvann Kjelle ut och rastavlöste. Om det var surt väder var det enbart, säger enbart, rastavlösaren Hörnis i Hazeliusporten såg på hela dagen. Krister som körde transport hade det fritt och bra. Han kunde pila runt och träffa alla, men bara en och en. Om Sixten var ledig skötte Leffe kontoret. Då hade han KEA i rummet bredvid att prata med. På eftermiddagen kom jag som allmän vakt och ronderade ensam på området. Ibland gick jag ner till Tommy i Sollidsporten och fikade. För övrigt satt han ensam fram till halv tolv på kvällen. Så rullade det på. 
Jag förstod aldrig vad KEA gjorde på sitt stora kontor hela dagarna. Tillsammans med Sixten och Leffe måste han ändå ha hållit en vakande, lugnande hand över avdelningen. För som sagt: inte ett moln på himlen var det. Det är kanske därför jag minns 80-talet som enbart soliga dagar.
Här kommer vi allihopa. Avdelningen som kunde nominerats till fredspriset Det saknas ett postbud, till och med en hel städavdelning och Bokas tjänst hörde fortfarande till Program.
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I ett kreativt ögonblick utöver det vanliga döpte Sixten om intendentur-avdelningen till:
Int e de en tur-avdelningen
Intendenturavdelningen var som en schweizisk arnmékniv. Vassast på några saker, men ganska hyfsad på mycket annat. Blommor och björnar kanske undantaget, men annars så. Och det var charmen med avdelningen; vad som helst kunde hända och var som helst på området. Skansenkartan blev en piratkarta-med nergrävda skatter. Och de fanns överallt! Det är inte många platser jag inte varit inne på. Displayerna i Biologiska museet: någon? 
Det ska vara de före detta gruvgångarna under Skånska gruvan.. Å andra sidan kollade Krister noga att polisen dök upp snabbt som ögat med dragna revolvrar när han försökte öppna fel dörr.
Telefonlistan förr bestod av ganska många sidor. I slutet fanns en lång, mycket detaljerad uppräkning, vem på bygg man skulle ringa när något gick på tok.
Längst ner på sidan:
KVÄLLAR, HELGER OCH HELGDAGAR RING INTENDENTURAVDELNINGEN.
Jag bugar och bockar för den alldeles fantastiskt roliga responsen. Djupare bugning än den japanska grupp som Sixten hälsade välkommen på klockren japanska i Huvudingången. Med händerna ihop över bröstet, bugade de baklänges gående över planen och uppför trappan.
Jag hade glömt hur roligt det är att skriva. Joel, blivande datavetare, smällde upp en enkel hemsida jag kunde använda. Där har jag samlat minnen från friluftsmuseet, som legat och skräpat i huvudet. Något vill jag göra med texterna. Så varför inte här? Jag återkommer, tills den dagen någon får stopp på mig.
Roligast är alla diskussioner, tack för dem!


Hundar
Enbart ledarhundar var välkomna på Skansen. Övriga hundägare fick med svansen mellan benen vända om.
En dag ringde det i interntelefonen när jag satt ute i kuren och jobbade.
-De har en hund med sig, hördes Inger infrån kontoret.
Sitter man i kuren har man en fantastisk utsikt över alla besökare ute på planen, När de kommer till kassan syns fullvuxna människor knappt från bröstet och uppåt, barn inte alls. Alla hundar, även de som är stora som kalvar, smiter så klart osedda förbi. Därför varningen från kollegorna.
Samtidigt som jag reser mig upp och ut genom genom luckan, säger jag:
-Hundar är tyvärr inte tillåtna på Skansen.
Från marken tittar en liten flicka oroligt upp på mig. I handen håller hon ett snöre till en liten leksakshund i trä.
Stort jubel av alla inne på kontoret.


Flaggspel
Från tornet Bredablick kunde asarna i Midgård hålla uppsikt över jättarnas ondskefulla rike. På vår namne kunde vi hålla uppsikt på Kastellholmen om man glömt klockan. Där hissade och halade försvarsmakten den svenska flaggan enligt militära regler. En handling de lovat göra i evinnerliga tider eller till den dagen Sverige blir ockuperat. Att Sverige är ett fritt och demokratiskt land konstateras därför enklast med ett snabbt ögonkast på det lilla kastellet.
På Skansen följde vi samma regelverk när vi hissade och halade flaggan på Bredablick. Upp klockan nio på vintern och åtta på sommaren. Ner vid solens nedgång, men senast klockan 21. Vid full storm gällde principen att använda både hängslen och rem. Vaktförman Sixten, den alltigenom fiffige mannen, klurade ut att dra flagglinan genom fästet till flagglinan. Dessutom ställde man ett ben inne öglan som bildades av lina och flagga. Då slapp man förklara varför linan inte längre låg längs med flaggstången, utan fladdrade i nittio graders vinkel uppe vid flaggstångsknoppen. Med en lång pinne kunde man då omständligt kroka tag i linan och dra ner den.
Värre var det i Huvudingången. Där hade vi de största flaggor som gick att köpa i flaggbutiken på Norr Mälarstrand. Dessa halades upp i Sveriges längsta flaggstänger. Att tappa någon av dessa linor kostade både en och två påsar bullar från bageriet i Stadskvarteret. Då ringde vi Johannes brandstation, som kom och gjorde en extra övning med stegbilen.
Att vika dessa monster till flaggor efter nedtagning krävde två man. Och vikningen skulle ske enligt Kjelles något petiga princip att hopvikt flagga skulle vara enhetligt blå. Öppnade Kjelle porten dagen därpå vek man därför flaggan extra noggrant så enbart det gula korset syntes.
Uppe vid Bredablick utsattes nya talanger på transport för lustigheten att när de hunnit både hissa och åkt iväg, ropade vi över radion:
-Nu är det nån tant som ringer från Östermalm och säger att du hissat flaggan upp och ner. 
Och varje gång, men bara en gång, åkte de plikttroget upp för att kontrollera.


Årskortare
Det här lite otympliga epitet fick alla, oftast pensionärer, som tillhörde vår stampublik. De kom i olika former. Många gled in under radarn, men sen fanns det dem som syntes desto mera. 
Ett kort gästspel gjorde en dam med olika färgdagar. Var det en gul dag var alla kläder gula och i mungipan hängde det en gul Blend. Den blå dagen var kläderna blå och hon rökte följaktligen blå Blend. Dock gick färden aldrig längre än till Gubbhyllan, som låg mellan stentrappan och rulltrappan. Från början var Gubbhyllan ett schweizeri, bredvid Hasselbacken. Under sina glansdagar serverade där upp till 2000 punschhalvor dagligen. Efter flytten blev det ett tobaksmuseum och servering. Just tobaksdelen är väl mindre pk idag, speciellt som det sponsrades av Swedish Match. Dock har serveringsdelen alltid varit gullig värre.
Men tillbaka till färg-damen. Väl installerad på "Gubbis" drack hon en rejäl lunch och rökte färgkoordinerat.
Tyvärr inföll snabbt ett förfall. Kläderna blev skitigare och skitigare och när hon satte sig ner på golvet och pinkade blev hon portad och vi återsåg henne aldrig mer. Livet i porten blev aningen mindre färgglatt.


Årskortare 2
En liten dam kom alltid släpande på dubbla pappkassar, en i vardera hand, och med tiden intog hon en framåtlutad gång. På slutet var det en nästintill nittiogradig vinkel mellan över- och underkropp. Lite bekymrade var vi att hon skulle slå i i huvudet när hon skulle gå på den gamla sortens 47:ans buss som hade tre tre trappsteg upp.
Efter ett tag började hon glatt komma med kaffebröd till oss i porten. Och med tiden utvecklades en rutin att hon langade fram en längd ur en av kassarna som införskaffats dyrt på NK. Förklarade att hon gärna bjöd oss på en bit. För då blev det tid för lite mänsklig samvaro medan delningen genomfördes i vårat kök.
-Ja, jag ska ju ha lite själv också, sa hon och måttade en bit på ungefär tre centimeter och gav oss resten. Det året salade vi i porten och köpte ett årskort i julklapp till henne.
På slutet ökade vinkeln drastiskt och runt ögonen blev det runda ringar i en mystisk färg. Upplevelsen blev något åt John Lennon-hållet. Sen försvann hon.
Långt senare dök det upp två personer som gick skallgång efter henne. Hon hade rymt från hemmet och den enda plats de trodde hon kunde begett sig till var Skansen. Men det trodde vi inte på, eftersom vi aldrig fick någon längd från NK.

Årskortare 3
Det fanns en gång en stram spenslig dam, alltid klädd i olika propra dräkter från 60-talet. Jag funderade mycket på dessa dräkter. Var det reliker från hennes egen tid, kärleksfullt vårdade. Eller var de nyinförskaffade och hur fick hon då tag på dem? Glöm inte att retro-chic och vintage var okända ord.
Hon kom bestämt marscherande från bussen och gick fram till dagsprogrammet. Efter noggrann studie av innehållet försvann hon med samma bestämda steg upp på området. 
Till slut kom hon marscherande ner igen och gjorde ställningssteg fram den som satt i kassan. Med klar och mycket bister officersröst fick vi en uppläxning om allt där dagsprogrammet och verkligheten inte överensstämde. Enda sättet att klara sig ur knipan var att rynka pannan, se ångerfull ut, och med darr på rösten förklara att man skulle meddela ansvarig för dessa fadäser och se till att de verkligen aldrig skulle upprepas.
Nöjd med denna avrapportering för mänsklighetens fromma stampade hon iväg mot bussen. Jag tog det aldrig som något surt gnäll. För mig var hon en medkämpe i kampen om att upprätthålla Skansens standard. Självklart rapporterade jag alltid våra brister och fel till rätt ansvarig.

Stol och bord
Under 80-talet bedrev Sixten, vår vaktförman, och Lasse P, kultursnickare, en veritabel kapplöpning på området. Jakten gällde förråd. Minsta lilla hönshus inspekterades. Vid Skånegården hängde de på staketet och blängde avundsjukt på fåren och deras rymliga lambgift. 
Fyndet låstes sedan bokstavligen in. Hittade man ett förråd med ett Willy-hänglås i mässing hade Sixten vunnit. Var det ett gammalt kulturhistoriskt Polhems-lås hette vinnaren Lasse P. Han fyllde alla sina förråd med gamla brädstumpar och allsköns bråte, allt som en kultursnickare uppenbarligen behövde. För oss okunniga, som stirrade in genom nån glipa, såg det mesta ut som en inlåst majbrasa. 
Sixten fyllde alla sina förråd med långa, långa travar av stolar och bord. Sitt- och matplatser var nämligen big business på Skansen. Sommartid körde vår transport kors och tvärs med flaket fyllt av bord, stolar och sittbänkar. Varje programpunkt, hur liten den än var, krävde mängder av sittplatser. Stora tillställningar kunde gälla kubikmetrar. 
Det fanns olika modeller så klart. Uppe på sparbanksvinden stod till exempel kungsstolarna. Åtminstone till Svenska flaggans dag, släpades de fram och dammades av. Men huvudsakligen var det klappstolar, fällbord och sittbänkar. 
Sixten, kungen över detta stol och bordrike, bestämde sig för att införa lag och ordning. En hel vintersäsong ägnade han åt att inventera och sätta sitt bomärke på undersidan av varje stol och bord. Många tuschpennor måste det ha blivit när dessa ymnighetshorn, dessa containerlass av inventarier skulle märkas. Och för att riktigt förstå vidden av denna bragd(och jag menar detta på allvar), så ta en tur med hissen i Bredablick. Under tiden hissen far uppåt på sitt alltid oroväckande skramliga vis, vänd på klappstolen som är lutad mot väggen. Läs och förundras av inskriptionen;
Skansen
Hissen Bredablick
1 av 1
25/2 1986
Sixten

Vårstädning
En vacker vårdag, och är det inte märkligt att jag aldrig minns att det var dåligt väder i porten, stod jag och sopade bort vintergruset framför kassorna. Då tultar det fram en liten kille och tittar förundrat på arbetet.
-Vad gör du?, frågade han efter en stund.
-Jag sopar bort vintern, så att våren ska få plats.




Vårstädning 2
En annan vårdag var det återigen grus att sopa upp. Även denna dag lyste solen friskt.
Innan själva historien måste ni låta tanken flytta sig till ämnet årsprogram. Skansens årsprogram, där alla roliga programpunkter från januari till och med december listades, hade den märkliga egenskapen att inte dyka upp förrän strax innan sommaren. Därför var bladet, som vi tjatat om i evigheter att ge till hungriga besökare, nästan till hälften en berättelse om svunna tider. I och för sig är vi museala, men att infoga gällande årsprogram i samlingarna är kanske att gå väl långt. När jag började var det ett häfte med rötterna i 70-talet, när informationen var kung och det grafiska ovälkommet kommersiellt. I slutet av min karriär hade dock info-avdelningen sprungit ifatt samtiden och förvandlat den fula ankungen till en läcker svan.
Men tillbaka till sopkvasten. Årsprogrammet, där en grann tupp burrade upp sig i mustiga färger på framsidan, måste ha kommit ovanligt tidigt det året, med tanke på att jag sopade bort vintergruset.
Plötsligt dyker nyblivne skansenchef Brattmyhr upp. Vi har aldrig setts, så jag hälsar honom välkommen och vi börjar småprata. Avslutningsvis berömmer jag årsprogrammets nya utseende, men kan inte låta bli att säga:
-Men varför satte de dig på omslaget?
Alltid lika roligt att se hur folk i chefsposition parerar en elegant formulerad gliring.



Att vara barn till Anders Lundin
Året innan Anders Lundin skulle ta över Allsången efter den fantastiske Lasse Berghagen ”praoade” han i något eller några program på slutet.
Efter sommarens sista program gick jag och plockade framför scenen. Planen och resten av Skansen var omsvepta av det vänliga augustimörkret. På andra sidan vattnet glittrade staden. Scenen låg svagt upplyst av en ensam blek strålkastare.
Plötsligt kommer Anders Lundin upp på scenen. I famnen har en liten baby och jag förutsätter att barnet var hans. Sakta går han längst ut på scenens ”tunga”. Där står han stilla och vrider sig sakta runt. I mina ögon ville han visa upp sin värld för barnet; ”Det här är vad jag jobbar med. Och kanske att du också vill känna ruset av showbiz när du växt upp”.
Snabbt som ögat for jag runt scenen för att leta upp en pressfotograf. Det var långt efter sändning och tyvärr hade alla redan gått hem. 
Det skulle ha blivit en mäktig bild. En bild som skulle kunnat tävla i kategorin Årets nöjesbild.
-Men hade du ingen mobil?, undrade kompisen.
Och ibland väljer tanken att öppna fel dörr bland hjärnans synapser.
-Vem skulle jag ha ringt?, svarade jag.


I samtal med besökare
En solig vårdag hamnar en familj, med två små barn, framför Anette i kassan.
- Men vilka söta barn, utbrister hon, och böjer sig ut för att titta närmre på underverken
-Ja, de brås på sin far, säger pappan stolt.
Anette vänder huvudet och tittar på honom;
-Men vilken otur då att inte han kunde följa med.
Mamman drabbas av ett skrattanfall, så hon blir tvungen att hålla sig i staketet.



Spärrbord
Spärrbord var det vi hade istället för ombonade kurar när jag började i Huvudingången. Borden stod under tak visserligen, men inte mer än att den vresigaste delen av regn- och snöoväder nådde in. Mot kyla fanns det parkaser och sen gällde det bara att jobba sig varm. Vid julmarknader och nyår gällde snabb rotation av personal för att undvika frostskador. Otaliga gånger gånger har händerna blivit allt orörligare, när ledvätskan blivit allt trögare av kylan.
Spärrbordet bestod av en stor massiv träskiva, allt vackrare med åren, med nedsänkt låda för växeln. På vardera sidan fanns ett vändkors. Dessa öppnades med en höfttryckning mot vardera knappen på insidan av bordet. Sura gubbar kunde hanteras med att bara markera en tryckning. Sedan klarade de själva av att trycka till klockspelet i det orörliga vändkorset. 
-Men hoppsan, det var verkligen inte meningen, sa jag. Nu är det öppet, fortsatte jag och log mitt allra bredaste serviceleende.
Dessa bord bildade en lång rad under taket som löpte längs spärrborden. Varje upptänklig del av mänskligheten hade sitt eget vändkors och längst bort fanns det grind för grupper och barnvagnar som inte kunde rätta in sig i leden. Barn grät när de skildes från sina föräldrar och föstes mot barnspärren. Årskortare accepterade aldrig förklaringen att räkneverket för betalande barn och vuxna användes vid avräkningen. Turister glömde bort att de kunde läsa och irrade vilsna omkring framför spärrarna. Allt sedan dess får jag djupandas en stund när någon säger specialkassa.
Avräkningarna stämde alltid bättre med spärrborden. Flapp, flapp lät det från spärrarna på kvällen när överskott eller underskott justerades till noll.
En dag när Hasse, en mycket eldfängd man, stod vid bordet för betalande vuxna kom det en äldre dam. Upplyst om entréavgiften sa hon:
-Då hade jag läst rätt. Det här ska vara exakt..
Ur en ficka drog hon upp en plastpåse och med illa dold förtjusning hällde hon en hög med fem-, tio- och tjugofemöringar på spärrbordet.
-Nu dör hon, tänkte jag. Han kommer böja sig över bordet och strypa henne.
Han tittade på henne en kort stund. Skrapade med ena handen sedan ner alla mynten i den andra. Svängde runt med armen och lät mynten regna ner över planen. Tog fram sin egen plånbok, betalade, och släppte utan ett ljud in henne.

Föräldraskap
När en familj ställde sig framför kassan skulle medföljande barn åldersbestämmas.
-Och hur gamla är barnen, frågade man.
Var de under sju år gamla svarade man glatt:
-Jamen, då är de gratis.
En gång tittade en pappa på mitt soliga serviceleende och suckade trött:
-Nej, det är de inte.



En krona hit eller dit
Ibland smög sig världen in i Huvudingången. Om det var sjuttiotal eller åttiotal ska jag låta vara osagt, men tyvärr innan jag började. Två mycket välbärgade texas-bor bestämde sig för att ta över världshandeln i silver. Därför började de köpa silver en masse. Fråga mig inte hur det funkade, men följden blev så klart att priset på silver stack iväg.
Förr stod det på sedlarna att de kunde växlas in mot guld av riksbanken, den så kallade guldmyntfoten. Mynt skulle vara värda sin vikt, om inte i guld, så åtminstone i silver. Enkronor fram till och med 67 hade därför en betydande mängd silver i sig och fanns fortfarande i omlopp i stor mängd.
Varje vecka dök det upp extraväxel till helgen, med hiskeliga mängder enkronor. En alldeles ny hobby i Huvudingången blev att gå igenom vartendaste rör och själv köpa dessa enkronor.
Sedan såldes dessa till mynthandlare, ibland för upp till 12 kronor styck. Att smälta ner, eller på andra sätt destruera pengar på är förbjudna i Sverige. Men mynthandlarna sålde mynten till Tyskland, där det var lagligt.
Kjelle skrattade hela vägen till banken.


Bland bödlar och skökor
Hrafn Gunnlaugsson, känd för vikinga-eposet "Korpen flyger" ville spela in medeltidsdramat "Bödeln och skökan", på Skansen. Inspelningsplatserna skulle vara Hornborgastugan, Smedjan vid Seglora kyrka och skogen däremellan. 
Filmens specialeffekter imponerade. För det jag kallade skog var inte större än två studentlägenheter. Men det reds och reds på den plätten, så den framstod som en medeltida sjumilaskog.
Bakom Hornborgastugan låg Främmestadskvarnen och det vore en snygg bakgrund om den kunde snurra ansåg filmteamet. Alltså stegade de upp till Mats på Kulturen och sa att det fanns 100.000 avsatta i budgeten för detta ändamål.
-Mja, sa Mats. Det måste jag nog räkna på lite. Och mer än sju varv kan det inte bli. 
Varför just sju varv är dock oklart. Men Mats var duktig och någon anledning måste det ha funnits, mer än att sju är ett snyggt primtal. 
Efter lite byggnadstekniskt filosoferande och knappande på miniräknaren återkom han:
-Det kommer inte kosta mer än 50.00, sa Mats, som hellre missade en färdig investering än att inte sova med gott samvete på natten.
Men sju varv blev det. För medan kamerorna rullade stod en ung talang inne i kvarnen. Under tiden kvarnen protesterade över den omilda behandlingen, låg hans blick stadigt på kvarnhjulet och läpparna rörde sig: ett, två tre...



Intendenturavdelningen/yta och utbredning, Del 1
Skansen är ett husmuseum. Det betyder att över området ligger hus från olika delar av Sverige. Även Norge är representerat av Vastveitloftet. Sedan tillkommer kontorsbyggnader och oräkneliga ekonomibyggnader. Tillgången på golvyta är därmed närmast oändlig. Typ, lägg varje golvplanka på rad och du kommer runt jordklotet, 
Låt oss nu vandra upp på Skansen. När vi åkt Rulltrappan, gått nerför Stadskvarteret och fortsatt upp längs Röda Längan, hittar vi Gula Villan, lite ovanför och bakom Röda Längan. Huset, en gång i tiden Arthur Hazelius bostad, beboddes numer av Programavdelningen, Informationsavdelningen och Intendenturavdelningen.
Vi går uppför trappan och in genom entrédörren. Direkt till höger sitter intendentursavdelningschefen KEA i ett stort och vackert rum. De bägge fönstren, ett på framsidan och ett på gavelväggen ger rummet ljus och luft. Rummet är spatiöst möblerat med soffgrupp, skrivbord, kontors- och besöksstol, ett litet kassaskåp och allt toppat av en liten fristående klädhängare. Vid skrivbordet vände han papper, signerade andra papper, konsulterade kalendern för alla möten, ja allt det administrativa som gör att en avdelning fungerar. När han satt vid skrivbordet hade han ryggen mot en dörr till nästa rum. Fortsättning följer...


Intendenturavdelningen/yta och utbredning, Del 2
Tillgången på golvyta är därmed närmast oändlig. Typ, lägg varje golvplanka på rad och du kommer runt jordklotet, 
Rummet måste ha varit Skansens minsta kontorsrum. Intrycket var att dörren bakom KEA:s rygg var ingången till en ganska ordentligt tilltagen garderob. En gång i tiden också utrustat med två fönster likt KEA:s. Men en tillbyggnad på baksidan för kopieringsapparat och annan kontorsteknik, gjorde att det bara fanns ett fönster mot omvärlden. Genom rummets fönster mot baksidan var utsikten begränsad till den som för tillfället kopierade.
Intendenturavdelningen var ohotad etta bland avdelningarna i antal personal. 11 fast anställda kompletterades med 60-70 extra anställda. Och visst rullade det in en hel del kulor från Försäljningsavdelningen, men ingenting som går att jämföra med entréernas lavin av entréavgifter. 
Dessutom; Alla transporter som inte krävde lastbil, posthanteringen, allt på Sollidenscenen, säkerhetsarbetet och allt annat jag glömt sköttes om från den påvra golvytan, det fanns hönshus som var större.
För övrigt fanns, motsvarande ett litet u-lands hela behov, av material för reparationer av allehanda ting längs väggarna. Precis som KEA:s rum fanns det ett skrivbord med kontorsstol och besöksstol. Ville man sitta i besöksstolen fick man lyfta bort det som låg där. Med högen i famnen skannade man av rummet efter någon slags ledig yta att dumpa det på. Skrivbordets pick och pack fick skrapas bort när det var dags för veckans schemaläggning. 
Det var så mycket prylar på så liten yta att första gången jag klev in där, trodde jag att rummet skulle kunna sjunka ner i jorden under huset. Dricka kaffe gjorde man i portarna. En kaffemugg överlevde inte ett besök i rummet.
Vartefter jag lärde mig omfattningen av allt det praktiska arbetet Sixten och Leffe utförde från denna garderob, gick det inte annat än att förundrat beskåda den energi som strålade ut från detta lilla krypin. Och i Skansens, minsta kontorsrum, satt de två bästa chefer jag någonsin mött. Vare sig före eller efter.


Intendenturavdelningen/yta och utbredning, Del 3
Till avdelningens sysslor hörde att tömma toalettlåsen på enkronor. WWF-pandorna skulle plundras på pengar från generösa besökare. EFA-boxarna skulle vittjas på bagagetyngda besökares betalningar. Förutom enstaka sedlar i pandorna var all betalning i form av mynt. Att det skramlar lite lösa mynt i fickorna idag, gjorda av en försumbar metallvikt, är ingenting mot dessa kopiösa mängder mynt, gjorda av stadig metall, som cirkulerade förr. Det enda som dög att bära/släpa i var en läderskodd bag, samma sort som förr syntes hos bandypubliken.
Dessa små glaciärer av mynt släpades in till vaktförmännens garderob i Gula Villan. Bland allting annat fanns där en mynträknare. Genom den kördes alla mynt, bokfördes, rörades och levererades till kassan. Uppsamlingen av mynten från maskinen var högst manuell. Minsta ögonblick av ouppmärksamhet och mynten sprutade ut över golvet.
Medan vaktförman Sixten satt och pulade bland högarna vid skrivbordet, mynten rasslade genom räknaren, knakade golvet betänkligt under tyngden. Genom oväsendet hördes inte KEA:s rasp med pennan mot pappret, eller ekot när det studsade längs väggarna i hans spatiösa kontorsrum.

Guidade turer
-Gå trapporna upp och till vänster och sedan tar du rulltrappan upp, och då ska du...
Men sen då? Det tog ett tag att lära sig hur man visar folk rätt. I en del naturreligioner finns det en tanke om ett livsträd som stagar upp himlen och världen. Bredablick var detta livsträd hos oss. Ta Bredablick och kombinera med lämplig preposition och allt går att hitta till.
Men man kunde ju alltid göra som hon som bara dansade en sommar hos oss. Frågade en stackars besökare var Tingsvallen låg kom svaret direkt:
-Det är trapporna upp och till vänster.
Frågade en skåning efter Skånegården:
-Det är trapporna upp och till vänster.
Inte ens rulltrappan fanns med på kartan. I hennes värld låg Skansens alla hus i drivor framför Gubbhyllan.
Men en sommar blev det som sagt bara. Sen spred vi ut husen igen på sina rätta platser.


Årskortare 4
Varje morgon, i varje väder, oavsett årstid, kom det en pappa med dotter vid 8-tiden. Dottern var i medelåldern och pappan hade avtackningen vid pensioneringen länge sedan bakom sig. Jag fick veta att de varje morgon klev upp tidigt och åkte till Skansen. På det sättet fick dottern, som var eljest av något slag, en daglig rutin som strukturerade upp dagen. Ett stort hjältedåd i det lilla av pappan.
En morgon efter den dagliga promenaden kom han fram till mig och frågade om det fanns något roligt i programmet. Jag tittade efter och upplyste om en programpunkt redan vid 10-tiden.
-Nja, det är nog lite sent för oss, sa han och gick.


Groggvirke
Det var en skön mix av personal på intendenturen. En jobbade som grovarbetare ute i Slakthusområdet. En blev konstprofessor. Sedan fanns alla vi andra. 
Så här kunde det bli när konventionerna inte lirade ihop;
Juriststuderande Björn och Jens blev en gång inbjudna hem till televerksarbetare Janne. På menyn ingick vad jag vet inte mat utan enbart flytande varor. Därför medtog studenterna var sin flaska vin. När de skulle till att börja drickas underkände Janne deras fjolldricka. Istället hällde han tre stadiga renat i var sitt dricksglas. 
-Du har inte någonting till?, undrade studenterna försiktigt, ovana som de var att dricka starkvaror rakt av.
-De var ena jävlar att vara kräsna, sa Janne, och försvann ut i köket.
Efter att rumsterat runt en stund återvände han.
-Varsågoda, sa han, och dängde en burk oliver i bordet.



Mynt
Sommarkvällar när jag stängt Hazeliusporten och gick över med dagskassan till Huvudingången kunde det vara Tj...,(tja, det kan kvitta), som var portchef där.
Alltnog, var det Tj... som stängde kunde vad som helst hända. Därför brukade jag hänga kvar och uppleva kvällens äventyr i direktsändning.
En kväll stod Sixten och skruvade fast ett fällbart bord i valvet när jag kom. Efter att han skruvat klart, noggrant berömt bordets alla fiffigheter, meddelat att själv hade han fem hemma i villan, gick han. 
Då var det hög tid för hen att räkna extraväxeln. Vi andra brukade köra in huvudet i skåpet och göra en okulärbesiktning av myntförrådet. Men inte hen inte. Gick det att krångla till något var inte hen en person som var rädd att hugga i. Med det nya fiffiga bordet uppfällt började hen plocka ut alla stackarna(en stack med enkronor var 10 rör med gummisnodd runt, alltså 500 lätträknade kronor). Och plötsligt var en enkel avräkning förvandlad till ett test av maxvikten på bordet. 
Strax under 5000 enkronor är svaret. För det var exakt 5000 numer lösa enkronor som bildade ett innanhav i valvet, De nådde upp till anklarna och bildade små vågor när hen vadade ut.


Oops!
En eftermiddag var det jag , Johan, och en ung talang i porten. 
-Men kolla, ropade talangen! Vilken jävla kille!
Mycket riktigt. Från 47:an kom det släntrande en kille över planen, som vare sig ville eller kunde gå obemärkt förbi. På fötterna var det spetsiga högklackade mocka-boots. Ovanför dem spandex-byxor av en riktigt åtsmitande sort, en leopardmönstrad tröja därefter, självklart med avklippta ärmar. Hela anrättningen kryddad med armband och halsband. Skapelsen kröntes av en tuperad frisyr, som måste krävt mycket tålamod att få till.
Både Johan och jag lutade oss över bänken för att se bättre.
-Men, va fan, sa Johan. Det är ju Fredde, brorsan!


Bokas
Intelligent nog är Skansens system för programverksamhet, Bokas, döpt efter den forne scenmästaren Boqvist, av alla så klart kallad Bokas. Inget konstigt med det.
Han var ganska kortvuxen och kunde osynligt smyga över scenen när något behövde justeras. Jag har sett bilder när någon världsartist typ Jussi Björling står vid scenkanten och sjunger inlevelsefullt. På bilden sticker Bokas försynt fram i ena hörnet och med utsträckt arm rättar han till mikrofonen.
Eftersom han var stöpt i den gamla formen för vaktmästare gick han på dagen inför program klädd i reglementsenlig blårock. När publiken sedan dök upp bytte han om till full uniform. Den militäriska skärmmössan satt dock alltid på huvudet, Bland publik fick man aldrig gå barhuvad förr.
Han stora passion här i livet var rep. Jobbade man vid scenen och bara stod och hängde hördes han ropa:
-Repa, repa. 
Då skulle det dras rep kors och tvärs över Sollidenplanen för att valla åskådarna till avsedda platser. Nu var repen i sig som fartygstrossar och oändligt långa, men det var klumparna repen fästes i som var det jävliga. Konstruerade av en metallstång med ring högst upp och väl förankrade i en bastant cementklump, var de omöjligt tunga att bära. Istället vickade man på dem och kunde på så sätt omständligt rulla dem dit de skulle.
1985 gjorde jag lumpen. Tack vare att vädja till fosterlandskärlek fick jag permission den 5 och 7 juni, före och efter Svenska flaggans dag, som det hette då. Den femte juni fick jag ensam i uppdrag av Bokas att vända alla bänkar ett kvarts varv ut mot planen, där all flaggviftning skulle ske. Många bänkar var det. Den sjunde återkom jag till Bokas och fick äran att vända bänkarna ett kvarts varv tillbaka.
Det är en stor del av förklaringen till att jag arbetat 30 nyårsaftnar i rad, men aldrig sett ett enda uppträdande. Det närmsta är när Tommy och jag firade tolvslaget halvvägs upp i rulltrappan ett år. Bägge trapporna skulle vändas nedåt och ingen glad och onykter nyårsfirare fick snubbla och tumla runt hela vägen ner. Däremot hann vi aldrig stoppa lustigkurren som tyckte det var effektfullt att skjuta iväg raketer inne i en fullsmockad rulltrappshall.
P.S.
Svenska flaggans dag infördes av Arthur Hazelius, som en av många festdagar på Skansen. Allt i syfte att få besuttna stockholmare att lätta ordentligt på plånboken. Därför är det tack vare Skansen vi firar Sveriges nationaldag just den 6 juni.
I slutet av 1800-talet började Oscar II hissa sin version av svenska flottans örlogsflagga på Slottet. Ett ofog, enligt dåtiden, som högljutt häcklade tilltaget. Skänk dessa herrar därför en tanke närhelst du ser en flaggstång med Svenska flaggan stolt vajande. D.S

Utgångssnurror
Innan Sixten fick upp utgångssnurror på radarskärmen, hade vi snurror som släppte igenom en person åt gången. Även i de obemannade Hasselbacksporten och Bellmansroporten fanns dessa enpersons-snurror. Det var en konst att knuffa barn ensamma genom snurran, utan livslånga spår av separationsångest. Ordinarie barnvagnar versus utgångssnurror var en omöjlig kamp att vinna. Sulkys, om hopfällda, gick med oändligt tålamod och trixande att få ut. Besökare med barnvagnar, som tvingades uppsöka bemannad port, sparade därför inte på invektiven när de meddelade sin åsikt.
Därför ställde sig Sixten, den allt igenom fiffige mannen, tillsammans med svetsaren Henrik/Ibbe/Torbjörn, minnet sviker mig vem av dem, och svetsade en lågsäsong i Hasselbacksporten. Till slut kom de fram med en prototyp-snurra i form av ett stort U. Parat med bara två par armar kunde vilken vanlig barnvagn som helst passera. Återkommande dagisfröknar lärde sig sedan även konsten att få igenom dubbelvagnar.
Sixten tog med sig ritningarna till den vanlige leverantören av snurror.
-Inga problem, svarade de. 20.00 kronor styck?
Efter att de två beställda snurrorna gjort succé i Huvudingången återkom han året därpå till firman och ville beställa fler.
Inga problem, svarade de. 100.000 kronor styck!
-Men..., började Sixten
- Ja, men nu har vi patentet.
P.S De två snurrorna, gjorda efter Sixtens ritningar, hade överst ett inbyggt kugghjul, där en fjädrande arm förhindrade att snurran gick baklänges.
Den gedigna metallen fick snurran att låta högt och ljudligt varje gång den användes. Det tog en viss tid av invänjning innan det flappande ljudet gick att tänka bort. I början, efter en dag i kuren, lät det till slut som ett tonsatt migränanfall.
Små som kom till porten ställde sig ofta och stirrade förundrat på denna märkliga tingest. När de stod där lyckligt hänförda, var det inte sällan som föräldrar kom och ryckte dem i ärmen med orden:
-Men kom då! Vi ska ju in och ha roligt! D.S.
P.P.S.
En fasa var familjerna som efter stängning rullade ner med sin barnvagn till Hazeliusporten. Väl nere måste det varit en klaustrofobisk mardröm. Framför dem ingen väg ut. Bakom dem Skansens längsta backe att bergsklättra i. Väl uppe möttes de av Hasselbacksporten, som heller inte gick att gå igenom med barnvagn. Det blev ännu en backe i Stadskvarteret, belagd med enbart kullersten på den tiden, innan rulltrappa och Huvudingången. Lycka till att möta den familjen iklädd Skansen-uniform. D.S


Irrande kollegor
En sommardag hade två killar kommit upp restaurangen på Solliden. Det hade blivit något slags våldsamt uppträdande och de två hade dragit iväg från platsen. För lite hjälp på vägen åt polisen, kutade ett gäng kollegor omkring på området för att försöka hitta dem.
Efter ett tag blev den nya talangen i kassa 6 avlöst och kom in till kontoret för en kaffetår. När han fick höra talas om kalabaliken, sa han glatt att de två hade han släppt in. Lite småskrattande fortsatte han:
-Det är ju alldeles tokigt. När den ene skulle betala lyckades han visa upp revolvern, som hängde i ett hölster under armen. Undrar om han märkte det?
Jakten avblåstes hastigt och överläts till ordningsmakten.



Irrande kollegor 2
Ännu en gång var Sollidens restaurang inblandad. Nu hade två ur personalen dummat sig och dragit iväg. Den ene var kort och den andre osedvanligt lång. I brådskan hade de inte hunnit byta om, utan sprang ut fortfarande iklädda sina vita kockkläder. De var helt enkelt ett par som stack ut ordentligt när de nu sprang omkring bland de vanliga besökarna. En lätt match att hitta för kollegorna som letade på området. 
Plötsligt hördes Gullbergs röst på kom-radion:
-Hade en av dem rutigt förkläde?



Husdjur
Om det var tre eller fler killar, som en dag fick för sig att springa genom djurhägnen , ska jag låta vara osagt. När de toppade föreställningen med att springa genom hägnet med brunbjörnar utbröt en människojakt på området. 
Det okloka i att de gav "att besöka björnberget" en ny innebörd var en sak. Den andra och viktiga var hur de kom upp ur björnhägnet. För kan en människa klättra upp för någonting är det ingenting i jämförelse med vad en björn kan.
Till slut hann några ur personalen ifatt och fick ett slut på den vådliga färden. Micke, från vår avdelning, kunde inte låta bli att fråga:
-Men hur vågade ni?
-Inga problem, sa en av killarna. Jag är van med djur. Vi har en hamster hemma.


"Den mätta dagen, den är aldrig störst.
Den bästa dagen är en dag av törst."
Jag kom cyklande mot Huvudingången och mötte köerna till Skansen i höjd med Gröna Lund. Sju rader som ringlade sig över Djurgårdsslätten. Den perfekta vårsöndagen mötte björnungar, hantverkssöndag och soltörstande stockholmare med barn som behövde vädras. Som grädde på moset bjöd Konsum Stockholm alla medlemmar på halva priset. På eftermiddagen hade alla i kassorna gett upp och släppte bara Konsums rabattkuponger på golvet. Skulle man in i någon av kurarna fick man öppna dörren försiktigt och fösa in kupongerna med foten.
På med skjorta, byxor, snabbt knyta slipsen, slipshållare, komradion och telefon i skärpet, namnbricka, cigg och tändare i bröstfickan och portnycklarna i framfickan.
Sedan klev jag upp på staketet vid årskortsspärren, tittade ut över folkhavet och tänkte:
-Bättre än så här blir det inte.
Jag klev ner och på eftermiddagen hade vi tangerat besöksrekordet från 50-talet.


Hyss
Ibland fanns det för mycket tid och för mycket personal inne på kontoret i Huvudingången. Då var det dags att reta kassorna i kurarna.
Jag upptäckte att det fanns outnyttjade kabelrör, som gick från skrubben inne på kontoret och ut till kurarna. När jag tjoade i dem en gång, ställde sig kollegan i första kuren upp och började stampa i golvet. Hon var helt säker på att vi kröp omkring under kuren och larvade oss.
Ett annat partytrick var att lyfta på interntelefonen inne på kontoret och sedan ringa på två kurar samtidigt. Då kunde man roa sig en stund med att lyssna på hur de med alltmer höjda röster försökte reda ut vem som ringt vem.
Medan Kjelle och Inger med flera var uppe och åt smörgåsbord en nyårsafton rensade vi kontoret på allt som inte satt fast. Till och med den otympliga arbetsbänken fick vi in i nästa rum. När de kom tillbaka var det soprent förutom lilla Elly som satt vid luckan. Nåt ska man ha att göra. 
En sommardag tröttnade jag på att kylskåpet bågnade av mer eller mindre misstänkt gammal mat. Därför satte jag upp skylten: "Allt som inte är uppmärkt med namn kommer jag att slänga den 8 juli", på kylskåpsdörren. Några dagar senare öppnade jag Huvudingången. Kvällen innan hade uppenbart varit ovanligt lugn på besökare. I köket hade Miro med kollega tejpat upp små lappar med olika namn på ALLT i köket. Elsladdar, kaffekokare, taklampa, allt som kunde namnges fick en lapp. De fick sitta kvar, eftersom det var så attans roligt. Antagligen går det att hitta någon än idag om man letar ordentligt.


Kändisar
Ett tag hade vi på insidan av kart- och guideskåpet en kändislista. Där plitade vi ner alla kändisar som bevärdigade Skansen med ett besök.
Två som definitivt hamnade där var skådisen. som enligt uppgift varit kliniskt död två gånger av överdos, och Karate Kid. Jag minns inte varför han var känd, kanske för att var en jävel på kampsport. Bägge två hade varsin medföljande blondin hängandes på armen.
Innan jag fortsätter måste jag förklara hur det ibland gick till vid konserter. Skansen låg som det alltid har gjort, men Sollidenscenen med omgivning var avspärrat med staket och omvandlat till ett mini-Globen. Att få komma in genom dess port krävde en alldeles egen konsertbiljett. Gratis gick man in om man stod med på VIP-listan,
Och det gjorde nu dessa två herrar, men bara som två personer. Blondinerna ingick inte konsert-paketet. Med vänlig stämma försökte jag förklara problemet nere i porten. I sann serviceanda sa jag att det alls inte var något problem hos oss, men att de skulle stöta på hinder längre upp. I ett moln av eder försvann de uppför trappan. Jag ropade på radion till Uno och Eleonore vid insläppet och meddelade att det var oväder på ingång. En stund senare stod grabbarna ännu en gång framför kassan. Efter en viss debatt uppe vid insläppet hade Uno berättat att de redan hört om deras antåg.Därför stod de nu och krävde att jag skulle komma ut och diskutera saken. Att ge sig ut på planen för möta en som redan sett döden i vitögat två gånger och en som kunde karata ner mig snabbare än jag hann säga banzai, ingick inte i lönen Under samtalet såg jag noggrant till att slipsen inte hängde på gripbart avstånd genom luckan. Eftersom jag lever och kan vittna, överlevde jag. Jag minns inte hur. Men med två blondiner som var på gripbart avstånd fanns det väl roligare saker än att stå och käfta med en Skansen-vakt.
Huvudingången blev med hytt, personalen är bytt, modet är nytt, elefanterna har flytt, men annars är det sig förvånansvärt likt nu som då.
Vykorten från 40-, 50-talet skulle behöva färgkorrigeras, men de är ändå värda ett besök.
https://l.facebook.com/l.php?u=http%3A%2F%2Fwww.famgus.se%2FVykort%2FSthlm-Skansen.htm%3Ffbclid%3DIwAR2n2GHCtkNEx-kN4eFDFnFOuixC6jGUjyJmnR6EywygXGbOIxaKuPNR6Co&h=AT1cbKR8yoj8TfpbjIYBtkkrpRWt0TMVKlhrm_53WYTmPqt3O_vEcsHJEXCSN3crYv32mHRMNT5-JwgE5AmMO9nDM7hkOmzaDZ1KczYOQpXmPwlC52BZ-ynsMnlwF0vLvhYy&__tn__=-UK-R&c[0]=AT2bfrWwfyI0JYAR_jUl8dmk1x8Yq8u4AMo0hYbm-sy2yS_sHrSGd6Vbltr2GbA6LTc4m7bCc53LsCfCoKCtJ1QZ7rDyUGayNiwAqILMUX67A9-8sbsgxm7LRWxe-EVIUPIxnLmNl0hRv4UeuASfYRqic7vmV_adso76-NY
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Kändisar 2
Innan den alldeles fiffiga appen Bank-id, ja innan det ens fanns mobiltelefon eller till och med bankomatkort, fanns det checkar. Man gick in på banken och ut kom man med ett perforerat långt band med 25 checkar.
Vid betalning skulle först ägaren skriva mottagare , summa, namnteckning och datum på framsidan, Därefter skulle mottagaren kontrollera id-kort, skriva upp personnumret på baksidan och signera med en oläslig krumelur. Om det nu inte var en känd person som Kjelle som skrev ut den till mig i kassan . Då räckte det med att jag skrev känd.
Nu hände det sig att Gösta Ekman med sällskap dök upp en helg. Eftersom han saknade kontanter fick han böka fram checkhäftet. Medan han fyllde i framsidan växte kön bakom honom. Alla som vet att de har inlett något som kommer att ta lite tid, har en viss rörelse som ger dem möjlighet att kasta en kort och bekymrad blick på människorna som radar upp sig bakom. Kanske i ännu högre grad som kändis.
När jag tog emot checken brann det i huvudet på mig och med hög röst sa jag:
-Ja, och legitimation, tack.
Sagt till en som i intervjuer konstaterat att han var känd redan som spermie.


Arbetstider
Vi på Intendenturavdelningen befolkade Skansen mellan sju på morgonen till halv tolv på kvällen. Årets alla dagar inklusive julafton, när annars Skansen är stängd för besökare. Det är nästan sant, exempelvis juldagsmorgonen började vi fem. Då skulle alla marschaller tändas och sättas i snörräta rader, för att vackert lysa väg i mörkret till julottan i Seglora kyrka. 
En julmarknadssöndag upptäcktes det att ingen tänkt på att nån behövde sitta nattvakt. Sixten ringde på dan och frågade om jag ville. Att säga nej till Sixten eller Leffe, världens bästa, vore av samma magnitud som att förneka sina egna barn. Det gick ju bara inte.
Alltså började söndagen klockan åtta i Hazeliusporten. Därefter nattvakt fram till sju på måndagsmorgonen. Helst skulle jag arbetat till åtta, men Sixten kom och löste av mig sju. Jag hade ju en klass jag skulle vikariera i. Klockan tre på eftermiddagen stod jag vid katedern, lätt vimmelkantig, och plockade ihop mig. Då stack det in ett glatt ansikte som sa:
-Du har väl inte glömt att det är konferens idag?



Trångmål
Det var ibland så att karta och terräng inte stämde överens. Att vårat schema och besökarna inte lirade ihop. En felstämd fagott i en symfoniorkester. En gång var det stor baluns för skolklasser. Detta hade passerat långt, långt över huvudet på schemaläggande vaktförman. Klockan nio satt jag som vanligt ensam i porten. Desto fler trängdes utanför. 
Trängdes?
Hela planen var knökfull av elever. Stresspåslaget steg till oanade höjder av en lärare som inte tänkte rätta sig efter vår prisbild, utan ville att klassen skulle gå in gratis.
-Nä, men då står jag väl här tills det löst sig då, sa han och blockerade därmed den enda ingången.


Annorlunda Allsång
I slutet av Bosse Larssons karriär som allsångsledare var det inga köer tidigt på morgonen. Inga köer på dagen. Och inga på kvällen heller tyvärr.
Det tevesändes så då gällde det att bli lite kreativ. De få tappra som ändå bestämt sig för att komma, föste vi fram till första bänkraden. Publikbilder skildrades sedan med mycket låga vinklar bakom bänken och upp mot scenen. Definitivt inga långa åkningar över tomma bänkrader. Det hade sett ut det.
Kanske var det Bosse Larssons eget förslag med kamerorna. Han startade sin karriär på TV som just kameraman.


Vår alldeles egna "Marlboro Man", Ingemar Gullberg dök upp i en av dagens kommentarer. Han förtjänar bättre. Varje gång han nämns är det ändå alltid för lite.
Gullberg, som aldrig kallades Ingemar, var en av våra obesjungna hjältar. En som älskade intendenturen och Skansen mer än han älskade sig själv.
Ännu en av alla personer som inte får glömmas bort enligt mig.
P.S 
Jag ber om ursäkt för den oerhört dåliga bildkvaliteten, men jag är ändå glad att den finns. D.S.
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Äventyrens konung
Oftast hände det ingenting speciellt. Särskilt mellan nyår och vårsolen kunde detta ingenting hända veckor i sträck. Men ibland hände något.
En sensommarkväll hade jag arbetat i Sollidsporten, Egentligen hade jag slutat, men hängde kvar en stund. Plötsligt sprakar det till på radion om att det brann i Biologiska Muséet. Jag åkte ner för att hjälpa till. Nere vid biologiska stod det brandmän och sprutade vatten på takbranden. 
Branden släcktes snabbt, men ett hål blev det.
Hemma såg Eleonore nyheten om branden på TV. Efter nyheterna sa hon till barnen:
-Men vad roligt för pappa! Nu fick han något att göra.


Socialt arbete
Bland alla uppklädda människor som tågade upp trappan för att fira Svenska flaggans dag. la jag märke till en äldre man, helt nerblodad framtill. Jag tog honom åt sidan och förklarade att i det skicket fanns det inga planer på att de skulle låta honom befinna sig uppe på Sollidenplanen.
-Marsch iväg och tvätta av dig inne på toaletten, blev rådet.
En kort stund senare dök han upp, inte mycket renare än sist.
Jag bjöd in honom till vårat kök för att göra en mer effektiv rengöring. Med tvål och vatten och med en redig bunt servetter i händerna gick jag till verket. Detta hände sig på den tiden när blodsmitta inte fanns på dagordningen och något så löjligt som plasthandskar knappt fanns att köpa.
Under tvagningen försökte jag forska vad som hade hänt. Då beskrev han lite förvirrat hur han trodde sig blivit nedslagen av två unga män. Med tanke på såret hade han nog ramlat, sa jag. Den upplysningen gjorde honom än mer förvirrad, Jag ville inte bara släppa i väg honom, utan frågade om det fanns någon jag kunde ringa till. Lite svävande pratade han om någon dotter. Därför snodde jag åt mig hans plånbok och skrev av personnumret.
Även om det ibland varit snuddande nära, är det enda gången jag soc-anmält en besökare. Lite orolig för intrånget i privatlivet lugnade socialjouren mig med att oftast blev de äldre mest glada för uppmärksamheten



Dedicerad till familjemedlemmarna J, P, M
Bögtryck
När det första Pride-tåget gick genom Stockholm var målet Sollidenscenen. Hela tåget gick in genom den stora grinden i Huvudingången. Nästan hela tåget, för läderbögarna på sina motorcyklar fick åka in genom Bellmansroporten.(Tack Peter, karnevalsdeltagare, för rättningen av port)
Det var hela regnbågen av HBT-personer som tågade in. Tydligast minns jag alla äldre flator som såg ut att ha bränt sin BH på sextiotalet och sedan dess aldrig burit någon. Om detta vittnade alla damer med bar överkropp som tågade förbi.
Jag tyckte alltid att alla våra besökare alltid var vackra och glada. Men den här dagen stack ut som den gladaste dagen jag varit med om i porten. Hela tåget var ett enda långt glädjetjut. Ett karnevalståg som i sambatakt rymt från gatorna i Rio de Janeiro.
Ett uns service utöver det vanliga utlöste kramkalas.
Dagens roligaste minne för egen del var när en av karnevalsmännen försökte ragga upp den 20-åriga talangen i kassan. I en skön mix av förskräckelse och förtjusning över uppvaktningen, förvandlades han till en slingrande metmask i sina fåfänga försök att behålla både värdighet och serviceanda, samtidigt som han vänligen avböjde inviten.
P.S
Peter påpekar att han hälsade på mig när han tågade in, vilket jag inte mindes. Dagar som den här låg fokuset så tätt på det som hände i nuet att jag ibland var glad över namnbricka, så jag kom ihåg mitt eget namn. D.S.


Bränder 1
En dag när jag körde transport gick larmet att det brann i ett härbre utanför Delsbogården. Snabbt var jag där och mycket riktigt brann det ordentligt i ett av de bägge härbrena. Tyvärr i det härbret, där den snustorra halmen till Skansens julbockar förvarades. För att inte stå i vägen för brandkåren försökte jag köra undan pick-upen, men lyckades köra ner med ena bakhjulet i bäcken och fastna. Försök själva att inte känna ett visst stress-påslag, om du ska köra förbi ett hus som står i lågor. Lönlöst stod jag mellan härbrena och sprejade det härbre som fortfarande var oskatt, med vår bils fjuttiga skumsläckare
När brandkåren kom körde de självklart på den vägen där pick-upen stod orörlig. Medan jag och fyra man tog mig loss fick brandbilarna vackert stå och vänta.
Efteråt visade det sig att härbret, trots sina skador, gick att rädda. Att reparera mitt rykte som bilförare visade sig betydligt svårare.


Bränder 2
Dagen när det brann i härbret var inte slut. Det upptäcktes på fler platser att det försökts tuttas på. Bland annat hade taket på Oktorpsgården börjat brinna, men turligt nog tog det sig aldrig i det våta vasstaket.
Därför utbröt rena paniken över en ondskefull förmodad pyroman lös på området. Raskt kallades all, och då menar jag verkligen all, personal ut att vakta varje hus. När inte personalen räckte till ringdes vänner och bekanta in. Min kompis Lasse stod därför och vaktade Gubbhyllan.
När det sedan började brinna i en container längre bort på Strandvägen blåstes det nästan faran över. Vaktandet fortsatte ändå hela natten. Det hela avslöjades en tid senare när två killar stod på en skolgård och skröt om äventyret med de osläckbara stormtändstickorna.
Personalens insatser den dagen pratades det mycket om efteråt. Men kanske mest om Rolles insats. Han lyckades klämma fast en brandbil i Hasselbacksportens grind. Hur han än vred på nyckeln i låset på stolpen, satt bilen fast och kunde definitivt inte komma in. Och till en början inte ut heller.

Samtal kollegor emellan
-Nu får du sätta in apparaten Signe!, fick man ganska ofta skrika på morgonen.
Hon lärde sig nämligen aldrig att ska man ha hörapparat, måste den användas den jämt tills man vant sig med att höra allt igen.
Därför kunde man påminna henne lite elakt om replikskiftet vi hade en morgon;
-Jag hänger in 8:ans nyckel igen, sa jag.
-Va? Är det någon som lämnat in en cykel?


Att jobba med Yvonne
Kurarna i Huvudingången har en kassa på vardera sida. Många trista dagar, med många trista kollegor, blev det genom åren. Speciellt när besökarna tröt och det inte fanns mycket annat att göra än att prata med varandra. Andra hade säkert samma syn på mig förutsätter jag. Men en dag med Yvonne var alltid fest. Hon är rolig och rapp och diskussionslysten.
En dag, när besökarna bara kom i korta skurar, tävlade vi om att se inbjudande ut och få dem att komma till ens kassa.
När ett äldre par närmade sig sa Yvonne:
-Titta, nu kommer de till mig.
-Nej, till mig, svarade jag. För tanten(och jag hoppas fortfarande att jag inte använde k-ordet) går till mig.
-Har ni vadslagning här inne?, sa mannen när han kom fram till luckan.
Då lärde vi oss att de nya kurarna var fantastiska klanglådor. Allt ljud i kuren förstärktes ut till planen. Med strängar spända över luckan hade vi kunnat ha konserter.
P.S Ett tidsfördriv i väntan på besökare var att öva prickskytte med gummisnoddar. En sommarförmiddag lyckades Richard och jag skjuta 50 flugor ute i kuren. D.S

Det fanns humor även på 50-talet.
1955 jobbade min farsa, Sven, på parken under sommaren. Det här var intyget han fick.
På äldre dagar skapade han två pärmar med kort och papper från hela sitt liv. Och allting skrev han en kommentar om. Föredömligt!
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Släktband
Det tog många år innan det dök upp någon mer än mig, som av egen kraft sökt sig till Intendenturavdelningen. När alla nya glada talanger dök upp gällde det därför snabbt att ta reda på vem som låg bakom rekryteringen.
Annars kunde det gå som när Carl anställdes. 
Uppe i kassan satt det två damer, Inga-Stina och Karin. Inga-Stina var en färggrann dam, en sann konstnärssjäl. Hon har målat en av Skansens allra vackraste affischer. Men Inga-Stina var också en av Skansens allra mest koleriska människor. Med sitt illröda hår på ända kunde hon drabbas av en sådan ilska att väggarna bågnade. Bakom henne satt då alltid den fridsamme Karin, himlade med ögonen, och skakade sakta på huvudet. Tilllsammans var de kassans Björn Borg och John McEnroe.
En dag när solen inte hade lyst i kassan kom transport ner och de två killarna utgöt sin vrede över Inga-Stina. Eftersom Carl stod närmast blev han måltavlan för den ocensurerade kritiken. Bakom Carl hoppade jag upp och ner och viftade febrilt med armarna för att få tyst på dem, allt förgäves. All frustration gick ut över Carl, Inga-Stinas brorsbarn. Det gällde som sagt att hålla tungan i rätt mun.


Borttappade barn
Ännu en av alla dessa vackra vårdagar kom två dagisfröknar vildsint springande från busshållplatsen. De hade försökt kliva ombord på 47:an med alla sina små telningar. Upptäckt att de inte skulle få plats, vänt om, och klivit av. Ja, alla utom Kalle, tre år. Det kanske gäller alla dagisfröknar, men de här tyckte definitivt inte att visst svinn fick man räkna med. Därav att de kom till oss i skenande galopp. När jag fått tag på SL:s ledningscentral och de fått tag på busschauffören via radio, hade bussen hunnit till Sergels torg. Då satt Kalle bakom chauffören och såg alldeles förnöjd ut. Äntligen hade han ostört fått åka buss och storögt beskådat staden.


Medarrangörer
Ibland ingick på transporten att lösa av för lunch i Sollidsporten. En sådan förmiddag på hösten kom det en arrangör som skulle förbereda på Bollnästorget inför helgen och jag hälsade honom glatt välkommen genom luckan. Senare på dagen åkte jag förbi honom på det öde Bollnästorget i pick-upen och frågade om det var något han behövde hjälp med. På kvällen fick jag hoppa in extra som allmän vakt. Sent på eftermiddagen strosade jag över Bollnästorget och stötte återigen på honom. Jag önskade honom en god kväll och gick vidare. Bakom mig stod en mycket förvånad man. Jag måste varit den enda han mött på hela dagen och han måste ha trott att Skansen var ett enmansföretag.


En kärlekshistoria
När IKEA släppte årets nya katalog åkte Sixten dit och norpade en katalog från varuhuset. Varuhusets kataloger var plastinklädda och tålde ett ivrigt bläddrande. Väl tillbaka till kontoret tog han fram etuiet med tejpbitar i glada neonfärger. Varje sektion i katalogen fick en liten flik som stack ut en bit från katalogen. Med hjälp av flikarna kunde han slå upp rätt sida fortare än jag hann säga bokhyllan Billy. Därmed var han redo att möta all världens kontorsrum,
Till slut var alla Skansens kontor, helt eller delvis, inredda av Sixtens inköp på IKEA. Och det var Sixten som lärde mig att ingenting behövde användas till det som tillverkaren sa. Därför använde han kökshurtsarna till kontorsskåp och köksbänks-skivor till arbetsbänkar. Alla köksmöbler höll nämligen en aning bättre kvalitet upptäckte han.
Och Sixtens förälskelse i det stora varuhuset var besvarad. En dag i januari startade den årliga rean. Dagen innan det var Family-medlemmar inbjudna att fynda. Men bara det som var över, för dagen innan det var Sixten exklusivt inbjuden att fylla hela vår pick-up med reafynd
För att visa deltagande i sorgen över Sixtens pensionering skickade IKEA för säkerhets skull två representanter till avtackningen.
Själv höll jag tal och visade hur jag lärt mig av Sixten att vara kreativ. Jag höll upp en Ikea-lampa för 15 kronor. Klippte av sladden med en avbitare och visade hur jag förvandlat lampan till en sladd som kostade 40 kronor hos Clas Ohlson. 
P.S. 
När han fick se de hutlösa priserna på knappbatterier köpte han 50 ficklampor att hänga på nyckelringen billigt. Hemma i Gula villans kontor kunde han sedan fynda 3 knappbatterier ur varje ficklampa för en spottstyver. D.S.
P.P.S
Någon påminde mig om att när inte skrivmaskinen fick plats på vaktförmännens skrivbord monterade han maskinen på chassit från en kontorsstol. Därför gick den enkelt att höja till arbetshöjd. För att sedan sänkas och smidigt rullas in under en bänk D.S.
P.P.P.S 
Varje juldagsmorgon skulle säkert en kilometer med marschaller vackert lysa väg till Seglora. I början av min karriär tände vi varendaste en med först en skvätt T-sprit och sedan en tändsticka. Nu mer, tack vare Sixten, kan vi avspänt flanera runt och rikta den lagom långa ogräsbrännaren mot marschallerna, som sedan sprider ett vackert ljus i decembernatten. D.S
P.P.P.P.S Det var inte ofta man fick höra Sixten arg, men när kurarna dök upp i Huvudingången ekade ederna på vackert klingande finlandssvenska. Det fanns inga fiffigheter inbyggda. Inga, nothing, nada, ei. Inte en sekunds tanke på att de skulle vara praktiska. Det blev ett av Sixtens få hatobjekt. Att arkitekten dök upp och lovordade stoppet till skjutluckorna i kassan gjorde inte saken bättre(Den ser ut som en tryckknapp, fråga mig inte varför). Hos Sixtens fanns det ingen pardon att söka. Inte ens lås hade arkitekten lyckats funderat ut till luckorna. D.S.
P.P.P.P.P.S
Än idag sitter inte ens taken riktigt rätt. Gå fram till kurarna och titta ser du att de inte är helt vågräta på sina ställen. D.S.
P.P.P.P.P.P.S
Ja, det är så här man gör med P.S.. Eller också: gör lite hur du vill, reglerna är oklara. D.S.


Mörkrädd?
Inom KBT botas olika fobier med exponering. Att utsätta sig för hotet och se att man överlever.
Att arbeta som allmän vakt var en KBT-metod för den som var särskilt mörkrädd.
Allmän vakten började på eftermiddagen och slutade när nattvakten dök upp. Jag har alltid upplevt som att jag var tomten hos Viktor Rydberg. Jag pysslade och fixade, halade flaggan och tömde brevlådor. Kollade att människorna låst och släckt överallt. Sedan skulle jag göra två ronder över hela området. Allt medan solen sakta sjönk vid horisonten. Under lågsäsongen var det knappt ljust ute när man kom, för att sedan övergå till kolsvart.
Därför gick man runt, runt på Skansen i komplett mörker. Att använda ficklampan är lite som dom säger om att kissa i sängen. Det är varmt och mysigt en stund, men sen... Mörkerseende tar många minuter att bygga upp. När den väl finns går det att se mer än man tror. Det är lite sjaskigt grådisigt, men det går. Därför skyggade man de få lampor som fanns på området likt en vampyr
Efter ett tag slappnar man av och blir vän med mörkret. Det är möjligt att jag travar runt bland monster, men också jag är osynlig i mörker, Det var inte ovanligt att jag gick ut från Sollidsporten och det nästa jag minns är att jag kommit fram till Hällestadsstapeln strax ovanför porten en timme senare. Under det att det undermedvetna noggrant spejade kunde man ostört filosofera om livet och döden.
Ett hus var känt för att under en period fel-larma, men man visste ju aldrig om det var skarpt läge. Och då gjorde jag precis så där som i en skräckfilm. "Men vad är det som låter där borta i mörkret? Bäst att jag kollar!"
Därför travade jag över gårdsplanen i mörker. Öppnade dörren, bara för att konstatera att det var om möjligt ännu mörkare inomhus. Trevade mig sakta förbi alla möbler till larmskåpet, som satt dolt i en skrubb, för att återställa larmet. Allt i förhoppningen om att det var ännu ett fel och att jag var ensam i huset.
En färghandlare jag kände sa en gång:
-Man behöver ju inte vara dum, bara för att man är vacker.
Jag såg alltså till att hålla kom-radion öppen. Om jag nu nödvändigtvis skulle bli nerslagen kunde Tommy i Sollidsporten åtminstone höra ljudet när jag föll.


Trafikkaos
En alldeles överdjävlig korsning är där Djurgårdsbron möter Strandvägen och Narvavägen. Körfält för bilar och bussar möts och korsas på allehanda omöjliga sätt.
En solig sommardag kom jag med pick-upen från Berwaldhallen och skulle svänga över bron.
Körde runt i rondellen men trafiken tvingade mig att backa tillbaka.
Körde fram igen, men fick backa ännu längre, när nu också bussen skulle fram.
Körde fram en tredje gång och blev tvungen att återigen backa. Rakt in i polisbilen som dykt upp bakom mig.


Vårkänslor
Ibland kunde aporna vid Akvariet höras ända ner till Huvudingången, men det här oväsendet var av en annan sort och kom snarast från dammen ovanför trappan
Jag tog en ung talang med mig för att kolla läget. Lagom till att vi kommit uppför trappan, ramlar en kille och en tjej över det låga staketet vid ett av träden. Det visade sig vara ett gruppboende som var på besök den här vackra vårdagen. Killen hade drabbats av lite vårfeeling och visade sina känslor på ett ovanligt rättframt sätt. Tjejen, som inte var med på noterna alls, blev alldeles förskräckt och skrek i högan sky. Talangen och jag drog i väg killen till en bänk för att lugna ner situationen. Under tiden kunde jag ringa polisen för lite handräckning.
Varken jag eller polisen uppskattade nämligen att bägge medföljande personal var dövstumma.


Lotteri
Under 80-talet hittade man oftast Gullberg och Börje som dansvakt under danskvällarna på Bollnästorget. Danspubliken livade upp stämningen på det annars ganska ödsliga torget och tillhörande marknadsgatan. Dagtid var kommersen stor på området, men under danskvällarna var det Krogen och Chokladlotteriet som gällde. För inte ge fel associationer var den enda starkvaran på Krogen senapen till korv med bröd.
För att pigga upp stämningen på de ganska händelsefattiga kvällarna var bägge hängivna spelare på Chokladlotteriet. Med tiden listade de ut att vinstlotterna trycktes för sig och skilde ut sig minimalt. men tillräckligt, för att kunna urskiljas av ett tränat öga.
Därför gick de alltid omkring med en bunt vinstlotter i plånboken. När det behövdes gick de upp och växlade till sig en Aladdin-ask.
Försäljningsavdelningen som inte uppskattade dessa plötsliga toppar i vinstutdelningen poängterade ibland ilsket i Skansen-nytt att hamstring av vinstlotter var förbjudet.


Säljakt
1984 när jag började fanns fortfarande björnbergsvakten kvar. Med två pass om dagen på sommaren skyddade vi besökarna från morgon till kväll. Dock okänt från vad. Om isbjörnarna eller björnarna rymde, var det enda vapnet en sopborste, som stod lutad mot den lilla kuren vi kunde sitta i. Och det fanns ingenting i arbetsbeskrivningen som krävde att jag skulle fäktas med en lös björn med en sopborste. Nä, de få gånger det hände hade djurvårdarna både licens och gevär.
Borstens enda användning i djurhållningen var att hota upp sälarna. De brukade hoppa upp på den breda och låga muren vid nedre säldammen. På dagarna var det väl mest för att stirra på publiken och sola. På nätterna hände det att de skumpade iväg över området. En gång fick jag se en djurvårdare på flakmoppe med en säl framtill på flaket. Sälen Moses hade skumpat ända ner till Djurgårdsslätten. På färden tillbaka till dammen låg han förnöjt och studerade omgivningarna. Vid en annan sälrymning, lyckades sälen på något sätt ta sig ner till Djurgårdsbrunns-kanalen. Sista gången den sågs till var ute vid Möja. Hur nu en människa kan se skillnad på sälar.
Hoppade sälen upp när vi vakter såg dem gick vi ut och dunkade med borstskaftet i marken. Inför detta hot brukade de makligt glida ner i vattnet igen.
Tidigare fanns det en revolver hängande på insidan av kuren, men den togs bort innan jag började. Någon vakt hade känt ett behov av att leka Clint Eastwood och snurrat med den bland publiken.
Dagens enda riktiga uppgift var att hissa och hala flaggan på tornet Bredablick. Tornet, som inte var öppet för besökare, var en utmärkt plats om natten innan varit extra rolig och alkoholstinn. En vakterna berättade att han brukade åka upp till Bredablicks tak och sova med komradion som huvudkudde. Den gamla Zodiac-modellen använde en bärvågssignal som öppnade det som kallades selektivet. Då tjöt det till utav bara helvete i varenda apparat på Skansen. En väckarklocka av allra bästa sort.
En fast vakt på Björnberget var Axel Johansson. Tillräckligt gammal för att ha blivit anställd av självaste Artur Hazelius, eller åtminstone av sonen Gunnar Hazelius, var arbetsuppgifterna på björnberget de enda som han nu till nöds klarade av. Alltid korrekt klädd i kostym och skärmmössa gick han vägen förbi Hazeliusporten. Där bjöd Hörnis på kaffe och såg till att Axel visste vilken veckodag det var och vilka pass han skulle arbeta. Ett slags hemtjänst på arbetet. Ombrysning, har jag fått lära mig av kamraten Kicki att det ska kallas. Det var ett hjältedåd av vänskap,
P.S Undvik om möjligt att ta över ett friluftsmuseum efter far din. Gunnar Hazelius dog i unga år av blödande magsår. Utan att efterlämna en son är släkten utdöd på svärdssidan. På spinnsidan levde den vidare och frodades, allt tack vare Gunnar Hazelius dotter. Jag känner det som både en ynnest och en ära att få arbeta samtidigt som ättlingen Inga och delat kassakur med sonen Andreas, sedemera konstprofessor. D.S.
P.P.S
Andreas får statuera exempel på alla de framgångsrika människor som suttit i Huvudingångens kassor. Jag skulle lika gärna nämnt förskollärare på Montessori, jurister på statliga myndigheter, lärare på Konstfack, gymnasierektorer. Och alla ni andra! D.S
P.P.S
En av dem kom direkt från Färdspänst. Han berättade om när de hämtade och lämnade en farbror på sina modiga 150 kilo. Eftersom han bodde två trappor upp utan hiss fick de resten av dagen ledigt. D.S



Att gå i fällan
I Carl Hamiltons bok, "Absolut", berättas om att när Lars Lindmark var budgetchef på Finansdepartementet, kom alla de andra departementen till honom för att äska pengar. Så oförskämt giriga och egocentriska att Lindman började tro att anledningen till gästernas stora portföljer var att de skulle kunna sno askkopparna med sig på vägen ut.
Rakt fällan gick jag. Stundtals påhejad av andra, men det var med egna ben och med fulla ansvaret 
Plötsligt var alla besökare personer som ville komma in gratis. Och höll jag inte ett grinigt misstänksamt öga mot dem skulle göra de en chock och springa rakt igenom kassan samtidigt. Andra försökte varje bondfångarknep i branschen för att mygla sig in. På varje årskort fanns ett utgånget datum. Några försökte klättra över staketet, med mer eller mycket mindre lyckat resultat. Det fanns spår efter barnvagshjul, som gick rakt upp mot ett hål i staketet.
Helt enkelt cyklade jag iväg till Huvudingången redo att möta fienden. 
Det var Leffe som drog upp mig ur schaktet.
En dag kom det en grupp. Jag och kollegan behandlade dem både bryskt och oförskämt på vårt misstänksamma vis. I gruppen fanns Leffes fru. Och jävlar vilken utskällning jag och och kollegan fick av Leffe. Jag tänkte mycket på den då och jag tänker fortfarande på den. Av allt jag lärde mig på Skansen var det den bästa och viktigaste lektionen jag fick.
Jag lärde mig, kanske inte fullt och direkt på en gång, att Skansen hade de vackraste och klokaste besökarna i världen. Dessutom var det i slutändan de som betalade min lön. Här gällde därför att gulla ihjäl dem. 
Sedan lärde jag mig också urskilja fåtalet vanartiga busfrön. Bland annat blicken för den kända 90 grads-svängen i årskortsspärren. Den giren i årskortsspärren brukade betyda att de gick längs med kurarna och längst bort lämnade ut årskortet till en bekant.
P.S.
Apropå staketklättring. En dag i Huvudingången fick Ewa ta hand om en yngling, som när han grenslade staketet tappade fästet och fick den sylvassa staketpinnen rakt in i klockspelet. Blodet forsade om honom när Ewa fick hand om honom. D.S. 
P.P.S. Läs absolut Hamiltons bok. Den är den absolut roligaste svenska bok jag någonsin läst. Samtidigt lyckas han vända på varje sten i jakten på den absoluta berättelsen. Den ligger absolut på min topp tio-lista. D.S.

På minus och pluskontot
Årskorten plockade de fasta portcheferna ut personligen. På sina pass fyllde de sedan på i kassorna och tog undan summan på det som sålts. Vi andra sålde från en bunt som fanns vid sidan om.
I december skulle försäljningen redovisas till årskortsexpeditionen på andra änden av planen. Ett år kom kollegan tillbaka med ett stort leende. Enligt damen på expeditionen hade han sålt X antal årskort. Summan pengar han skulle redovisa var bra mycket tunnare än bunten han hade med sig. Därför tog han frun med sig på en oväntad utlandssemester. Det skulle han inte gjort. Vid hemkomsten meddelade årskortsexpeditionen att det blivit fel. I själva verket var han skyldig motsvarande en utlandssemester.
Kartor och guideböcker hade ett liknande system som årskorten. Inne i porten fanns det ett stort skåp uppdelat i fyra mindre. Ett av skåpen var det allmänna. Därifrån sålde alla extra portchefer vid sina pass. Kjelle och de tre andra sålde från sina skåp, men fyllde också på det allmänna skåpet. Under en period var en av skåpsägarna frånvarande. Den andra skulle sluta och brydde sig inte. Den tredje hade sålt allt i sitt skåp och satt sprätt på pengarna och hade inte råd att förnya. Därför såldes alla kart- och guideböcker av enbart Kjelle, som också var den som fyllde på det allmänna skåpet.
Kjelle kunde sedan skratta hela vägen till banken. 
Intäkterna från dagens barnvagnsuthyrning räknades bort från dagskassan och lades i en vacker gammal cigarrask. Vid en avräkning virrade en portchef, av gammal årgång till det och den betydande summan i asken försvann. Om det var omedvetet eller medvetet spekulerades det länge om efteråt.
Det var mycket som var mer spännande innan datoriseringen.
P.S. 
Att jag minns en försvunnen summa från en cigarrask på 80-talet säger något hederligheten hos oss. Av dessa fantastiska floder av kontanter som rann genom porten hade det varit lätt att ta bara liten, liten sked och skumma av en smula. Det hände nästan, nästan aldrig. Jag kan vara en misstänksam jävel, men jag tror knappt det fanns i min begreppsvärld att man kunde bestjäla Skansen. En gång vet jag, eftersom jag fick veta senare att jag hade varit misstänkt. Men annars så... Förhoppningsvis hade vaktförmän och chefer samma syn. D.S.


Borttappade barn
Utanför kontoret i Huvudingången stod det en en snygg ribbad svängd soffa. Där hade vi på somrarna utställning med borttappade barn. Hågade föräldrar kunde komma ner och peka ut en lämplig unge. Det brukade ta sin tid. Barnen gick nästan alltid direkt till någon personal och grät. Föräldrarna var först tvungna att springa omkring som nackade hönor ett tag, ibland timmavis, innan de tog sig för att fråga någon grönklädd.
Den här historien handlar dock om en lärare. En vårdag på eftermiddagen dök det upp två mellanstadietjejer och frågade mig om klockan var två. När jag förklarade att det var nästan en timme dit försvann de bort. En kvart senare dök de med samma fråga. Jag blev misstänksam och bad dem förklara läget. Det här var vad som hade hänt och hände;
En, säger en lärare, tog med sig sin klass från skolan i Långtbortistan. Vid hemfärd upptäckte hon att det saknades en flicka. Lämnade kvar ovannämnda flickor att leta efter henne och tog resten av klassen med sig hem. Jag nämnde väl att de var max 12 år och inte ens förstod en klocka? Med sig fick de taxipengar som knappt kunde ha räckt över Djurgårdsbron. Jag satte dem på bänken och gjorde sedvanligt utrop på radion. Glatt svarade Vaktstugan på området att de hade en flicka från klassen hos sig. Efter frakt av flickan ner till porten visade det sig vid närmre inspektion att det var en annan flicka än den eftersökta. Även den här fick sälla sig till de andra på bänken och en kort stund senare dök även den fjärde upp. Efter det andra samtalet med skolan var det två bilar med, gissningsvis ganska stirriga, föräldrar på väg.
Jag hade gett mycket för att sitta som en fluga på väggen i rektorns rum, när Skansenbesöket skulle förklaras för rektor och föräldrar.


Borttappade barn 2
Ännu en av alla dessa vackra vårdagar kom två dagisfröknar vildsint springande från busshållplatsen. De hade försökt kliva ombord på 47:an med alla sina små telningar. Upptäckt att de inte skulle få plats, vänt om, och klivit av. Ja, alla utom Kalle, tre år. Det kanske gäller alla dagisfröknar, men de här tyckte definitivt inte att visst svinn fick man räkna med. Därav den skenande galoppen till oss. När jag fått tag på SL:s ledningscentral och de fått tag på busschauffören via radio, hade bussen hunnit till Sergels torg. Då satt Kalle bakom chauffören och såg alldeles förnöjd ut. Äntligen hade han ostört fått åka buss och storögt beskådat staden.



På sporten
Sport, inte det första man förknippar med Skansen.
Men 12 mars varje år fick man släppa in "Die Hard"-medlemmar från Djurgården IF. Med sina gul-röd-blå halsdukar runt nacken tågade de då upp till Vastveitloftet av alla platser. Där står DIF-stenen som minnesmärke över att föreningen bildades där och då 1891 med skidåkning utför berget ner till Djurgårdskanalen.



Åka hiss.
Av ren slöhet tog jag inte med mig kom-radion en morgon när jag skulle hissa flaggan på Bredablick. Dumt, mycket dumt misstag. Hissen lät som alltid. Varje gång kändes det lite osäkert och känslan var att man plötsligt skulle befinna sig i fritt fall nerför schaktet. Men hittills har det alltid gått bra. Ja, förutom gången när jag inte hade kom-radion med mig. Upp gick det ganska galant. Precis som vanligt stod jag blick stilla och hoppades på golvet skulle sitta kvar. Nedfärden gick också galant, en hel halvmeter, sen tvärstannade hissen. Lagom långt för att fortfarande med viss värdighet i behåll kunna klättra ut. Men också lagom långt för att dörrlåset skulle slå till. 
Att jobba på transport var ett fritt arbete. På morgonen samlade man ihop allehanda skrivna lappar om dagens äventyr. Sedan for man iväg med folka-pickupen för att utföra arbetet. Därför var jag saknad av ingen när jag satt i den trilskande hissen. Med ett mynt skruvade jag bort luckan till låset helt i onödan. Till slut hittade jag en metod att med tre händer låsa upp dörren. Men först två timmar senare gick dörren upp.
Nu går det att åka mycket: nåja, tryggare, Fastnar man kan man trycka på Björnlarmet som går till Sollidsporten.


Feberyra
På det glada 80-talet, var vi svenskar friska och hederliga. Därför fanns det ingen karensdag. För oss vakter var sakernas tillstånd än bättre. Sjuklönen bestämdes av intjänad lön och tack vare alla ob-tillägg var den högre än grundlönen.
Stannade jag hemma en alldeles vanlig trist tisdag i februari, till exempel, hade jag därför 105 % i sjuklön! Från första dagen!
En annan ingång hade den alltid slagfärdige Rune i Sollidsporten. Han gungade i kontorsstolen vid luckan en gång och utbrast:
-Näe, jag tror jag har ett ryggskott kvar att ta ut i år.


Adrenalin och testosteron
Jag är en ganska fridsam och uthållig i konsten att ge glad service till besökare; ibland rann det dock över och det brann i huvudet: till mitt rätt ömkliga försvar ska sägas att det var färre än fem gånger på 30 år.
En alldeles vanlig allsångskväll satt jag i kassan och gullade med alla vänliga människor. Det finns ingen bättre plats i världen än att sitta i kassan med planen utanför fullsmockad. Det är ett rus.
Då dyker det upp en farbror som bestämt att han inte skulle betala entré. Efter ett långt tjafsande gick han helt sonika rakt in med plånboken kvar i fickan. Ingen, säger ingen, skulle blåsa Skansen på pengar. Snabbt sprang jag ifatt och ställde mig framför honom.
Till slut började han skrika:
-Hälp, hjälp. Rör mig inte. slå mig inte. Jag hade inte lyft ett finger: men med hela planen som plötslig publik, kunde jag inte göra något, utan var tvungen att släppa förbi honom. 
Kjelle och jag hade som princip att ingen skulle få skrika sig in på Skansen gratis. Sedan släppte vi med glatt humör in alla gratis, som bara hade skuggan av antydan till anledning. Jag såg det alltid som att det gällde att gulla med publiken; att de ville återkomma och än en gång lägga en slant i Skansens börs. Men jag måste också värna Skansen; glöm inte bort att Skansen är antagligen världsetta i konsten att vara ett självförsörjande museum. Långt mer än hälften av budgeten är egna inkomster. Det ni, Etnografiska museet, och andra; det kan ni inte ens drömma om!
Tillbaka till vakten där alla hormonkranar nu var fullt påslagna. Jag kutade upp till scenen, lämpade över varje liten pryl som påminde om Skansen till en kollega. Att jag var den enda i publiken med skogsgröna kläder gick ju inte att göra mycket åt. Trängde mig fram i publikhavet till gubben och väste:
-Du ska ner och betala som alla andra. Annars kommer jag se till att det här blir ditt sista Skansenbesök någonsin. Och försöker du dig på något under allsången kommer jag personligen upp och bär ut dig.
Inte min stoltaste stund i karriären, men det ska fan inte kunna skrika sig in. Och att jag skulle kunna ordna med evig bannlysning föll på sin egen orimlighet. Däremot var hotet om utbärning sant; för vid det laget hade jag kunnat lyfta vem som helst. 
Sedan gick jag ner och in i omklädningsrummet. För att få utlopp på frustrationen sparkade jag in ett klädskåp så ordentligt, att jag senare fick hjälpligt bända tillbaka dörren med kofot.
På det våldsamma skoldaghemmet jag senare arbetade på lärde jag mig att hormonruschen tar en timme att klinga av.
Under den timmen på Skansen hann gubben ner och betala. Inte till mig, utan en fridsam kollega. Själv stod jag och skakade, undangömd av andra vänliga kollegor.
P.S
Skoldaghem fanns förr. Där gick elever som till och med straffat ut sig från hjälpklasser. För att inte de skulle kunna störa hemskolan var skoldagen mellan 8-16.30. På min skola, Järinge, var vi till slut 18 högstadie-elever och 11 personal. Under mina fem år satte vi lärare inte ett enda betyg. D.S.


Uniform
Vi hade en drygt 50-årig kvinnlig vakt, Rakel Spektakel, som jag kallade henne i ren uppskattning: hon gjorde mitt liv både större och rikare. Hon personifierade ordet parant. Uniformsskjortan hade en oknäppt knapp för mycket för att vara anständig och en knapp knäppt för mycket för att vara oanständig. Under urringningen hängde en välknuten löst sittande slips inbjudande draperad. Tillsammans med håret, tillverkat av borste och hårsprej, var det en uppenbarelse.
I andra änden av skalan fanns de unga talangerna. En hade konstfullt lagt upp byxbenen med häftapparat. De flesta hade aldrig mött en slips i hela sitt liv. Vi hjälpte dem att knyta den i början av sommaren. Sedan drog de bara upp slipsen lagom mycket för att få den över huvudet. I augusti var därför slipsknuten liten som en skosnöreknut.
När jag började påbjöd reglementet grön uniformsskjorta(syntet), gröna gabardinbyxor(syntet) och grön slips(syntet den också). Mycket bättre var det med uniform. Jag hann vara med om att besöka affären Olympia på Sveavägen för måttbeställning. Uniformen skickades sedan till Småland för justering, innan man kunde hämta ut den. Notan på 6000 kr skickades sedan till Skansen. Intendenturen led fortfarande av sviterna efter försöken att vara en militär organisation. Därför hade vaktförman och andra befäl gradbeckning på ärmen. Tillhörande skärmmössa fanns, men höll på att fasas ut.
I reglementet förr ålades vaktpersonal att alltid bära uniform och skärmmössa utomhus. Vid grovarbete tilläts att kavajen utbyttes mot blårock, men skärmmössan skulle fortfarande vara på plats.
Vill ni veta hur det såg ut finns Opopoppa på Youtube där Sixten i full uniform vaktar publiken.
En gång såg jag en musikparad på Skansen. Framför tåget gick Erik Åkerman, en äldre vithårig man. Hela tåget bleknade bort bakom honom, där han gick i oklanderlig kostym och skärmmössa. En bättre och värdigare representant för Intendenturavdelningen har aldrig funnits. Hade vi haft en tidning, skulle han varit omslagspojke: i varje nummer. Därför bryter jag min regel och bifogar ett kort på honom, dock utan skärmmössa. Den får ni tänka dit. Något får ni göra själva!.
P.S. 
Hörnis berättade att på hans tid som vaktförman ingick det i tjänsten att putsa chefen Bergstens skor på lördagar. D.S.
P.P.S.
När jag gjorde lumpen skulle vi gå högvakt. Det visade sig att jag kunde fyra sorters slipsknutar. Övriga medsoldater ingen. Till slut satt jag i korridoren och knöt slipsknutarna åt hela plutonen. D.S.
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Utsikt från min kassa, Sommar
På eftermiddagen börjar tillströmningen lugna ner sig, ja inte om det var allsång eller konsert, men annars. Då kunde man räkna kassor, vika barnvagnar, fixa och trixa. Samtidigt började dagpersonalen sakta droppa av och gå hem. Efter klockan sex hade vi ofta bara en kassa öppen, men fortfarande ute i kuren, så att kontoret kunde användas till ditten och datten i lugn och ro. Danspubliken och vilsna turister kom i en liten, men dock ström. Men det gick att andas. Det kom en stillhet och ro över porten. Långt bortifrån hörde man dansmusiken på Galejan och skriken från Gröna Lund. Behövdes det kunde man ägna enskilda besökare oceaner av tid. Och allt detta medan mörkret började falla. Först helt sakta och omärkligt. För att sedan i augusti accelerera så pass att det var mörkt när man gick hem halv tolv. Och kanske att jag blev miljöskadad som lärare, men för mig började alltid det nya året i augusti.
Därför var augustimörkret signalen att något nytt och löftesrikt var på väg. Inte att sommarfolket försvann till sina universitet och att allting höll på att ta slut.
P.S.
En historia om att försvinna tillbaka till universitet handlar om ett ungt gift par, hon juriststudent och han ekonomistudent. Skansen lockade honom att stanna kvar. Likt sirenerna i Odyssén, enligt frun. Hon gick därför omkring inför hösten och i hotfulla ordalag förklarade att det inte fanns på kartan att han blev kvar. De skulle skaffa sig välbetalda karriärer och vi skulle jävlar i min själ hjälpa till att knuffa bort honom. Om inget annat hjälpte slå ett rep runt honom och binda fast honom på deras motorcykel. Självklart hjälpte vi henne. Allra mest för att vi tyckte om dem, men lite också för att ingen skulle vågat möta en Katta på krigsstigen. D.S.


Hörnis
-Gosse, gosse, brukade Hörnis säga under dessa eviga fikaraster i Hazeliusporten.
-Alltså jag vill inte säga något illa om någon, men hur är den där..., fortsatte han sedan. Gosse, som han jämt döpte om en till uttalades med en läspning: likt något på isländska.
I denna märkligt illa planerade port spred han värme och trygghet. Aldrig någonsin att jag hörde honom höja på rösten. Han pysslade och fixade i porten, matade småfåglarna och sopade planen varje morgon iklädd blårocken, som hängt med från tiden när den var obligatorisk.
Kom man ner för att jobba en helg möttes man ofta av Hörnis, Janne, Allan och Carla. Då fick man uppleva det fysikaliska fenomenet att världen och tiden utanför upphörde. Först skulle allehanda åsikter vädras, sen skulle det fikas och först i tredje hand skulle det expedieras kunder. I slutändan var det oftast jag, den nya talangen, som satt i kassan.
Någonstans på Söder fanns det en fru i en lya: och där tog diskussionen om privatlivet slut. I ett mytiskt förflutet förstod man att han varit vaktförman uppe i Vaktstugan. Att vara vaktförman krävde både kompentens och lite hårdförhet. Det gick inte riktigt ihop med mysfarbrodern i porten som spred bara välvilja runt sig.
Omtanken om porten gick så långt att det ryktades att underskott i kassorna justerades från egen plånbok. Aldrig det motsatta. Men herregud, det är Hörnis vi pratar om.
Det första året, eller möjligen två, dök ibland Axel Johansson upp: alltid i korrekt uniform. Hörnis agerade som en slags hemtjänst på arbetet för en gammal kollega. Större vänskap och kä..(nåja, jag skulle nog kunna åka på en propp än idag) mellan män har jag sällan upplevt.
För att varken Hörnis eller småfåglarna skulle fara illa efter hans pensionering gav avdelningen honom ett fågelbord att placeras i porten. Jag hoppas det står där än idag.
P.S.
Han var en överdängare på korsord. Under lågsäsong satt vi på olika håll: han i Hazeliusporten och jag i Huvudingången och löste fredagens DN-korsord. När vi kört fast hade vi telefonkonferens om omöjliga ord. D.S.
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Utsikt från min kassa, Vinter
När nyårsklockorna ringt ut gällde det att också hålla ut. I januari, februari och första delen av mars: om nu bara våren kunde bestämma sig att komma tidigt, gällde det att bita ihop. Då fick man försöka komma ihåg att man arbetade på Artur Hazelius livsverk. Hans önskan var att skapa ett kulturhistorisk museum med nästan oändlig tillgänglighet. Under hans tid kunde besökarna gnugga sig mot husen varje dag: 7.00 till 23.30. 
Vissa dagar satt jag i Hazeliusporten och om det inte var städdag var rastavlösaren den enda mänskliga kontakten på hela dagen. Då gällde det att inte glömma att ta med sig böcker: observera, inte bok, böcker. För hur mycket fixande i porten som helst fanns det ju inte. I bland fick jag gå ut och blänga på bysten av Hazelius för att inte glömma bort varför man arbetade i den del av världen som försvunnit från alla kartor. Men ändå: Vissa dagar, när snöfallet var så ymnigt att det inte ens gick att se Biologiska museet, fanns det något storslaget att sitta där. Inte för egen skull ska gudarna veta: utan för att en mans vision skulle fortleva.
P.S.
Fundera på skillnaden. Besökarna ska inte komma när jag vill sitta i kassan. Jag ska sitta där när besökarna vill komma.. D.S.
P.P.S.
I sin bok om Ryssland berättade Staffan Skott en historia om två ryska officerare. Den ena sa att han skulle åka till någon håla ute på vischan i Sovjetunionen. Snabbt sa vännen:
-Ta för guds skull inte med dig pistolen. För då skjuter du dig av ren tristess. D.S.
P.P.P.S
Denna i grunden lyriskt nationalromantiskt vackra port var som att en hel dag arbeta i en två nummer för liten kavaj. Den komplett usla designen gjorde att enda utsikten från kassan var dörrarna till toaletterna för besökare. D.S
P.P.P.P.S.
Att komma från Hazeliusporten till Huvudingången var som att spränga vattenytan efter en alldeles för lång dykning. Fönster! Uppsikt! Kontorsyta! Besökare!
Gissa min favorit bland portarna! D.S.


Utsikt från min kassa, Vår
En dag berättade det lågt skinande solljuset att varenda ruta ute i kurarna var infernaliskt skitiga. Då visste man att nu gällde att kavla upp ärmarna och börja feja och städa: att fixa till alla de där miljoner småsaker som våren och sommaren krävde.
För en morgon vaknade man, solen sken skarpt: det var helg och lyckligtvis var det jag som skulle öppna Huvudingången. 
Vi hade parken, där föräldrar kunde skjuta barnvagnen och låtsas att de var ute på landsbygden, vi hade världens ulligaste, gulligaste björnungar, som ystert tumlade runt, vi hade hantverksdagarna, vi hade Lill-Skansen, vi hade serveringarna. Vi satt på Stockholms alla ess i kortleken. Helt djävla oslagbara: helt enkelt bäst.
Men inte om solen inte sken. Min väl underbyggda teori var att om inte solen sken på familjen vid frukostbordet valde de istället att lägga sin lediga dag på något mediokert andra handsval under tak.
Regnade det kunde man lika gärna sitta hemma och putsa matsilvret istället för att jobba. Vaktförman var dock tvungen att planera för högtryck och fyllde porten med personal till helgen. Regnade det när vi vaknade och regnet snarast tilltagit vid ankomst till porten, drog vi i vår egenhändiga nödbroms. Alla som plikttroget dykt upp redan och alla vi fick tag på hemma blev erbjudna tre timmar betalt om de inte dök upp, eller gick hem direkt. Självklart var det valfritt. Var man uppskriven att jobba så var man. Ville de komma och fräta hål på magsäcken: när det enda att göra var att fika hela dagen, så visst: självklart! Nemas problemas!
Samtidigt gällde att psykologiskt linda in erbjudandet. En del kollegor uppfattade det inte alltid som ett erbjudande. Det gällde att balansera rätt så att inte kollegan trodde att jag förvandlats från portchef till don Corleone—med ett erbjudande som inte gick att säga nej till, utan att en morgon vakna med ett hästhuvud från Stallet i sängen.
P.S.
1986 gjorde DN en hel På Stan-bilaga om bara Skansen. En skribent kallade Skansen med rätta för: "stockholmarnas egna Skara sommarland" D.S.

Åka pick-up med Kjell
När vi kommit halvvägs upp i backen mellan Hazeliusporten och Hasselbacksporten tog det stopp. Vi visste att backen var täckt med blankis, men Kjell skulle nödvändningsvis visa upp sina talanger som gammal lastbilsförare. Lite hjälp hade han; på flaket låg under vintersäsongen en flera hundra kilo tung plåt för ett bättre fäste.
Nu har han ju talang för det: lösningen blev släppa på bromsen och efter halva backen köra in med bakändan i snövallen, snurra ett halvt varv och köra ner rättvänd resten av backen. Lite som en ovanligt lyckad vallning i biljard.
Anledningen att vi var två på pick-upen var helt säkert att det fejades inför julmarknaden. Kors och tvärs, hit och dit körde vi varor åt Fröstorp, som vackert dekorerade bodarna med dem. På fredagarna skulle vi också köra ut julmarknads-växeln till portarna. Och det här var på den tiden när det mesta av växeln var mynt av den gamla gedigna sorten. Allting fick släpas i läderväskor, precis likadana som gubbarna förr tog med sig till bandymatcherna.
En sådan gång krävdes det så mycket växel att SE-banken på Narvavägen inte förslog. Istället fick vi åka in till City och parkera i ett helt vanligt parkeringshus. Kliva in i en helt vanlig hiss och åka två trappor ner. Där möttes vi av pansardörren in till Fort Knox. Vi klev in och när den stängdes var vi plötsligt inspärrade mellan två låsta dörrar. Bredvid oss blängde en mycket bister vakt på oss genom ett pansarglas. Till slut var vi tydligen godkända. Skansenuniformen var en så omöjlig mundering att ingen rånare hade kunnat tänka ut det som lämplig klädsel. Innanför väntade tre rum. Ett låg bakom ännu en dörr och plexiglas; där inne låg uppenbarligen sedelbuntarna staplade. De två rum vi fick besöka hade alla väggar täckta med hyllor. Och alla hyllorna var smockfulla med myntrör. Precis rätt ställe för oss som ville ha ofantliga mängder extraväxel. Bredvid en av hyllorna stod en liten rullvagn med några få rader myntrör. Efter att ha tittat igenom vår beställningslapp viftade myntmannen mot vagnen.
-Ni kan ta en av raderna där, sa han och fortsatte med det riktiga arbetet. 
P.S.
Att syssla med reda pengar professionellt gör att värdet försvinner. Att räkna en växelkassa och samtidigt tänka sig att det vore glass-pengar till alla i Stockholm går liksom inte. Leffe berättade om gången när han kom tillbaka från banken med 10 000 kronor för mycket. När den lilla förmögenheten återlämnades orkade bankpersonalen knappt rycka på axlarna. D.S.
P.P.S
Bläcket hann knappt torka på körkortet innan Kjell tvingade in mig bakom ratten. Med hela hytten full av vakter, satt Kjelle närmast och gastade i örat på mig när jag skulle backa ut från Oktorpsgården. Som inlärt växlade jag blicken mellan vänster och höger backspegel. Det jag borde använt var den vanliga backspegeln. Då hade jag sluppit backa rakt in i tallen bakom bilen och lagt första stenen till mitt rykte som en usel förare. D.S.


På tur med Bergbanan och Sixten
Jag hade hunnit arbeta fyra dagar på DN:s tidningsarkiv, och jag kan lova att därifrån kunde karriären bara gå uppåt, när Sixten ringde och frågade om jag fortfarande var intresserad av arbeta. Det var ett "slipp ur fängelse"kort.
Som sist extra-anställd det året, 1984, var det tänkt att jag huvudsakligen sköta bergbanan, men jag minns mest att jag gjorde annat och roligare. Bli utskälld av portchefen "Ockis" i Huvudingången på midsommarafton, som exempel. Men det var i Huvudingången åtminstone. Sedan kanske inte midsommarafton är rätt dag att komma med kreativa idéer på. 
Bergbanan hade väckts till liv igen några år tidigare. Det tog många år innan minnet av den gamla, som körde ihjäl folk, förbleknade. Det är inga överord om jag säger att det var avdelningens tristaste arbetsplats. Först tittade man på upp-åkarnas biljetter och sedan i monitorerna att ner-åkarna kommit ombord allihop, Framför en fanns manöverbordet där allehanda tryckknappar lyste i olika glada färger. Vid avgång tryckte man på färgglad knapp för stängning av dörr vänster på övre vagn. Därefter färgglad knapp stängning dörr höger nedre vagn. Varefter intrycktes startknappen. Upprepa dörrknappstryckningarna efter ankomst. "Das ist alles" som de schweiziska ägarna till Bergbanan kunde sagt. Och ingenting annat tekniskt fick eller kunde man göra själv om det strulade. Tanken var väl att vi inte skulle göra fel och att Bergbanan återigen började köra över sina passagerare.
Trots den tekniska tristessen finns det en dag som står ut som en lycklig och rofull dag. Det måste ha varit första året. Jag kan inte på villkors vis ha förknippat Bergbanan med lycka eller ro senare i karriären.
Alltnog, jag minns att det var ett friskt höstväder, utan ett spår av kyla i luften. På Bergbanans kassettspelare gick George Duke runt, runt. Framför mig hade jag en ny, bra och oläst pocketbok. Cigaretter och kaffe lätt åtkomligt. Ibland tittade det in glada och vackra besökare genom luckan och lyste upp tillvaron. Och är det inte märkligt att jag bara minns alla besökare som just det? Vackra och glada.
P.S. 
Sixtens anställningsintervju går utanpå alla andra intervjuer jag genomgått. Intervjun(jag minns inte om jag hann säga något utan det var nog mest Sixten som pratade på) skedde under tiden vi åkte runt på området i Sixtens fiffiga, men lite märkliga, japanska bil och utförde diverse ärenden. Exalterad över alla roliga roligheter Skansen kunde erbjuda och jobben vi gjorde, lade han aldrig märke till att bilen skrek i högan sky över att enbart bli körd på ettans växel. Med Stockholms mest udda varningsljud var det ingen som missade att vi kom längs gångarna. Om gången var smal flydde de upp på gräsmattorna. D.S.


Barnvagnar
Det är alltid nyttigt att kunna psykologi. Även när det handlar om barnvagnar.
Alla portarna hyrde ut barnvagnar, men det var Huvudingången som var främste leverantör av dessa illröda sulkys. I vårat barnvagnsrum fanns det över hundra stycken.
De hyrdes ut i kassan och besökaren fick ett perforerat kvitto. Vid återlämnandet rev man av ena delen och lämnade tillbaka depositionsavgiften. Och depositionen var viktig. Annars hade barnvagnarna stått över hela området. Det fick räcka med att transport tvingades åka till Hasselbacksporten och Bellmansroporten varje morgon. Där hade folk med för mycket pengar ställt sin vagn och struntat i depositionen på fem kronor.
När vagnarna kom ner fick vi gå ut i omgångar och vika ihop vagnarna och ställa in dem.
Och nu kommer nyttan med gymnasiets psykologiundervisning in. Vek vi och ställde in alla vagnarna, hamnade sedan vagnarna över hela planen. Vek man ihop alla och ställde in, men lämnade en kvar som lockbete, då drog alla bort vagnen till barnvagnsrummet och ställde snällt och lydigt den bredvid.
Då slapp man åtminstone hämta dem. Vikandet slapp man aldrig. Effektivaste sättet var att bakifrån vika sig snett över och framåt och sedan fälla ihop dem. Är det som gjort för ryggskott? Japp! 10 vagnar in på första dagen efter semestern small det till igen. Stå framåtlutad och hugga sly en förmiddag i Dalsland är också ett recept på ryggskott lärde jag mig på semestern. 
Det blev ännu en vecka med fruktlösa försök att ta sig från raklångt liggande i sängen till raklångt stående på golvet, utan att använda ryggen. Prova gärna!


Hägrar
En gång i tiden fanns det bara två tv-kanaler. Att enbart visa den hypnotiska klockan, där sekundvisaren berättade att det visst var rörliga bilder jag tittade på förslog inte alltid. En programansvarig bestämde då att den väl luftiga tablån krävde ett pausprogram.
Ett år monterades det upp en kamera på Bredablicks tak. Kameran zoomades in på hägrarna och deras bon. 
Hägrarna bodde ursprungligen i voljärer uppe på Björnberget. När det bestämdes att de skulle släppas fria och dörrarna slogs upp lärde sig zoologerna att även fåglar kan vara konservativa. När människorna trilskades byggde hägrarna helt enkelt sina bon ovanpå burarna! I många år fanns därför Europas nordligaste hägerkoloni ovanpå Skansens burar.
Likt älgvandringen sändes bilderna över hägrarna varje dag i TV. Men enbart i den några minuter långa luckan vid sextiden.
En sen eftermiddag ringde TV till Sollidsporten och krävde att någon snabbt som ögat måste åka upp och titta vad som hände på Bredablick. Plötsligt hade taket förvandlats en lokal jordbävningszon. Kameran studsade omkring och att sända dessa spasmer var omöjligt.
Vid inspektion visade det sig att Yngve, både vakt och pappa, visade upp utsikten över Stockholm för dottern. Och hela hennes klass!
Ordningen återställdes och bilderna kunde sändas ut till tittarna. Hur många? Det är det ingen som vet. Vem behöver tittarsiffror när man har monopol?

Full rulle
Vi hade en stor tunna med affischrullar i porten, alla noggrant uppmärkta med datum för uppsättning. Det skulle affischeras på infotavlor, på staketet, på gatupratare och vissa skulle vidarebefordras till Rulltrappshallen. Från början var det med Gnistas vackra handstil, men sedan övergick de till göra dem i en skrivare. Info-avdelningens första skrivare var märkligt nog för liten för standarden 70X100. Fråga mig inte varför. Info-avdelningen var tvungna att först skriva ut dem på maskin och sedan klistra upp dem på tomma 70X100-affischer.
Ibland tvingades vi tillverka nöd-affischer själva i porten. Som vänsterhänt portchef lärde jag mig att snabbt leja bort skrivandet till någon högerhänt talang. Trots stödlinjer och försök att skriva från höger blev alltid effekten av mina alster att läsaren drabbades av lätt sjösjuka.
Nej, tacka vet jag Gnistas lätta piktur. Och glädjande nog för besökarna, vid hennes pensionering scannade man in hennes bokstäver och skapade det unika typsnittet "Skansengnista".
När de rykande högaktuella affischerna inte räckte till fanns det en bottenlös brunn av standardaffischer att ösa ur. Men vilken är vackrast? Jag väljer två; Staffan Wirséns "Hägrar"(1949) och "Stadskvarteret"(?) av Inga-Stina Landström. Vår egna konstnärsgeni och tillika ansvarig för Skansens kontanter.



Arbetstider
I januari kom årsschemat för oss fastanställda på Intendenturavdelningen ut. Kjelle och jag som delade på Huvudingången hade det enkelt. Ena veckan var jag ledig på måndagen, hade eftermiddagspass och ledig på helgen. Andra veckan; ledig på tisdagen, förmiddagspass och arbetade lördag och söndag. Tredje veckan ledig på onsdag.. ja ni fattar. Kjelles var spegelvänt mitt, men ledig en annan vardag. Schemat liknade en stridsvagn som malde på utan att väja för futtigheter som helgdagar. Fira påsk! Ja, vänta ska jag kolla schemat. Nej, tyvärr. Men annandag påsk? Kan vi inte fira då! 
Den lediga dagen mitt i veckan var ovärdelig. Tänk lyxen att säga till banken, tandläkare eller vara vem det månde:
-Ja, jag kan hela dagen. Ta en bra tid.
Eller bara strosa på stan, där alla butiker var öppna, och ganska glest mellan kunderna. 
På somrarna började eftermiddagspasset klockan tre. Då blev alla dagar en fridag; det var känslan! 
Nackdelen med schemat var att inte få jobba varje helg. Varför vara ledig när besökarna kommer?
Kjelles stora lycka var att planera in semesterdagar på julmarknaden. Då kunde han sitta hemma och vänta på att bli inringd. På så sätt fick han övertid för alla julmarknadsdagarna och kunde skratta hela vägen till banken.
Vi fastanställda fick ett extra påslag med övertidstimmar utöver de avtalsmässiga 100 timmarna. Det var något med oersättliga kunskaper.
Men alla pass Kjell och jag var lediga undrar ni? De var som små gottepåsar för extraanställda. Speciellt januari, februari och mars; när de lyste upp vintermörkret för förstafemman bland oordinarie.




Perforerat
Det fanns en tid när livet i porten styrdes av en hemlig perforeringsfetischist. Biljettrullarna så klart, men även barnvagnsbiljetter, gruppkvitton, kontokortsslipar, avräkningslapparna och mycket mycket mer var perforerade.
Så även våra matkuponger, internt kallade Skansendollar. Dessa köpte man uppe i kassan i varierande valörer i perforerade block om tio. Extraanställda fick köpa kontant. Finare folk med avdrag på lönen. För er som minns rikskuponger, funkade Skansendollarn precis likadant. Och om ni inte vet vad jag pratar om så leta upp farfar och låt honom berätta om forna dar.
Skillnaden mellan rikskupongerna och våra kuponger var den lokala kulturhistoriska kopplingen. På min tid var det nog bara restaurang Sollidens olika matställen som godtog dem, om jag minns rätt, och rätta mig gärna.
Skansens kuponger var en lokal valuta, växelkursen var fast och knuten till den svenska kronan: men dock en valuta bland alla andra. Eftersom de kunde köpas till halva värdet, tack vare skatterabatten, fanns det så klart rum för valutaspekulation.
Kjelle klurade ut att om han gick in på Alhamra, fortfarande restaurang och ansluten till vår valuta, köpte en Piggelin á 2 kronor( fråga farfar om inflation) och betalade med en 5 kronors-kupong blev resultatet att han lämnat ifrån sig 5 Skansendollar, inköpt för endast 2 kronor och 50 öre och lämnade Alhambra med en Piggelin i ena handen och 3 svenska kronor i den andra. Restaurangerna räknade med Skansendollarn i dagskassan och växel på kupongerna lämnades därför i svenska klingande mynt. Han tjänade alltså 50 öre och en Piggelin på affären.
Nu var ju Skansendollarn uträknad att användas för lunch och var begränsad i inköp. Annars hade vi nog haft en världsmästare i glassätning i porten.
Med jämna mellanrum fick transport gå ner till Sollidsrestaurangens värmepanna för destruktion av alla inlämnade kuponger. Jag har också åkt till en sopstation, Solna kanske, som hade en speciell ugn för värdepapper. Bagens innehåll av dollar och andra värdehandlingar hälldes ner i elden, allt under kontroll av vakt, som blängde misstänkt.
Förutom Piggelin och lunch går det ett rykte om att finlandssvenskarna med supporters på 70-talet köpte ölen i hinkar uppe på Bollnästorget, just med dessa kuponger.
P.S. På 70-talet hade Finland en så usel växelkurs att studerande finlandssvenskar kom över till oss och jobbade nästan ihjäl sig. Men på hemvägen hade de ett helt läsårs studiemedel i fickan. Tur för oss lyssnade några på Skansens lockrop och stannade kvar. D.S.
P.P.S
Karbonpapper. För att slippa plåga farfar med frågor kräver karbonpapper sin förklaring. För er som inte vet eller har förträngt det; var karbonpapper ett sladdrigt papper där baksidan var täckt av kol och/eller blyerts. För att få en kopia lades det mellan originalet och kopian. För varje ytterligare kopia lades det ännu ett karbonpapper. Det krävdes att man pressade pennan hårt när man skrev och jag såg nog aldrig mer än tre kopior. Det understa pappret fick ett svagt, spöklikt utseende. Även kontokortssliparna hade karbonpapper. Ville du ha kopior av det du skrev på skrivmaskin fanns det köpelådor med lösa karbonpapper att lägga emellan. Ville du ha fler kopior fick du börja om med original, kopior och karbonpapper. D.S.
P.P.S.
Men det fanns ju kopieringsapparater: invänder du. Nej, det var inte allmän egendom för gemene man. 1983, när jag började som springvikarie, var det fortfarande spritkopiatorer som gällde i skolvärlden; men låt oss inte öppna den dörren, för då slutar jag aldrig. D.S.



Att öppna utan nycklar
Det fanns flera nyckelknippor till varje port. Kom jag fram till Huvudingången utan någon av dessa i hand fick jag bli kreativ. Först klättrade jag över staketet vid första kuren. "Indiana Jones-ögonblicket" var när man stod med ett ben på vardera sidan av staketet. Grensle över staketets sylvassa pikar gällde det att inte glida ner i spagat.
Väl nere på terra firma fick jag leta en stund efter en krokig pinne.
I en skrubb inne på kontoret löpte en av de centrala vattenledningarna in till Skansen. I händelse av brand var det tänkt att brandkåren skulle koppla om vattnet så att motsvarande Siljan inte skulle hamna på Skansens nota. Skrubben kallades alltid för förbiledningsventilsrummet. Ett namn större än skrubben.
Ibland dök det upp en brandbil med blivande brandsoldater. Ett gäng bredaxlade unga män, med sina överdimensionerade "galonisar", stoppade in huvudet en kort sekund i skrubben och åkte sedan iväg.
För att brandmännen skulle komma åt skrubben, vid tider när vi inte var närvarande, fanns därför i ett litet skåp utanför vår ytterdörr en nyckel till porten. Låset till skåpet var bara en kolv och fjäder och kunde öppnas med i princip vad som helst.
Till exempel spiken jag höll i. Väl inne på kontoret fanns det en nyckel till nyckelskåpet gömd. Nähä, tänker inte berätta var, den kanske hänger där än. Med 8:ans nyckel från nyckelskåpet i hand kunde man öppna allt i porten, förutom vitala ekonomiska intressen.
Efter att satt igång kaffet, levererat morgontidningarna till Sagaliden och Jakobsberg, gick man till vaktförman Leffe och hämtade hans knippa till porten.
Därefter var man helt redo möta dagens öden och äventyr.


På pluskontot
I januari blev lönekontoret ofta tvungna att skicka ut två lönebesked till oss på avdelningen. Ibland ringde de dessutom och sa att de skjutit upp en del till februarilönen.
Intendenturavdelningen ansågs av andra avdelningar stå längst ner i näringskedjan och därmed även vår lön. Men i januari smällde det i alla fall till. För då betalades alla ersättningar ut. Utöver all massiv övertid och ob vi hade under decembers alla festligheter: hade vi 10% på årskorten, Bergbanan, kartor och guideböcker och något mer som jag glömt. Detta regn av pengar över oss i uniform sågs nog inte med bara blida ögon. Idag är allt vad jag vet också bortförhandlat.
Det som sved mest för andra var nog avdelningsresorna. En del av ersättningarna bekostade nämligen våra avdelningsresor. Andra avdelningar kunde åka till Sveg och titta på en sten. Vi åkte ett år till Riga; ett annat åt till Oslo och allt under resan betalt. .


Olyckor
Någon gång läste jag att en dåligt behandlad kund berättar det för 20 personer. Av 20 välbehandlade kunder är det en som berättar det för andra. Då gäller det att ligga i för att hålla ryktet uppe.
Därför var jag oerhört stolt över mina två vykort jag fick genom åren av nöjda människor. De hängde jag upp på klädskåpet. De ena har jag sorgligt nog glömt bort varför jag fick.
Det andra fick jag av en dam som en mörk kväll kört ner med cykelns framhjul i spårvagnsspåret. Gjort en saltomortal över styret och smackat, med ansiktet först, i backen.
Jag tog in henne i vårat kök för omplåstring. När hon satt sig tog hon tag i de intryckta framtänderna och började dra.
-Ska du inte låta en tandläkare kolla på det där?, sa jag oroligt.
Mitt i den brutala hanteringen väste hon:
-Jag är tandläkare!



Att hjula
Huvudingången byggdes som ett ointagligt fort för rullstolar. Rullstolar skulle först ta sig igenom en något för smal ingång ute vid kurarna. Baxa sig upp för stentrappan. Först långt senare dök det upp en hiss. Därefter måste en rullstolsburen välja mellan pest och kolera. Rullade de till höger är det uppförsbacke till apberget, uppförsbacke till Galejan och uppförsbacke förbi Hällestadsstapeln innan det dyker upp något som påminner om plan mark.
Valde de vänster kom de fram till det som en gång i tiden var Sveriges längsta rulltrappa. Nu för tiden är den inte längre längst, men det beror inte på att den blivit kortare på något sätt.
Snabbt lärde de sig att undvika oss i porten och ta färdtjänst upp till Restaurang Solliden.
När rullstolsburna ändå dök upp i porten utan påknuffare hjälpte vi dem upp i stentrappans barnvagsramp. Fanns det tid fortsatte vi med rulltrappan.
De flesta, både knuffare av rullstolar och föräldrar med barnvagn, hade märkligt nog tekniken att personen stod framför dem i lutningen. Med krumma ryggar balanserade de vagn eller stol vågrätt. Hade de hostat till och tappat taget kunde vagn och stol förvandlats till kälkar, som snabbt svischade utför backen. Nu hände det aldrig vad jag vet, men några ryggskott borde det ändå ha blivit.
. Vi använde den mer effektiva metoden att ställa framhjul och bakhjul på varsitt trappsteg och placera oss bakom. I och för sig lutade då rullstolen bakåt, men de kunde inte glida av, vi behövde bara hålla emot, och mig kunde rullstolen absolut inte smita förbi.
En dag dök det upp två personal med två stycken av någonting mittemellan rullstol och sjukhussäng. Uppför trappan var inga problem. Men inför rulltrappan tvekade de. Jag förklarade att det definitivt inte var några problem efter många års träning. Med lite flackande blick godkände de äventyret. Det gick galant hela vägen upp tills vi skulle av från trappan. Det gällde att vicka rullstolarna lite extra så framhjulen kom över kammen. Självklart missade jag att lyfta upp tillräckligt. Rullstolen/sängen fastnade och besökaren i den började glida av och ner på golvet. Med mycket misstänksamma blickar från personalen och med skammen blossande i mitt ansikte lyckades jag bättre andra gången. Att vara kaxig och självgod straffar sig alltid.


Polisspåret
Jag har en bild tagen inne från planen där Jonas och Patrik bemannar ett av spärrborden. Vart Patrik tog vägen vet jag inte, men Jonas blev polis.
En dag när Jonas med kollega körde transport försvann Jonas plånbok. Trots ihärdigt letande stod den ingenstans att hitta.
Till slut var det någon som lyfte på golvmattan i pick-upen och hittade den. Ett år senare! Och då fanns det ändå städschema till pick-upen. Kriminellt dåligt skött uppenbarligen.


Kvickhet
En av de roligaste personerna vi hade var Bosse. Men det gällde att vara uppmärksam. Humorn var mycket torr och av en stillsam. sort. Det är en konst att hitta rätt kommentar vid rätt tillfälle. Men också vara så sparsmakad att det aldrig förfaller till cynism eller förakt av besökarna. Den konsten behärskade han till fulländning. 
-Men ska du inte gå ut och sätta dig i en kassa, Bosse?
-Nä, jag har suttit tillräckligt, sa han och gungade i kontorsstolen med ett underfundigt leende.
En sen höstkväll, kom det fram en par och frågade vad som var öppet.
-Det är bara den här luckan som är öppen och den stänger jag nu, sa han . Därefter stängde han luckan och snurrade runt på stolen.
En vårdag kom det en förtvivlad dam bärande på en skadad fiskmåsunge. Bosse ringde till en djurvårdare och frågade om de kunde förbarma sig. Nu måste ni förstå att fågelungar, inte minst fiskmåsungar, är en stapelvara för räv och dylika i naturen.
-Ja, vi kan slänga in den till vargarna, svarades det från Björnberget.
Bosse tog hand om fiskmåsen och damen frågade bekymrat:
-Men den får väl sällskap?
-Ja, en stund, svarade Bosse.


Cirkusminnen
På vårvintern var det äntligen dags för barncirkusen att slå upp portarna på Bragehallen. Det kom hela karavaner av barnfamiljer för att se barnen utföra cirkusnumren. För att undvika traumatiserande upplevelser vid entrédörren ställde vi upp ett bord en bit bort och delade ut fribiljetterna en timme innan.
Ibland dök det upp perfekta arbeten för gamla förmågor på avdelningen. Sådana som egentligen tappat stinget, men envist plikttroget ville hålla sig kvar. Dela ut biljetter till barncirkusen var en sådan reträttpost. Ibland blev även sådana arbeten dock för svåra.
Den gamle vakten som först hamnade vid bordet mötte frågor från förväntansfulla barn med orden:
-Spring och skrik! 
Sedan förstärkte han det hela med en avfärdande viftning.
Hans karriär som cirkusbiljett-utdelare blev därför mycket kort. 
Kommentaren levde dock kvar länge. När något behövde avfärdas räckte det med den kärnfulla kommentaren:
-Spring och skrik!


Tonåringar
En gång på 90-talet bestämdes det att det skulle vara ungdomsfest/disko på Galejan. Vem som var hjärnan bakom projektet har turligt nog för hen försvunnit in i glömskans mörker. Det blev ett liv och ett kiv. Sporten var att undvika entréavgift och istället planka in över staketet.
Vårat staket är konstruerat av någon med mycket, mycket lite empati och fungerar därför mycket effektivt. Det är byggt med tätt sittande tunna järnstänger och dessa slutar upptill med en 20 centimeter lång pik, slipad sylvass.
En diskokväll var det ett fasligt liv borta vid privatbostaden bredvid porten. Polisen var där och deras bil lyste upp en krigsscen. I det blå blinkande skenet blandades poliserna med potentiellt plankande tonåringar. Husägarna stod publik och såg alldeles ledsna ut när tomten trampades sönder. Själv fick jag ringa 112 när jag fick tag på en kille som försökt komma över staketet, med resultatet att han kört in en av staketpikarna i armen. Eftersom det blödde väldigt lite var det som ett titthål in i armen. Jag ledde ner honom till busshållplatsen och väntade på ambulansen. När ambulansen dök upp försökte en annan vakt; också han med en kille på armen, lägga beslag på den. Tur i oturen för killarna var att min kört in piken i armen och den andre kört in piken i låret. Därför kunde de samåka till akuten. Den ene liggande på båren och den andre sittande i sätet bredvid.


Berusad av makt
Den gamla rulltrappan blev i slutet av karriären oerhört trött på folk. På julmarknaden och andra stordagar, fick vi stå längst ner och be folk att bara stå på vartannat trappsteg. En sista julmarknad stannade den; för att sedan sakta börja åka nerför.
Vanliga dagar, om det kom en rusch, klagade den genom att bara stanna. Då fick man ta nycklarna och springa upp för att starta. Med folk i trappan fanns det två metoder. Den riktiga var att vänta tills alla gått upp. Först då startade vi den igen. Anledningen var att trappan knyckte till vid starten. Risken fanns att besökarna skulle börja hjula nedåt.
Jag gillade aldrig att rastlöst stå och vänta. Det kändes också utstuderat retsamt att starta den bakom ryggen på den sista besökaren som flåsande lämnade rulltrappan; utstirrad av besökarna som stod och väntade.
Istället ställde jag mig där nere så att jag såg alla i trappan och vrålade:
-Jag startar trappan om alla står still och håller i sig. 
Likt en belåten härförare på slagfältet övervakade jag när trupperna följde min order och jag kunde starta den igen.
P.S. 
Allting avstannade och en av oss sprang verkligen fort som... upp när rulltrappslarmet gick. Vilken hemsk olycka som helst kunde ju ha hänt. D.S.
P.P.S
En julmarknad var det så kallt att vi fick ha snabb rotation uppe vid rulltrappan. Vartannatstegs-principen krävde att vi stod still på stengolvet bredvid trappan och förklarade. Alla hade så klart valt bort polarklädseln på morgonen. Med vanliga skor och bara parkasen till hjälp smög kylan fort på. Avvägningen blev att alla fick stå ett pass och då max en halvtimme. D.S.


Årskortare
Ibland dök det upp en äldre dam med ett irriterande dåligt närminne. Vid ankomsten till porten ställde hon sig framför kassan och först efter en genomgående visitation av fickor, handväska och alla andra platser där saker kunde gömma sig hittade hon lycklig årskortet och kunde gå in. Efter avslutat besök såg jag henne göra precis samma genomsökning framför dörren till 47:ans buss.
Till slut stod min medmänsklighet inte ut. Nästa gång hon dök tog jag in henne i porten och bad att få låna årskort och SL-kort. För den som inte vet eller kommer ihåg, var SL-kortet en plastficka, 10x8 cm. Där stoppade man in ett papperskort med ett fotografi på sig själv och skrev sin namnteckning. På framsidan av plastkortet fanns också en mindre ficka att stoppa giltig magnetremsa uti.
I plastfickan på baksidan av papperskortet stoppade jag nu in årskortet och med införskaffad utrustning slog jag en öljett som hindrade årskortet att falla ut. Sedan trädde jag en halskedja genom öljetten och hängde alltsammans runt halsen på damen.
Att hålla en hög servicenivå krävde ofta att på allehanda sätt gulla med vilsna själar.


Språkförbistring
På avdelningen fanns det förvånansvärt många språkbegåvningar. Gick vi bet i porten fanns det många möjligheter att ringa någon annan på avdelninngen. Vid knepigare fall fick man ringa ambassaden om hjälp. Finska turister såg ut att uppfatta det hela som en grov förolämpning, när jag i kassan inte förstod ett broderfolk. Och av den obligatoriska svenskundervisningen i finska skolor, hördes inte spår. 
Snyggaste räddningen gjorde vi en mörk kväll i augusti. Då valsade en liten kinesiska fram till kassan. Det är möjligt att mandarin-dialekten av kinesiska är världens största språk, men lite fiffigt hade varit att dyka upp på den indoeuropeiska kontinenten med något mer i bagaget. Då kändes det så där härligt service-inriktat att gå in i porten, nypa tag i vår alldeles egna kinesiska, leda ut henne och låta henne förklara Skansen, Sverige eller vad hon nu sa på den alldeles fläckfritt flytande kinesiskan.


Hökarängen
Jag tillbringade de sju första åren av mitt liv i Hökarängen. På den tiden en förort med ett mycket skamfilat rykte. Min mamma, alltid orolig över vad andra skulle tycka, gladde sig åt att postadressen var Farsta. Men hur hänger det ihop med Skansen?
Jo, för när jag började jobba på Skansen fanns pappa Börje med sönerna Bertil och Bosse redan på avdelningen. Någonstans fanns det också en Bengt, men honom såg jag aldrig till. En familj som alltså gick på fyra B:n. Och precis som jag hade gjort bodde de i Hökarängen. 
En dag dök det upp en besökare med en ledsen uppsyn. Han berättade att han låst bilen med nycklarna kvar i kupén. Bertil och jag följde med honom till bilen. På vägen till bilen gick Bertil och böjde vant på en ståltrådsgalge. Väl kommen till bilen körde han ner den mellan förarrutan och dörren. Fiskade en kort stund och vips var bildörren upplåst. Helt uppenbart en konst han utövat förr: med lektioner i livets hårda skola i Hökarängen.
När sedan min farsa dök en dag upp på besök fick han syn på Börje och hejade. När jag var riktigt liten hade tydligen Börje med familj haft mig som dagbarn.
Så ni som skulle vilja ägna er åt lite utpressning: Hemma hos Börje finns det tydligen nakenbilder där jag badar i en balja i deras kök.


Skojare och bedragare
En del skulle skrika sig in gratis. En del försökte lura sig in. Ibland var det ett hårt arbete att behålla tron på mänskligheten. 
En sommardag kom det en kille "som bara skulle lämna en grej till flickvännen vid Akvariet". Jag släppte in honom, men med onda aningar. Mycket riktigt, inte dök han upp igen.
Några få gånger flög fan i en och den otrevligt nitiska vakten dök upp. Det här var en sådan gång. Uppe vi Väla skola kom jag i fatt honom. Inför ögonen på flickvän och mamma vallade jag ner honom till Sollidsporten där han kunde betala. Under den något tryckta stämningen under promenaden ner visade han hotfullt upp medlemskort i skånska motorcykelklubbar.
Därefter gick mitt telefonnummer inte att hitta i Huvudingångens telefonböcker. Jag vägrade också att ha namnbrickor med efternamnet utskrivet. Att få skånska hembesök stod inte på min önskelista.


Hitta rätt växel/Självgod
Häromdagen var jag inne i den lokala mataffären. När allt var skannat och uträknat, skulle jag betala 55 kronor. Jag gav den nye unge killen i kassan 500 kr. Han tittade ner i kassalådan, som om han tittade på kartan över Takla makan-öknens mer avlägsna delar.
Inför sommarsäsongen fick vi börja med att lära alla nya att räkna och ge tillbaka växel. Värst var det med dem som redan jobbat i detaljhandeln och tränat in att ge tillbaka växeln i klump. Då fick vi nöta och nöta.
Det var tvunget att gå fort i kassorna. Att sitta med en omständlig teknik en dag när planen var full med glada besökare var förödande.
Den bästa sommaren var den när jag ensam lärt upp all ny personal tills jag tyckte att det fastnat.
Så här funkade det (och har du aldrig gillat tekniksnack, så hoppa över några stycken)
Låt oss säga att kunden skulle betala 127 kr för att krångla till det. Kvittot gav man till kunden, eller sköt fast i springan under luckan. Den förvandlades också till en 127 kronorssedel. Inget konstigt med det. Därefter räknade man upp tre kronor till 130, la till 20 kr till 150. Och fortsatte med 50 kr till 200 och tre hundralappar till 500. 
Man behövde knappt ha hjärnan påkopplad. Bara börja från höger i kassalådan och fortsätta till vänster.
Varje gång skötte man uppräkningen med hög och klar stämma inför kunden. Likt en trollkarl förvandlade man kundens sedel, som man pressat fast med vänsterhanden mot bordet, till kvitto och växel. Allt inför ögonen på kunden, som tryggt tog emot sina pengar och gick.
Därmed slapp man en kund som ovant skulle bläddra igenom växeln innan han gick; allt medan kön bakom otåligt trampade. Allt som överläts till kunden att utföra blev segt och långsamt. Herregud, vi skulle ju föreställa proffs, och besökarna hade väl dessutom roligare saker att tänka på. Därför var kortläsarna när de kom som att hälla sirap i maskineriet.
Utan kortläsare gick det snabbt. Kjelle och jag provade att klocka oss en gång. Mellan "Välkommen" och "Hej då" kunde vi ta betalt på under 5 sekunder. Men då hade vi också vidareutvecklat konsten genom att sitta med en sedelbunt redo i vänsterhanden, och fortfarande sälja från biljettrullar, vilket är avsevärt snabbare än datakassor.
Efter konserten kom samma killar ner och krävde redovisning. Det var en kulturkrock. Att jag som portchef skulle bli en skolpojke som redovisade min hemuppgift. Och att min och Skansens hederlighet ifrågasattes. Samtidigt måste såklart deras bolag stött på allehanda skurkar i sina dar. Musikbranschen är på lägre nivåer, och kanske även högre, inte direkt kända för sin hederlighet.Efter genomräkningen saknades det en rulle. De log bistert och konstaterade att den var kvitterad och skulle ersättas av Skansen. Antagligen såg de framför sig hur högen med kontanter på köksbordet sköt i höjden.Efter en svettig razzia ute i kuren hittade vi rullen i ett skåp. Vi ville att alla skulle överleva dagen och grävde aldrig i frågan om den olycksalige. Dessutom var nog jag som nitiskt gömt undan den. Och jag ville definitivt överleva

Födointag
Till skillnad från många andra yrkesgrupper hade vi enbart 30 minuter matrast. Ville man äta dagens lunch uppe i personalmatsalen på Solliden gällde det alltså att pinna på. Annars fick man trängas i portens lilla kök. Efter Skansens rockad, där man bytte Cirkus mot Alhambra, fanns det därefter också ett större kök i Alhambra att äta i. Men jag och andra ansåg det lite suspekt att sitta där i sin ensamhet. Det var ju i porten allting hände. Själv fick jag tvinga mig att äta i köket. Helst hade jag velat äta stående vid arbetsbänken på kontoret. Där hade man full uppsikt över både kassor och besökare, Tyvärr hade också besökarna uppsikt över en och synen av mig slevandes mat var kanske inte det första intryck av Skansen man önskade
Ibland var man som portchef tvingad att äta i porten. Det fanns helt enkelt ingen bland alla unga talanger man vågade ge portnycklarna till. Att lämna ifrån sig nycklarna till porten var den fysiska manifestationen av att axla rollen som portchef. Och att utnämna en riktigt glad amatör till ställföreträdande portchef vore en alltför skräckfylld upplevelse.
Vissa ovanligt hektiska dagar användes begreppet måltidsuppehåll. Det betydde att portchefen ringde till vaktförman och skrek högt. Då kunde han beordra att lunchen var indragen och att alla enbart fick 15 minuter på sig för att i bästa fall trycka i sig en varmkorv. Å andra sidan drogs det heller ingen tid för matrast.
Själv har jag en midsommar suttit sex timmar i sträck i kassan med enbart en diet på bananer, kaffe och snus.
En gång satt vi ett gäng och diskuterade lunchraster. En dag när allt skitit sig, förklarade jag, var det möjligt att man inte fick lunch förrän två om man hade börjat nio.
-TVÅÅÅ!?, skrek då Miro, så det hördes långt in på toaletterna på andra sidan planen.


Rulltrappan vs blinda tanter
Nere under köksbänken i porten fanns det något vi kallade för nödtrumman. Hade man bara ett uns fantasi var det en skräckinjagande pjäs att öppna. Det var verkligen en trumma, en meter hög och cirka 30 centimeter i diameter. På sidan fanns ett handtag, så att man kunde ta den och springa mot rulltrappan om det blev riktigt illa. Av alla verktygen minns jag bäst en stor slägga och en meterlång kofot. Fundera på den olyckan och den människa som skulle behöva tas loss med sådana verktyg. Det finns en anledning att jag närmar mig alla rulltrappor med respekt.
Och det trots att trumman aldrig behövde användas. Den värsta olyckan jag var med om var en äldre dam som föll framstupa och fick skenbenen riktigt ordentligt uppfläkta av kammen på trappsteget framför.
-Är det illa?, frågade hon oroligt när jag plåstrade om henne inför vidare färd mot akuten.
Någon fördel av att vara blind, som hon var, ska man ha. Med blodet forsande längs benen, kunde jag omtänksamt svara:
-Nej då, bara några små skrapsår.


Telefonbok
Om du har frågor om svenska ord och svensk grammatik kan du ringa Svenska språknämnden. Gör det! Det är en historielektion i sig. Du ringer och plötsligt är det en person som svarar på riktigt! Ingen datorröst här inte.
Minnet är så kort. Det är knappt jag minns hur det var innan mobiltelefon och internet. Mobilnätet byggdes tre år efter att jag började 1984; först 1989 uppfanns HTML och hemsidor.
Därför var vår blå telefonbok i Huvudingången linan ut till världen. Noggrant plitade vi ner numren till personalen i porten. Mödosamt och långsamt samlade vi ihop telefonnummer som näppeligen gick att hitta i Stockholms telefonkatalog: åtminstone inte utan ett fasligt bläddrande i dess ändå stadiga fyra delar. Behövde vi kontakta en SL-buss hade vi numret till SL:s ledningscentral. I akuta polisärenden hade telefonboken numret rakt in till polisens ledningscentral, den så kallade "Gropen". Behövde någon ballongförare bannas efter att ha startat brännaren ovanför parken fanns numret till flygledartornet på Bromma flygplats.
Under mina år minns jag bara att vi hade en ficktjuvsraid på Skansen . Då eller om bara plånboken tappats bort rådde vi alltid besökaren att spärra eventuellt kontokort och dessutom id-kortet. Av en anledning jag glömt bort behövde id-kortet spärras på två ställen; självklart stod bägge telefonnumren under fliken s, s som i spärr av id-kort.
En gåta jag fått bära med mig under livet fanns under fliken V. Där stod numret till frisersalongen "Vattenkammade Snoken". Varken själva namnet eller anledningen till att någon skrivit dit det fick jag någonsin ett svar på. 
P.S
Ibland hade ballongföraren måttat fel på vägen till landningsplatsen på Gärdet. Då hände det att de drog igång brännaren på vägen över Skansenberget. Kanske tjänade de några meter, men våra djur hoppade två meter rakt upp i luften och råkade i sken över det plötsliga oväsendet ovanför deras huvuden. D.S
P.P.S 
För att inte glömma bort hjälplösheten innan internet, brukar jag tänka på diskussionen vi hade i porten om skillnaden på bulgur och couscous. Det hade högst troligt inte gått att bläddra upp i uppslagsverket vi ändå inte hade. Min lösning blev att jag ringde marockanska ambassaden. De kunde upplysa, lite förvånade dock, att couscous var mer finfördelade vetekorn. D.S
P.P.P.S
Men mitt nummer hade ni inte hittat. Efter att ha varit den oerhört griniga vakten, hade jag ingen lust att mitt telefonnummer skulle ges ut till hämndlysta personer. D.S.


Liseberg
Jag tycker jag blev riktigt vass som portchef när jag började tänka mig att besökarna kom till oss med alla sina färdigheter avstängda. Missförstå mig rätt; alla våra besökare var vackra, glada och högst antagligen intelligentare än jag själv. Men komna till porten försvann deras läskunnighet, de kunde inte längre tolka en bild och till och med den allra enklaste matematik blev ett omöjligt berg att bestiga.
Därför var alla våra miljoner skyltar och infotavlor helt bortkastade. Hade jag fått vara skyltdiktator skulle enbart information som gick att presentera som antingen rött eller grönt, ja eller nej, godkänts.
Som praktiskt exempel kan jag ta mig själv. Jag och mina två barn åkte iväg för att besöka Liseberg. Lite kollegialt lyckades jag utverka fri entré till mig själv.
Nu hör det till saken att jag anser mig vara hyfsat professionellt duktig på publikinsläpp. Någon kanske till och med sträcker sig till att anse mig vara en klippa att luta sig mot.
Väl framme vid nöjesparkens entré ställde vi oss i kassan för fribiljetter. Framme hos vakten fick jag veta att vi köat vid helt fel kassa. Efter att ha köat till den vanliga kassan upplystes jag om hur lite jag förstått. Barnen skulle betala där och jag ensam skulle gå in i frikortskassan. Först på tredje försöket gjorde jag rätt. Med huvudet avstängt och alla mina färdigheter kvarglömda redan i Södertälje var det dömt att misslyckas. 
P.S Lite grinig var jag över faktumet att vi tre bättrade på deras besökssiffror. De som redan låg före oss på listan över Sveriges största turistattraktioner. Skansen låg enbart trea: Liseberg tvåa och först låg IKEA, Kungens kurva. D.S.


Allt om mat
Innan vårsäsongen startat och innan besökarna, likt Attilas horder, anföll, kunde Kjelle och jag äta lunch samtidigt en söndag.
Kjelle, aldrig sen att spara en krona, drog iväg mig genom ett osedvanligt snöslaskigt Skansen. Färden gick mot Ekshäradsgården från Värmland. Det var som att kliva in i en lektion om historia i praktiken. Hela huset stod nedkylt, för vem ville hugga all ved som hade behövts att värma upp det? Inne i köket däremot, där flammade lågorna höga i den öppna spisen. Ingrid Lööf pratade på med den allra vackraste värmländskan, allt medan hon vant skötte sysslorna vid elden. Värmen från spisen påminde en om att detta kök var en mycket liten ö, omgiven av en stor värld av kyla, snö och väta. Luftfuktigheten i köket hölls på en hög nivå av blöta kläder, som ångade i värmen.
Vid spisen lagade Ingrid nävgröt med fläsk. Nävgröt heter det för att männen ute på hygget förr i tiden skulle kunna äta förningen med händerna. Skrädmjöl och vatten stektes ihop över elden och blev till ett slags smuligt bröd i lösvikt. 
På tallriken samsades nävgröten med ett ovanligt fett fläsk, till hälften stekt, till hälften friterat i sitt eget fett, och allt toppat med rårörda lingon. Ett kulinariskt minne för livet.


Världens bästa arbetskraft
Elly och hennes man började arbeta när de pensionerade sig. Elly var en liten redig människa och påminde lite om en söt hasselmus. Vilken exempellös tillgång för Huvudingången hon var. Fattades det folk ringde vi till Elly, som glatt svarade ja. Sedan dök hon upp, gick ut och satte sig i sin kassa, och hördes sen inte av på hela dagen. Som portchef vilade jag tryggt med henne. Ellys kassa kunde jag glömma bort och ägna mig åt någonting annat.
En dag kom hennes allt mer stresskänsliga man in i köket. Jag satt med ryggen mot dörren och pratade med Anette mittemot. Glatt meddelade han att alla sina felslag: vilka ska signeras av kunden direkt, var fixade. Helt sonika hade han tagit bunten med felslag och gått ut till ballongförsäljarna. De fick agera ombud och signera alla felslag i efterhand. Innan tilltaget sjunkit in och någon av oss hann reagera, försvann han okommenterat för att räkna av sin något udda justerade kassa.
När det framgick för dem att det var jag som senare diskuterat med Sixten och förklarat att vi omöjligen kunde låta honom fortsätta sitta i en kassa, drabbades jag av onda ögat i ett flertal år. Men Elly fick vi behålla lyckligt nog.


Huliganer
Under mina år, 30 närmare bestämt, minns jag vare sig några huliganer eller nidingsdåd av skolelever. Ja, förutom i rulltrappan då.
Ovanpå själva rulltrappan, uppe och nere, satt det en låda med en stor inbjudande nödstoppsknapp på vardera sidan. Hypnotiskt drog den blicken till sig och nära på bönade om att få bli intryckt. Varje gång som den trycktes in stannade trappan och larmet tjöt nere hos oss i porten. Alla festligheter i porten avstannade och någon tog nycklarna och sprang. I värsta fall hade någon fastnat med blodet sprutande(hände aldrig som tur var). I bästa fall var det bara att starta den igen. Men löpte gjorde vi varje gång.
En del vårdagar kändes det som att alla klasser från länets alla skolor var på besök. En sådan vårdag hade larmet precis som vanligt gått gång efter annan. Vid tretiden var det återigen dags. Jag tog nycklarna och rusade iväg. Mycket riktigt. När jag kom upp trängde en klass ut sig genom rulltrappshallens glasdörrar. Äntligen skatteåterbäring för all frustration.
-Vem tryckte på nödstopp, skrek jag högt.
De måste ha uppfattat ett dödshot i frågan. Likt en välrepeterad danstrupp gjorde hela klassen unisont halt, snurrade ett halvt varv bakåt, sträckte ut vänsterarmen och på pekade på en liten stackare längst bak. 
-Det var han! 
Men inte gick det att skälla på någon som bara vill stila lite och åka på handledaren nerför. Och av ren otur kom åt knappen med ryggsäcken.


Tjat
Att sitta i kassan i Huvudingången innebar ett evigt tjatande i interntelefonen. Någon måste konsultera frikortspärmen där det kanske eller kanske inte fanns ett obskyrt frikort ingen någonsin sett: utan bara på omvägar talas om det. Det var besökare som envist hävdade att de var inbjudna, men inte stod med på vår gästlista. Då fick någon inne på kontoret jaga rätt på inbjudaren för verifiering. Var på området låg Hackebackeskogen? Och hur gör man nu med återbetalning på kortköp? Frågorna utifrån kuren haglade.
Det var fysiskt omöjligt att bli färdigutbildad. Den mest kunniga av oss kunde möjligen besvara aningen fler frågor än andra.
En källa till oro över nyanställda var de som aldrig frågade. Nya talanger som lät frågorna hagla slutade man snabbt att oroa sig för. Däremot hände det att jag bad någon betrodd kollega dela kur med den nya, tysta, talangen för spionera på hur det stod till.
Dagtid handlade mycket av portchefsjobbet om att koka kaffe, komma med extraväxel och framför allt svara på ett smatterband av frågor från kollegorna i kassorna. Jag har aldrig varit på en arbetsplats där det frågats så jävla mycket som i Huvudingången. Men heller aldrig på att det klagats så lite på frågvisa frågor. I själva verket kan jag inte ens minnas någon enda gång det gjordes.
När någon vildhjärna trodde sig förstå allt brukade jag fråga:
-Ligger verkligen Hazelius begravd bakom Hällestadsstapeln?
Det brukade få dem att besinna sig och rätta in sig i ledet hos alla oss andra fåkunniga.
P.S.
Frågan om begravningsplats fanns inte nerskriven någonstans bland allt informationsmaterial. Svaret är dock ja. Det krävdes dock ett nästintill unikt undantag från berörda myndigheter för att Hazelius skulle kunna begravas uppe på sitt livsverk. D.S.


Lusthus
I ena änden av rosenträdgården står Swedenborgs lusthus. Ursprungligen kom det, som så många andra hus i Stadskvarteret, från Stockholms innerstad, närmare bestämt från Hornsgatan. Där anlade Emanuel Swedenborg en trädgård öppen för allmänheten, med tillhörande lusthus,
På 80-talet fick jag en kväll vakta en radioinspelning. Det var en augustikväll och Skansen låg i princip öde. Luften var alldeles ljum fortfarande och mörkret lystes enbart upp av det dansande ljusskenet i de handblåsta glasen i fönstrena i lusthuset. På avstånd skimrade staden. 
Det är ibland magi i luften när mörkret och tystnaden lagt sig över området. Där finns enbart trygghet och man vandrar utanför tiden, med omvärldens ljud på avstånd. I lugn och ro, utan att bli störd kunde man vandra runt bland husen. Någon gång på avstånd skymtade man några andra kvällsflanörer. En djurvårdare skramlade med plåthinkarna när något djur skulle matas. Annars bara tystnad. Hade man en guidenyckel, huvudnyckeln till alla hus och gårdar, med sig kunde man gå över gårdsplanen och titta in i något hus. John Bauers sagostämning dansade i luften. 
Var det sommar kunde man sedan gå ner till Huvudingången och dricka kaffe och prata med kollegorna.
Den där speciella känslan fanns också kvällen med radiosändningen. Jag förstår att de gjorde sig omaket att göra inspelningen där. Stämningen på platsen letade sig på något sätt in på bandet. Två medelålders kvinnliga programledare intervjuade den här kvällen Jan Guillou inne i lusthuset; det hördes hur älskade alla tre kände sig. Guillou lät alldeles lycklig och avspänd.
P.S
Swedenborg la grunden till en slags egen religion. Låt mig verkligen inte försöka förklara den, men jag vet att den är större i England än i Sverige. Varje år sluter swedenborgarna upp och har en mystisk ceremoni utanför lusthuset. D.S
P.P.S
När Swedenborg dog i London krävde svenskarna att liket skulle skickas till Sverige. Vid ankomst visade det sig dock att de försökt skicka någon annan. Vid det andra försöket dök rätt kropp upp, men utan huvudet. Först i slutet av 1970-talet dök huvudet upp och kunde begravas ihop med kroppen. D.S


Arbetsmoral
I början av karriären som förste vaktmästare och ansvarig för Huvudingången tillsammans med Kjell, brukade jag komma kvart över sex på morgonen under sommaren. Nu började arbetstiden inte förrän klockan sju, men då fick jag i lugn ro tid att göra klart alla kassorna och annat pyssel på morgonen.
Klockan sju kunde jag sätta mig på bänken utanför, med DN, cigaretter och kaffe. Därefter började det drälla in personal som ville både prata och fika. Till och med årskortare och vilsna turister visade sig tidigt ibland. 
Ofta dök det upp frågor som behövde dryftas med vaktförman. Var klockan sju och Leffe skötte kontoret var det ingen mening att ringa dit. Då hade Hörnis hunnit sopa klart framför Hazeliusporten och han och Leffe satt där nere och fikade. Bägge två började sju precis som jag gjorde, men Hörnis ville sopa ifred och var där långt tidigare än vad schemat krävde, Leffe kom redan vid fem-tiden och kunde göra veckans personalschema utan att behöva bli störd av en endaste människa. En period tog han hand om sonens hund och då dök han upp ännu tidigare! Jag lyckades aldrig luska ut sambandet mellan hund och arbetstid.
En morgon skulle jag börja sju i Sollidsporten. När jag dök upp fem i sju för att lösa av nattvakten, stod vaktförman nervöst trampande och frågade varför jag var så sen. Och varför svarade ingen när han oroligt ringde hem till mig kvart i?

Inneboende
Man skulle kunna tro att med nästan 200 hus borde det krylla av bosatta på området, men icke. På 80-talet var det Skansenchefen Eva Nordenson i Sagaliden, familjen Biörnstad i Jakobsberg och familjen Kumerius i Fogdebostaden. 
Fogdebostaden låg inklämd bakom elefanterna. Hur de klarade av sina tidningsleveranser vet jag inte, men till Sagaliden och Jakobsberg ingick det i portchefsjobbet i Huvudingången att leverera. På Nordensons tid installerades det ett larm till Sollidsporten. Det kunde nog vara lite spöklikt ensamt i mörkret under lågsäsong.
I Fogdebostaden bodde Hildur, fru till den framlidna chefen för byggavdelningen. Ibland ringde hon och frågade efter sonen. Första gången man hörde hennes lite märkliga röst trodde man att det behövdes ambulans, men efter ett tag lärde man sig att det var så hon lät. Vid ett tillfälle när hon ringt tidigare, såg jag henne gå mot 47:ans hållplats. När bussen körde förbi henne tog hon sats och började springa. Långt över 60 var hon säkert, men det var mer av ett sprinterlopp hon utförde. Det var Carl Lewis i kjol som försökte kuta ikapp bussen. När hon missade den med så lite marginal att bara målfotot uppfattade det, fick hon syn på 44:ans buss, som fortfarande stod inne. Snabbare än kvickt snurrade hon runt och löpte återigen över planen med samma svikt i stegen. Hildur var en människa med fart i på många sätt. 
Ibland var vi dock några övernattande till. Efter blöta fester sovs det både här och där; vid noggrant planerat festande gick det alltid att sova i logerna vid scenen. Kom det finfrämmande och skulle jobba längre än en dag fanns hotell Skansen uppe vid Bredablick.
Under en kort period hade vi en hemlös stackare som sov över i Hornborgastugan. Han hade upptäckt - hur han nu lyckades med det - att dörren till Hornborgastugan enkelt gick att lyfta av från gångjärnen. 
Hans övernattningar var problematiska av två skäl: han betalade ingen hyra och vi upptäckte att vi hade en sängrökare till övernattningsgäst. Så det såg vi till att det upphörde.
P.S. 
Efter avslutad tjänstgöring i samevistet, med tillhörande övernattning på Skansen-hotellet avslutade de sina affärer i Sollidsporten.
- Är det där en sån där mobiltelefon?, sa en av samerna sedan och pekade på den blinkande röda lampan bakom vindrutan på en bil.
-Nej, sa talangen i kassan. Det är ett billarm. Det måste man ha.
-Kan man bo här?, sa samen då och vände bilen mot den norrländska tryggheten. D.S.


Att bygga en julmarknad
Det var många som kände sig kallade att sälja varor på Skansens julmarknad. Mycket av försäljningen drevs av Skansen själv, men en hel del såldes av utifrån kommande aktörer. Försäljningsavdelningen agerade smak- och kvalitetsdomare. Mirakeltrasor och plastattiraljer släpptes definitivt inte uppför berget. Egenhändigt limmade stentroll och virkade grytlappar var också portförbjudna.
Men alla skulle ha någonstans att stå runt marknadsgatan, fågeldammarna och själva Bollnästorget. De stationära bodarna räckte inte på långa vägar. De öppna stånden, bord med ett litet skynke till tak, förslog heller inte långt. Istället hade vi extra bodar som skulle smällas upp. De fungerade likt Ikea-möbler. De kom i sex delar, monterades och skruvades ihop med bultar där väggarna möttes.
Det tog en vecka för oss fyra vakter tillsammans med Jimmy och lastbilen från byggavdelningen, att få alla bodarna på plats. Det var precis som i lumpen. Män i grupp som utförde ett uppdrag utomhus. Jag har alltid gillat att arbeta utomhus på hösten. Det är kallt i luften, så man får arbeta sig varm. Det tyst och ödsligt på området, men det finns en nerv och förväntan inför Sveriges bästa julmarknad. Speciellt förr, när julmarknaden enbart var öppen tre söndagar i rad. Vissa dagar var det så mycket folk att det inte gick att bära en tidning under armen över Bollnästorget.
Boddelarna stod travade på högkant i lagret på Biologiska Muséets baksida. En yrkessjukdom hos alla vakter på Intendenturavdelningen är att undersöka alla dörrar, trappor och prång. En hjärnskrynklare skulle säkert diagnosticera det som en patologisk tvångshandling, men en tillgång i yrket hos oss. Vi gick en smal trappa upp och de modigaste gick ut på spången som gick längs taknocken i hela muséets längd. Vi gick i dioramorna och klappade valrossarna. Dammet yrde i luften och sikten blev som i en snöstorm. Och ja, helt säkert hade ingen städat sedan 1893, när muséet öppnade.
En morgon när vi kom ner var grindarna till Hazeliusporten bredvid biologen låsta. Klockan hade passerat öppningstid. Vid kontroll över radion var det Tj...(ja, det kan kvitta vad han hette) som skulle öppna. Det löste sig uppenbarligen, för nästa varv vi kom ner var det tänt och fint. Tredje varvet var det återigen släckt. Men vad fan; Hazeliusporten förvandlad till en klippfyr! Det var något nytt. Senare fick vi veta att under mellanakten hade Tj... fått brev hem från Skansen att provanställningen skulle upphöra. Allt uppläst av mamma i telefon från hemmet.
Den förvånade talangen i Huvudingången berättade att på utvägen hade Tj... kastat in nycklarna genom luckan och skrikit:
-Hälsa Sixten och tacka för brevet!


Jönssonligan på Skansenbesök, Del 1
Jag berättade tidigare om Gösta Ekman på Skansenbesök. Sanningen är han åtminstone besökt Skansen en gång till, men då i rollen som Charles Ingvar Jönsson. Här är bakgrunden:
Runt 90 någonting renoverades Huvudingången. Väggarna målades av en gammal målare från Byggnadsavdelningen. Han hade levt hela yrkeslivet i ångorna från lackfärgen. När det bara var han och jag i porten var det oklart vem han pratade med. Hela tiden satt jag på spänn: ibland kom det ett inpass som var riktat till mig. Oftast var det dock en diskussion mellan honom och sig själv: tydligen fanns det mycket att ventilera för diskussionerna pågick länge och väl. 
Sixten och jag rev ut all inredning och bytte mot IKEA-möbler. Ja, vad trodde ni annars? Den gamla arbetsbänken byttes ut mot en ny. Med hjälp av snickare Cecilia konstruerades den av två dubbla köksstommar, kökslådor, köksbänk och ett bakstycke som var menat som garderobsvägg. Bakstycket limmade jag med kontaktlim. Och när jag penslade på limmet upptäckte jag varför målaren uppfört sig som han gjorde. Hela världen svajade till och plötsligt blev det lite väl enkelt att andas.
Dagens tips: Använd inte kontaktlim inomhus utan ordentlig mask. Annars står du där snart och diskuterar högt med dig själv.

Jönssonligan på Skansenbesök, Del 2
Precis när vi var färdiga med renoveringen och väggarna och alla möblerna glänste, kom Jönssonligan på natten och försökte spränga sig in i skåpet. Hade de läst på det minsta lilla hade de förstått att moderna skåp har glassäkringar som går sönder och gör det omöjligt att få upp dörren.
Den skinande nya inredningen blev sig inte lik. Alla våra vinterparkaser gick åt skogen. I något fåfängt försök att rikta explosionen packade de in dynamiten med rockarna.
Det tog Torbjörn det mesta av en arbetsdag att få bort nattfacket på skåpet. Då hade han ändå ett inlånat specialverktyg från banken för att lossa facket. Därefter kunde han åla sig in och öppna skåpdörren inifrån. 
Och en filmmyt kan jag faktiskt bekräfta. Bankfack är lika lätta att bryta som på film. På morgonen stod hela raden med våra fack på glänt.
I vårat tipsbolag med fem medlemmar hade vi bestämt att samla ihop alla småvinster tills potten räckte för 1000 kronor var. Efter lång tid hade vi lyckats och utdelningen skulle precis ske. Så där kunde ligan åtminstone kassera in 5000. Tyvärr trodde Kjelle att myntsamlingen skulle vila tryggt i ett fack. Det gjorde den inte visade det sig.
Ser du Dynamit-Harry på stan. Ring genast polisen. Vandalerna är fortfarande på fri fot.
P.S
Det här är enda gången under min tid som någon försökt lägga beslag på våra pengar. Inte så mycket som en femtioöring ens har någon försökt ta. D.S


Rus
Jag läste någonstans att hjärnan uppskattar om det medvetna jaget är bortkopplat: Flow kallas det på psykolog-lingo. 
Detta flow upplevde jag ofta i kassan när köerna växt till sig. För att få upp hastigheten kopplade hjärnan om sig till ett tillstånd när den klarade sig själv och att jag höll fingrarna borta. Då gick det helt enkelt fort som fan. Jag och Kjell kunde ta betalt på under fem sekunder från hej till hej då. I min rutin under detta korta blänk av möte ingick att ändå försöka få till något personligt till alla. Kanske beröm över något extra snyggt plagg, någon slängigt rolig kommentar, någonting i alla fall. Även om de stannade i tio timmar kanske jag var det enda skansenansikte de mötte. 
I detta flöde, denna tidvattensvåg, befann jag mig inuti en bubbla där bara kunden framför mig existerade. Alla problem, ja allt längre bort än en meter försvann. En alldeles fantastisk känsla. Hände något kunde man gasta i interntelefonen, eller kanske inte om portchefen var upptagen med annat. 
Kassan närmast porten i första kuren var bäst. För utanför den bubblan kunde jag ändå se publikhavet och se om det var något fuffens på gång i årskortsspärren. Då kunde man kanske ringa på portchefen efter handräckning. Sämst var kassan längst bort. Bankomaten och ett fåtal besökare från 44:ans buss är ingen vy att göra reklam för.
Anställda från de inre delarna av Skansen kom ibland ner och stirrade förskräckt på köerna. Med armarna vevande likt väderkvarnar försökte de peka på pigga lösningar. Var det långa köer? Japp! Fylldes köerna på? Japp! Och även om vi öppnat dubbelt så många kassor hade enda effekten varit att jävligt långa köer förvandlats väldigt långa köer. Men det gick liksom inte att förklara hur fort det gick i kassorna.
Man visste nästan aldrig i förväg när besökarna i stora horder skulle komma rusande mot våra kassor. Räknar man bort midsommar och julmarknaden: sedan Berghagen också allsången, kunde det smälla till när som helst. Vi tangerade besöksrekordet från 50-talet en helt vanlig söndag på våren. Charmen med porten var att det inte gick att förbereda sig. Vi kom till porten lika förberedda som oförberedda på vad som helst. Under vintersäsongen gick det dock att förbereda sig på att Kjell och jag bildade större trängsel inne på kontoret än utanför.
Därför gällde det att njuta av dagarna som dök upp. Efter en stunds stretching kopplades jaget bort och kunde viljelöst svepas med. 
-Kommer du ihåg mig? Jag ska bara fylla på pengar till parkeringen, sa mannen, som likt en obeveklig stridsvagn tryckte sig fram till mig inifrån området . Därefter fortsatte han ut och tvingade hela kön att steppa bakåt. Komma ihåg honom? I detta flöde förvandlades hjärnan till storleken hos en hasselmus och minnesspannet handlade om sekunder. Det värsta med dessa störningsmoment var dock att mitt flow försvann. Likt mörkerseende tog det sin tid att jobba upp det igen. Därför upplevdes det som monumentalt irriterande att tappa rytmen.
Lika plågsamt var kollegor som ägnade oceaner av tid till enskilda besökare. Tj...(tja, det kan kvitta vad han hette) kunde, med planen svart av besökare, sätta sig att omständligt förklara varje steg på vägen till något hus. Jag utvecklade nästan eksem om jag satt i kassan bredvid och tvingades lyssna. Gudagåvan blev info-boden. Allt dåligt samvete försvann när vi med hela handen kunde peka ut riktningen dit.
Likt en knarkare åkte man därför till Skansen och hoppades på nästa fix. Och varje gång stormen lagt sig vaknade man upp till en glåmig värld; precis som känslan när krogen stänger och lamporna tänds klockan tre.
P.S.
Om den unga talangen i kassan arbetat upp sitt flow vet jag inte. Men jag vet att det definitivt försvann när en permobil slutar funka precis utanför hans kassa och blockerade insläppet. Det tog Leffe och mig åtskilliga minuter att baxa bort vraket. D.S.
P.P..S. 
En oväntad fördel med att sluta röka var att jag plötsligt inte behövde rökpaus och sessionerna i kassan kunde bli flera timmar i sträck. D.S.
P.P.P.S.
Spelar du tennis och vill köra fula knep? Fråga motståndaren vid tillfälle:
-Men hur håller du tummen när du servar? 
Hela hans väl inövade rutin att låta det omedvetna göra jobbet raseras. D.S.


Julafton
Ett julafton var jag allmän vakt tillsammans med en vaktförman och portchefen i Sollidsporten. Vi löste av nattvakten vid sju och hans kollega dök sedan upp vid tvåtiden och löste av oss. Enda stängda dagen på året var vi helt ensamma. Det måste ha varit någon djurvårdare också, som smög omkring och matade djuren.
Det är en mäktig känsla att vandra omkring på området, vitt och tyst, och veta att man har det helt för sig själv. Rundturen på området ledde mig till Sagaliden. Där stod jag mol allena och blickade ut över Stockholms alla tak. I husen firade människor jul. Det var avundsvärt. Inte för egen del, utan för alla dem som inte ensam fick äga området och alla Skansens hus för en dag.
Sen gick jag ner till Sollidsporten och vårt knytkalas till julbord. Kanske inte som det stora Tabberaset i Knohult, men väl valda delar och självklart med julmust. Efter Skansen gick färden vidare till det låsta ungdomshemmet. Att sitta vaken jour i 10 timmar på julafton, mol allena, var en lång väg från Sagaliden.


Tonåringar 2
När jag började på 80-talet var det fortfarande Bokas som var scenmästare. Han tillhörde den gamla stammen som fortfarande höll på det gamla reglementet. Vid grovarbete utomhus användes en blårock och annars full uniform. Vistades man bland publik skulle alltid uniformsmössan vara på.
När samtalet handlade om någon förstörelse berättade han alltid om när Frank Zappa besökte Opopoppa. Programmet sändes i början av 70-talet och leddes av Claes "Rakt över disc" af Geijerstam och var omåttligt populärt.
-Tänk, sa Bokas, de hoppade sönder två bänkrader. Sedan ryste han i hela kroppen vid skräckupplevelsen att någon gett sig på hans scen.
Det var roligare förr. Det är aldrig någon som hoppar sönder något på Allsången nu för tiden, trist nog.


Rök
På personalbilden ler han glatt, men i leendet syns också skuggan av sorgmod. Kanske övertolkar jag det. Men av det jag hörde levde han inte ett alldeles lyckligt liv.
En dag när vi skulle jobbat ihop hade han ringt sig sjuk. När jag slutade tog jag vägen längs kajen vid Strandvägen. Där träffade jag på honom full och glad.
Hos mig uppvägs det av gången han räddade Huvudingången till eftervärlden. 
Att stänga och låsa Huvudingången och inte få med någon nyckel hem krävde sina krumbukter. När alla skåp och dörrar inne i porten var låsta "bankade" jag portchefs-nyckeln i nattfacket till portens kassaskåp. Sedan tog man 8:ans nyckel, den som gick till allting i porten -utom vitala ekonomiska intressen- ur nyckelskåpet, låste nyckelskåpet och sedan ytterdörren. Därefter slängde jag in nyckeln i brevinkastet. 
Under tiden jag roar mig med kvällsritualen står han och väntar på mig utanför dörren. Och som tur är lyfter han på blicken upp mot taket. Där bolmar det oroväckande upp rök. En halogenstrålkastare hade lossnat och ramlat ner på taket av tjärpapp. Men på Skansen finns det alltid brandsläckare, till alla och allt. Med den i hand kunde vi rädda Huvudingången till eftervärlden.

Manni
Manni är ett exempel på dessa "happy go lucky"-personer jag älskade att jobba ihop med. Varje minut var en fröjd, även när det blev kaos och himlen hotade att ramla ner. Märkligt nog är det nästan bara kvinnor jag minns som dessa önske-exemplar att driva Huvudingången med. Det var Manni, Lotta, Miro, Anette, Katta, Yvonne, Inger, Sophie........ 
Det handlar inte om att vara tuppen i hönsgården. Jag hade minst lika roligt i omvända roller. Kanske var det genus-mixen det satt i. Eller så var det helt enkelt portchefer som älskade besökare minst lika mycket som jag själv. Det fanns en hand att hålla i när folkstormen bröt ut en midsommarafton.
För att göra det lite enkelt för mig brukar jag säga om en del riktigt roliga människor att de kvalar in i gruppen; "Folk jag skulle vilja gå ut och kröka med på krogen".
I en seriestrip står en gubbe med benet i nittiograders vinkel fastklämd i en dörr. En kille kommer förbi och frågar:
-Har du foten i kläm?
-Jajamänsan!, svarar han då glatt.
Happy go lucky.
Skulle mot förmodan någon av kollegorna ringa för en barkväll skulle jag släppa allt och kasta mig in i bilen. De kvalar nämligen alla in i min grupp. Sedan skulle vi mitt i bakruset i armkrok tåga över Djurgårdsbron för att rådda upp Huvudingången på en midsommar.
P.S. 
Det går visst att räkna av en kassa onykter om det kniper. En midsommar slutade jag klockan tre. Fem över svepte jag första ölen på Gubbhyllans veranda. På kvällen kom de upp från porten, alldeles förtvivlade över att all avräkning befann sig i en djup dal av kaos. Jag vinglade ner och började räkna rätt. Allt medan jag höll i mig i bänken, när världen började snurra för snabbt, och jag höll på att vingla omkull. D.S.
P.P.S
En midsommarafton hade Sixten tydligen pengar kvar i fickan. Helt plötsligt var alla i porten bjudna på en midsommartallrik. För att förgylla den unika händelsen blandade jag till en ytterst alkoholfattig bål. Vaktförman Tore kom ner och suckade över det dekadenta tilltaget. Det var tur att han inte hunnit bli vaktförman vid ovan nämnda tilltag. D.S.



Socialt arbete
Sen eftermiddag dagen före julafton började det snöa. Tillsammans med mörkret ute och alla julljus i fönsterna blev stämningen filmiskt romantiskt. Sedan vände jag mig om och tittade på den manlige kollegan i sin gröna uniform. Den romantiska stämningen föll genast ihop och dog.
Utanför luckan stod plötsligt en ensam äldre man, Stor och grov i kroppen. Den blekt blåa tatueringen på handryggen berättade att det var en gammal sjöman som gått iland. Han betalade och gick in. En stund senare dök han upp igen i snöyran och kom fram till luckan.
-Nu har rösterna kommit tillbaka, förklarade han med en stilla röst. 
Det var exakt noll procents chans att jag skulle släppa in honom i porten. Istället föreslog jag att han skulle gå in till Skansenbutiken i Alhambra, som av oklar anledning fortfarande höll öppet. En kort stund senare ringde hon i butiken och frågade förskräckt vad han gjorde där. Under tiden hade jag hunnit prata med polisens ledningscentral och de skulle skicka en bil.
Julfrid och det vackra snöfallet till trots. Polisen uppskattade rakt inte att vara taxi in till psykakuten. 
Ibland är det nästan gråtfärdigt sorgligt hur människor lever sina liv.
Och jag funderade återigen på att en del av lönen borde utgå från det sociala.


Det är lite pinsamt att jag inte visat upp Kjell Mattsson tidigare. Det finns ingen jag jobbat lika mycket ihop med, eller som påverkat mig mer än han. Det var länge sedan vi sågs: jag försvann bort och han har gått i pension. 
Kjell och jag hade en knepig relation. På somrarna sågs vi knappt alls. Sågs vi var det vid tre-tiden när vi löste av varandra som portchef i Huvudingången; på vintrarna nästan jämt. Ganska ofta den enda jag träffade av personalen på hela dagen.
Kjelle fullkomligt älskade kassan i Huvudingången. Det var inte så att han ställde sig bakom mig när jag löste av honom. Nej, sån var han verkligen inte. Han ställde sig direkt bredvid en. Då missade han definitivt ingenting. Många uppfattade det som att han misstrodde en. Jag lärde mig att det inte var av misstänksamhet, utan av ren glädje till arbetet. Fräste jag ifrån: muttrade han generat och klapprade istället iväg till kaffet i köket, alltid iklädd sina träskor: sommar som vinter.
[image: ]


Smörjmedel
Ute i Huvudingångens kök stod den blå burken som en gång i tiden innehöll ett halvt kilo kaffe från Cirkelkaffe. Sedan hade någon klätt in den i vitt papper och textat med ilsket röda bokstäver: KAFFEKASSA.
Kjelle var den mest noggranna. Varje kopp han tog följdes alltid av plånket från en enkrona i burken. Själv brukade jag häva i en näve lite sådär skönt rebelliskt: ska uttalas som slarvigt. När kaffet sjönk till en oroande låg nivå tog man pengar ur kassan och gick över till Djurgårdsbutiken. Vid ett underskott på vintern fick jag skämsigt täcka upp. På sommaren gick jag runt, blängde argsint, och skakade burken bland syndarna. Men det var inte det jag ville berätta.
För mig representerar den personalens förväntningarna på Skansen. Alltså ingenting. Vi fick lön, sedan var arbetsgivarens givmildhet slut. Mängden löneförmåner understeg antalet syremolekyler i vakuum. Förlåt: inför jul brukade Restaurang Solliden bjuda oss på avdelningen på lunch; men det sågs mer som en mutlunch.
Till och med uniformskläderna diskuterades. Antagligen borde vi ha skattat för dem som en lönefårmån.
Att vänner ibland fick komma in gratis skedde lite under radarn och utan att diskuteras. Lite ohederligt kändes det; ibland svepte vi med armen i en storsint gest och lade sedan våra dagkort, fribiljetter, i smyg i kassalådan.
Just det, dagkorten glömde jag bort. All fastanställd personal fick två stycken per månad, inalles alltså 24 stycken per år. Det är den ultimata kombon av reklam och en hederlig form att betala någon under bordet. Jag använde dem alltså som smörjmedel och betalning för gratistjänster. Mottagarna brukade bli så glada att det kändes som att jag gett dem nycklarna till Skansens grindar: som att värdet på dem hade tiofaldigats. Det är den bästa reklamkampanj jag någonsin stött på.


När Kjelle säkrade bulleveranserna från Bageriet
Ibland kunde vi i Huvudingången gå upp till Bageriet i Stadskvarteret och lite diskret under bordet byta en påse bullar mot några dagkort. Kjelle gjorde sig en gång förtjänt av och borde fått gratis livslång leverans av dessa bakverk. Kunde gubben som bara larmade att Ravlundagården stod i lågor få ett livslångt årskort: borde Kjell fått en bullfest livet ut.
När det oroväckande började slå gnistor om diskmaskinen i Petissan nere i Stadskvarteret, fick Kjelle snabbt som ögat springa dit. Med en svingande yxa gav han sig i kast med att komma åt de sprakande elledningarna under golvet. Med hela Stadskvarteret mordhotat stod ändå Petissans personal och ojade sig högljutt över förstörelsen av golvet. Medan flisorna yrde arbetade han sig sakta ner genom golvet. Till slut kunde han få stopp på eländet och brandkåren kom senare och kunde konstatera att Kjell räddat Stadskvarteret undan total ödeläggelse. En möjlig brand i Stadskvarteret vore utgångspunkten för den perfekta skräckfilmen.
Jag gissar dock att Petissans personal ändå beklagade länge sig över det där golvet efteråt. 
P.S. 
Ravlundagården var Skånegården 1.0. Eter branden åkte Skansen på shoppingresa till Skåne och kom hem med en ny gård på fickan: denna gång från byn Hög och med det mindre sexiga namnet Hög 18. D.S.


Nycklar 1
Det är som i en poplåt. Du tänker aldrig på att den finns där. Men tar du bort basgången slutar nästan låten att funka. 
Likadant på Skansen. Alla aktiviteter gjorde vi i sällskap med nycklar. I Huvudingången hade vi ett nyckelskåp med över hundra nyckelknippor. Undangömda hade vi huvudnycklar till alla hus och gårdar och nyckelknippor till alla portarna. 
Den viktigaste möbeln i porten var arbetsbänken och mitt på den tronade kungen,: pärmen för nyckelkvittenser. Utan den kaos. Under högsäsong stod de nästan på rad, alla de som skulle kvittera ut nycklar. De gömda nyckelknipporna, som gav tillgång till pengarna i alla portar hade egna kvittensböcker. Guidenycklarna, som gav tillgång till alla husen, skulle också kvitteras i sin egen bok. Guidenycklarna hade ett långt läderband och skulle spännas fast i hällan på byxan. Med en sådan nyckel på drift var mardrömmen att alla lås på alla hus och gårdar skulle tvingas bytas ut. Någon nämnde en summa, och det var för länge sedan, av 100 00 kronor för det äventyret.
När en guidenyckel togs fram var Kjelle alltid snabbt framme och visade sitt partytrick. Med nyckelknippan hängande i bandet kunde han med en elegant knyck slå knut på bandet.
Vi hade en nyckelknippa i nyckelskåpet som gick till allting väsentligt, minus pengar, i porten, inte minst kurarna; för säkerhets skull i fyra identiska knippor: 8A, 8B, 8C och 8 D. Dessa nycklar brukade inte kvitteras och efter stordagar fick vi ofta ge oss ut på nyckeljakt. Ibland låg de i någons ficka, ibland kvarglömd i kuren och ibland kvar i någons ficka som hunnit hem.
Att tappa bort en guidenyckel vore som sagt en mardröm. Men den toppades i sin tur av portchefsnyckeln. Förutom pengarna gav den tillgång till alla ovanstående nycklar. Hade någon lycklig, kunnig, tjuv fått tag på den var det nyckeln till himlen runt hörnet.
P.S.
En kväll, när jag bodde vid Slussen, upptäckte jag hemma att knippan saknades. Snabbt tog jag en taxi till Huvudingången. Turligt nog hängde den kvar i ytterdörren. Sedan tog jag samma taxi hem, fortfarande kallsvettig. Dagen efter berättade nyheterna att när jag åkte förbi södra Kungsträdgården, tre gånger för säkerhets skull, passerade jag en rörbomb någon illbatting placerat ut. D.S.
P.P.S.
Långt in på 2000-talet kunde jag fortfarande bläddra i kvittensböckerna för nycklar och se vilka jag lånat i mitten av 80-talet och vem som kvitterat återlämnandet. D.S.


Nycklar 1,5
Leffe var den okrönte världsmästaren av toalås. Hans nästan personliga förhållanden till dörrarnas trilskande myntlås gjorde mig storligen avundsjuk och fick mig att känna mig som en gravt okunnig amatör när jag hjälplöst stirrade på deras mekaniska inre.
För tömningen på enkronor och ständiga reparationer krävde varje dörr sin egen nyckel. Därför släpade vi runt på enorma nyckelringar under våra toa-utflykter. Så bara till detta fanns alltså antagligen fler nycklar än någon av er sett i hela ert liv.


Nycklar 2
Som allmänvakt häktade man fast tillhörande enorma nyckelknippa i en byxhälla. Med sina modiga kilon gav den byxorna en viss slagsida. Jag orkade aldrig räkna igenom knippan, men säkerligen var det hundra nycklar eller åtminstone i det häradet. Det är tveksamt om någon, någonsin, lärde sig varenda nyckel, men vareviga gång jag stod framför en låst dörr fanns, ta mig tusan, den rätta nyckeln på knippan.
Det borde varit enkelt. Alla kulturhistoriska byggnader kunde besökas med enbart två nycklar. Kontor och ekonomibyggnader hade ett system med A-, B-, C-nycklar. C var sämst och kunde bara öppna enskilda dörrar. B öppnade fler, medan A-nyckeln öppnade allt! 
Enkelt? Jo, tjena! Det fanns lås överallt som skulle trilskas och krävde sin egen nyckel.
Fördelen med den enorma knippan var dock att man blev Skansens Marco Polo. Ingen dörr stod i vägen när man gick på upptäcktsfärd. Vid ett tillfälle ville jag undersöka övervåningen på Handelsboden. När jag öppnade dörr efter dörr, kunde jag inte låta bli att även öppna garderobsdörren i hallen. Ur den lilla skrubben nästan flöt det ut ett hundratals gamla nycklar. Till vilket syfte de låg där förstod jag aldrig. Kanske hade det funnits en ekorre på kulturen som ville samla sina nötter i en hemlig skrubb: vad vet jag? Jag vet ändå att denna Ali Baba-skatt fick knippan som fick mina byxor att kantra att förblekna i jämförelse.
P.S.
Jag har skrivit det förr. Det var en tillgång i yrket att vara notoriskt nyfiken. Till slut kändes det som att man besökt varje litet pörte och utrymme. Innehöll det bara tillräckligt med syre att andas hade jag varit där. Men som modern vetenskapsteori säger; man kan bara veta det man vet. Säkerligen finns det fortfarande vita fläckar uppe på området. Hade jag bara vetat om dem skulle jag självklart gått dit, kanske som allmän vakt. Nyckel hade då så klart hängt i knippan. D.S.


Nycklar 3
I arbetet som transport ingick det i jobbet att ge sig ut på diverse skubb i den riktiga världen på andra sidan Djurgårdsbron. Oftast till SE-banken på Narvavägen, ibland till sjöbusen som sålde hamparep på Skeppsholmen eller att köpa flaggor i butiken på Norr Mälarstrand.
Ofta gick dock färden till nyckelmästarna uppe vid Östermalmstorg. I ett rött tegelhus, en halv trappa ned från gatan låg Jidbergs lås: både affär och verkstad. Om Harry Potter varit uppfunnen kunde affären lika väl legat på Diagongränd som på Östermalm. 
Utan att glömma att huka sig för dörrkarmen steg man ner för trapporna och in i den kombinerade butiken och verkstaden. Varje kvadratcentimeter av de fyra väggarna var täckta av nycklar och nyckelämnen på sina krokar. Det kan inte ha funnits ett enda lås i Sverige som de inte kunnat slipa till en nyckel för. Mästaren själv, krum och märkt: antagligen av polio, valsade graciöst omkring i det minimala utrymmet, alltid iklädd en gammaldags blårock. När man fått dagens nyckelskörd lämnade man den magiska butiken och klev ut på gatan.
Under 80-talet var det dock på Stockhoms gator den rikttiga magin skedde. Det fanns parkeringsplatser. Pick-upen stod i samma kvarter som affären. Lagligt! Hitta en parkeringsplats var ett icke-problem. Inte en enda bilägare i stan hade kunnat greppa konceptet med dubbelparkering. 
P.S.
Nyligen såg jag om ”Mannen från Mallorca”. Jag glömde bort att hänga med i handlingen. I stället var jag helt uppslukad av hur tomt det var längs trottoarerna. Längs med ett helt kvarter kunde det stå en ensam bil: oftast ingen alls. Ute på spaning kunde Johansson och Jarnebring parkera bilen där de hade den bästa utsikten. D.S.
P.P.S
Min bror berättade att en kväll behövde han besöka en byggmarknad utanför tullarna. Istället för att bekvämt ta bilen, valde han att omständligt ta sig dit och hem med SL. Att ge upp den erövrade parkeringsplatsen var inte att tänka på. D.S


Stålmannen i grönt
För mig var uniformen en superhjältedräkt. Efter ett snabbt besök i telefonkiosken, förlåt omklädningsrummet, kom man ut som en annan person. Helt oövervinnelig kände jag mig: därtill också helt orädd. Vilket var märkligt, I mina egna kläder förvandlades jag ofta till en liten rädd harskrank.
I jobbet ingick att hamna i obehagliga situationer, men som uniformerad representant för Skansen, minns jag aldrig att jag backade ur. Jag har knuffat ut skånska motorcyklister, skinheads, nynazister, knarkare, instabila och alkoholister. Vid ett tillfälle blev jag tvungen att skrika vildsint åt en polis innan han flyttade sin infobod från vår mark.
Allt ovan var dock det minst viktiga. I mina polyesterkläder i skogsgröna nyanser var jag lätt att identifiera som en representant för Skansen. Det upplevde jag alltid som hedrande. Det var till mig som besökarna vände sig till med frågor, klagomål, eller vad de nu hade på hjärtat.
Ibland satt det dock inte i kläderna. Lotta berättar ofta för andra om hur jag vid ett tillfälle efter arbetstid stod kvar utanför kontoret med fyra talanger i fyra nyanser av grönt. En dam kommer fram till oss: negligerar fullständigt talangerna och ställer frågan till mig: i mina ovårdade privata kläder och definitivt utan slips.
P.S.
Lågvattenmärket och något jag fortfarande riktigt skäms över är episoden när jag och en manlig besökare bokstavligen stod med knytnävarna uppe. En situation som kunde gjort min karriär avsevärt mycket kortare.
Men ändå, och utan ett uns stolthet: det var inte jag som vek ner mig och backade undan. D.S.


Nyår ihop med C H Hermansson, Anette och Sixtens granne
Jag tycker modern arkitektur bara blir roligare och roligare. Det finns kanske därför hopp om att jag inte blir en sur gubbjävel, som tycker allt var bättre förr. 
Utan att ge sig in i politik är det något sympatiskt över kommunisten C H Hermanssons skrik:
-Nån jävla ordning får det vara i ett parti!
Jag instämde på mitt vis:
-Nån jävla ordning får det vara i en port!
Det kan inte varit lätt för vaktförman att bemanna en nyårsafton. Jag ska inte säga att vi fick ta det som bjöds, men nog fick han ta det som fanns.
En nyårsafton till exempel uppenbarade sig en granne till Sixten.
Nu kunde vi såklart inte kräva full uniform av one night-stands. Inte ens uniform: utan det kanske fick räcka med en tröja med Skansenemblem.
Men när hon kom efter omklädning med grön Skansentröja på övervåningen och undervåningen beklädd med ett par knallrosa täckbyxor fick jag ta ett djupt andetag och förklara vårt för kvällen nedjusterade, men ändå existerande, kvalitetskrav. Muttrande försvann hon in i omklädningsrummet och uppenbarade sig nu i en cerise mardröm till byxor.
Eftersom jag hade kvalitetskrav även på god stämning skickade jag fram Anette att förtydliga vissa aspekter av klädkod. Ännu en gång försvann hon in i omklädningsrummet skrikandes:
-Om Sixten hade sagt att det skulle vara så här besvärligt hade jag stannat hemma!
Anette löste det uppenbarligen på ett elegant sätt för jag slapp skrika:
-Nån jävla ordning får det vara i en port!


Bränder
Säg brand på Skansen och du kan få erfarna människor att börja skaka. Efter att vi flyttat ut på landet vande sig ungarna vid att jag vareviga gång det luktade rök måste vi undersöka saken. Under åren har de fått se fler vedeldade villor än de någonsin önskat sig.
Under julhelgen 1984 hade en gran placerats inne i Posthuset. I granen glimmade de levande ljusen vackert och stämningsfullt. Dålig stämning blev det när granen välte och tände eld på gardin och vägg. Stugvärdinnan drabbades av panik och sprang ut och över torget till Bollnässtugan. På vägen sprang hon förbi ilsket röda brandsläckare. I Bollnässtugan, också den fylld med brandsläckare, drabbades även denna värdinna av stora skälvan. I panik ringde de ner till oss i Huvudingången och frågade vad vi skulle göra åt saken.
Än idag går det att besöka Posthuset. Det enda som krävdes var att tapetsera om väggen. Sedan kunde Skansens inredare hänga upp nya smakfulla gardiner.


Barnvagnar 2
Varje vår kom det en påfyllning av barnvagnar. För trots att bara några få gick sönder bortom all räddning kunde vi reparera de flesta och få ut dem i trafik igen. Inne i portens pannrum fanns en verkstad med reservdelar. Längs väggen travar med vagnar bortom all räddning som vi kunde slakta på värdefulla delar. 
Trots det sjönk beståndet betydligt under året. Misstanken fanns att vissa klåfingriga besökare stal barnvagnen de hyrt. 
En gång kom jag strosande vid St:Eriksplan. Ut genom en port kommer då en mamma med en Skansen-vagn. Likt en hemlig polis gick jag fram och flashade med anställningskortet och med väsande röst upplyste henne att det var stulen egendom. Om den inte med mycket raska steg återlämnades, utan jag fick se den igen skulle jag polisanmäla saken.
Som vakt i Huvudingången utvecklade man ett nära förhållande till vagnarna. Att stjäla en vagn klassade jag nästintill som barnarov.


Stenar att minnas
Det kom ett samtal från Skogaholms herrgård att konserten var utsåld. En talang kommenterade då glatt något som kunde sammanfattas med; "att nu jävlar skenade dagens besökssiffra rakt upp". Stilla och långsamt förklarade jag att konserten med sina 200 platser försvann i detta hav av besökare. Av Skansens 18.000 besökare den dagen gjorde 200 vare sig till eller från.
Däremot, och detta försökte jag ofta banka in i huvudet på folk, var dagsprogrammet inte till för just den dagen. Istället skulle ett överflöd av programpunkter, intima konserter inkluderat, locka besökarna att återkomma. Det skulle hända något i varje buske, som gjorde det omöjligt att hinna med allting.
På våren kom det flodvågor av besökare bara solen sken. Inte för att de detaljstuderat dagsprogrammet, utan för att de visste att det alltid rörde på sig på Skansen. Det var björnungar och hantverkssöndagar, det var medarrangörsdagar och stekt strömming. Som jag sagt tidigare; vi var helt enkelt för jävla bäst.
Dagens besökare var en redan inkasserad förtjänst. Jag brukade säga att att de räckte med programpunkten; "Stenar jag minns" för att de ändå skulle strömma in. Men hade de återvänt?
P.S
På 80-talet gjorde DN:s På Stan-bilaga ett helt nummer bara om Skansen. Där kallades Skansen för "stockholmarnas alldeles egna Skara Sommarland" D.S.


Bröd och skådespel
Ursprunget var den glade gamängen Hasse, vakt hos oss och servitör på Gubbhyllan, men i det civila inspicient på teatern. Fråga mig inte, men en inspicient har väl typ hand om prylarna på scenen, tror jag.
Genom sitt arbete i det civila kände han till teatergruppen Spegelteatern. De satte varje sommar upp en ny Shakespeare-pjäs ute vid Gripsholms slott. Hasse lyckades övertala minst tio av oss, därmed grupprabatt, att åka dit.
Bilkaravanen utgick från Huvudingången på sena eftermiddagen. I bilarna skumpade picknic- korgarna runt på färden dit. Skaffningen avnjöts i det fria vid slottet och därefter startade föreställningen. Teatergruppen hade fri tillgång till slottets utsida och kunde välja spelplats. "Hamlet" utspelade sig delvis på den inre borggården. "Muntra fruarna i Windsor" på gräsmattan utanför slottsmuren. 
Efter första året tog jag över arrangemanget och en trupp vakter åkte sedan dit i flera år. Hotet mot teater i det fria är så klart regn. Men av alla gånger vi åkte dit blev det bara inställt en gång. Men även en inställd spelning är en spelning, som Ulf Lundell klokt sa. Matsäcken åt vi i slottets vagnslider: sedan åkte vi i karavan hem till Miro. Och det var minst lika trevligt.
Jag minns ingenting av intrigerna i pjäserna, Det jag minns bäst av dessa happenings är "Stormen". Med Gripsholmsbukten som fond och gradängerna mot slottsmuren spelades pjäsen. Trots att det lätta duggregnet hotade med tyngre ammunition spelades pjäsen. Den råkalla vinden från bukten hade fritt fram till oss på bänkarna. Och utan regnkläder och med tröjan ridderligt utlånad, blev skjortan allt blötare och allt kallare. Scenografin blev mästerlig, men av själva pjäsen minns jag som sagt ingenting.







Alea iacta est
Det gällde att sitta kvar i luckan. Det kunde ju komma någon besökare. Men att bara sitta rakt upp och vänta är helt själsdödande. Riktigt lugna dagar gick det att läsa, annars inte. Att lägga ifrån sig boken när någon dök var väl nonchalant: likadant med en tidning.
Förr var det två pass under lågsäsongen i Huvudingången. En jobbade mellan sju och tre. Den andre mellan nio och fem. Efter en timmes uppvärmning gick förmiddagspasset på lunch. Sedan gick eftermiddagspasset ut och löste av de andra portarna och åt själv.
I princip satt man därför ensam i porten stora delar av dan. På eftermiddagen var det i alla fall två av oss i porten.
Det var då vi utvecklade konsten att både hålla koll i kassan och undvika att falla i sömn.
Svaret hette pokertärningar.
Vi tänkte ut ett spelsystem som påminde om yatzy, men med mer avancerade inslag. Därefter la vi till moroten att spela om en krona poängen. Enligt statistiska lagar var det i slutändan ett nollsummespel. Också den uttråkade allmän vakten deltog tillräckligt ofta för att även han ingick i nollsummespelet.
Förluster under 500 reglerades direkt. Övrigt vid lön.
Eftersom en oss alltid satt vid luckan, var det där tärningarna rullade. I kassan hade vi god uppsikt över omgivningarna. Kom det någon sveptes tärningarna raskt ned i den öppna lådan under bänken. På något sätt smög sig ändå ryktet om spelandet fram till KEA, avdelningschefen.
En morgon satt det ett nytt meddelande på anslagstavlan i porten:
"På förekommen anledning och begäran är kortspel förbjudet i portarna!"
-Bra lapp det där, sa vi.
-Nu är det ju tärningar och och inte kortspel vi håller på med så det kan ju inte gälla oss, fortsatte vi.
Eftermiddagen, samma dag, kunde rasslet från tärningarna fortsätta.
P.S
En enda gång kantrade systemet. Mina kompisar dök upp för att säga hej då inför en bilsemester i Europa. Lasse i gänget bestämde sig för att delta. Vid sluträkningen visade det sig att han kunde förstärka reskassan med 300 spänn: huvudsakligen Kjelles pengar. Efter att i åratal fått höra om hur dessa pengar försvann ur systemet gav jag Kjell 300 kronor vid mitt avtackningstal till honom vid pensioneringen i alla fall. D.S.
P.P.S.
Det här var så klart ett tidsfördriv; annars hörde jag aldrig tal om någon hasard på Skansen. Kanske var jag dock för ung och blåögd att bli inbjuden. D.S.


På besök hos släkten
På min tid var Sollidsporten ett litet kungarike styrt av Rune och Tommy, bägge förste vaktmästare och ansvariga för porten.
I vårt arbete med både service och säkerhet var porten navet i säkerhetsdelen. Sedan tillkom ansvar för biltrafiken: till och med vanliga besökare dök upp ibland.
Bilar kunde tillhöra en av tre kategorier. 
1. Privata bilar: njet, nix, nej tyvärr, eller bara ett glatt nej
2. Restauranggäster, handikapp-transporter och taxi som nästan alltid fick passera upp till Restaurang Solliden. 
3. Vip-bilarna: Skansens fordon, hantverkare, diverse leveranser, som alltid fick köra upp på området.
Men alla var tvungen att passera pärleporten, förlåt, bommen i Sollidsporten.
Och där kunde diskussionerna utifrån bilägarens åsikter om den rent stalinistiska stelbentheten i vår attityd bli heta. För att inte en stavelse skulle gå förlorad i vår argumentation klev vi till och med ut från porten i ovanligt griniga samtal.
Vissa bilägare trodde på affirmation. Upprepade de bara samma argument tillräckligt många gånger skulle allt ordna sig. Den attityden skapade vissa dagar kö långt ner i Singelbacken.
Att försöka sälja in idén om att istället parkera på Rosendalsparkeringen kunde ibland lösa situationen, men säkert var det inte.
Det är ingen värdering från min sida, men om jobbet i Huvudingången handlade om att se glad ut och nästintill alltid säga ja, var Sollidsporten platsen som handlade om att ofta säga nej. En enkel färdtjänst-taxi, som snabbt åkte upp till restaurangen, släppte av och sedan snabbt åkte ut, kunde vara dagens energidricka.
Lågsäsongen däremot kunde sammanfattas i: vilken tur att jag tycker om att läsa. 
Utifrån kunde det se ut som ett riktigt slött jobb. Det var det inte. Utan man satt där i porten och väntade på vad som helst. Bränder, inbrottslarm, ambulanser, märkliga transporter, ja allt som vi slapp i Huvudingången. Därnere var det ibland dagar med enbart ja och välkommen.


På besök hos släkten igen
Längst ner i Skansens brantaste backe ligger Hazeliusporten. En port som uppskattades av avdelningens mer flegmatiska personer. De som gillade att tillströmningen skedde i ett makligt tempo. Att besökarna aldrig gjorde frontalangrepp i stora skaror som i Huvudingången.
Jag som tillhör gruppen koleriker kände det mer som den gamla chipsreklamen, i något modifierad form:
-Du, var e besökarna?
Men en helgdag på våren och hösten kunde ibland vara en happening. Hade man tur var porten befolkad av Carla, Janne, Hörnis och Allan.
För det första fick jag som ny träffa duktigt med besökare. Att ta betalt var bara en bland många möjligheter för de andra. Det skulle fikas, pratas, skvallras, nyheter skulle ventileras, sedan skulle det fikas igen, ätas lunch och sedan skulle kanske missnöjet med föraren av bergbanan luftas långt och länge.
Lugna dagar kunde Allan och jag utmana varandra på duell. På morgonen valde vi ämne. Jag kunde inleda med att säga att Stockholm har världens lokaltrafik, varvid Allan intog motsatt sida. Positionen kunde lika gärna varit omvänd. Likt inom fäktning ställde vi oss sedan i gardställning och kunde fäktas en hel dag. Vansinnigt roligt. Det var svårt att inte dras med av Allans förtjusning över diskussionen som konstform.
På eftermiddagen efter en julmarknad ringde det från Hazeliusporten. Avräkningen hade tydligen havererat och det behövde handpåläggning från någon erfaren. Jag gick dit och då var det definitivt ingen diskussionslysten Allan som jag mötte. När jag klev in kom det en hållare för flaskbackar farande genom luften. En sådan hållare är stor som en hand, ett par kilo tung och påminner om en brödnagg. Ingen ambulans tillkallades eftersom den lyckades missa alla. Efter en stunds räknande lugnade stämningen ner sig och alla överlevde.
Men annars var det roligt nästan jämt. I alla fall någon enstaka gång. Och då alltid med de fyra musketörerna.


Sjukligt
Det gick ju inte att hänga en skylt på grinden:
"Sjuk. Kanske tillbaks på torsdag."
Fanns det bara folk på plats i Sollidsporten, Huvudingången och vaktförmanskotoret klockan sju var allting annat lösbart. Vi gjorde kanske inte en insats för världsfreden, men andra var beroende av att vi fanns på plats för allehanda ärenden. 
Öppnade man Huvudingången klockan sju fanns det därför inte mycket till val. Jag har öppnat porten med både feber och olidlig tandvärk. 
För på 80-talet hade jag världens bästa chefer, Sixten och Leffe. Alla chefer jag mött senare har förlorat i jämförelsen. Därför gick det aldrig att säga nej till vare sig övertid eller att ta ett extra pass. Inte på något sätt ville man krångla till tillvaron för dem. 
Å andra sidan gällde även det omvända. En gång fick jag en tandläkartid till dagen därpå. Jag ringde till Leffe som sa att han skulle återkomma. Fem minuter senare ringde telefonen:
-Det var till att vara en jobbig jävel, men nu är det fixat, sa Leffe glatt i telefonen.
När Sixten slutade höll jag ett tal. I talet sa jag: 
-Någonstans hoppas jag fortfarande att de ska ringa klockan 4 på juldagen: säga att någon blivit sjuk, och fråga om jag kan komma. Jag kommer för alltid stå i skuld, men skulle kanske ha bättrat på balansen något.
Uniformen skulle inte vara något problem. I min garderob hänger en nytvättad uniformsskjorta tillsammans med slips, namnskylt och slipshållare. Inte vet jag vad jag ska ha dem till, men där finns de i alla fall, märkligt nog. För tänk om Sixten eller Leffe skulle ringa. Hur skulle det se ut att komma civilt klädd då?


Kjelles och mina yrkestrick
Bertil berättade hur han en gång kollade, vilket alla redan visste, att när ett mynt slog i marken kunde Kjelle berätta valören och till och med ungefärligt årtal. När Bertil i smyg bytte enkronan mot en 50-öring sa Kjelle:
– Nä, det där var en 50-öring från 50-talet.
Bara genom att hålla en sedelbunt berättade han hur många sedlar den innehöll. Så duktig blev jag aldrig. Kjelle var mästaren. Däremot var jag ohotad mästare i att trava den gamla sortens enkronor på armbågen, vika ner armen och fånga dem i handen: 50 stycken var rekordet. Det gällde under träningen att stå riktad åt rätt håll. När jag missade sprutade mynten iväg likt salvan från en kulspruta.
Under en period dök det upp en gubbe från SL varje eftermiddag efter stordagarna och ville veta dagens publiksiffra. Till slut hade jag lyckats träna upp blicken. Publikinsläpp i Huvudingången plus en fjärdedel i Hazeliusporten och en tiondel i Sollidsporten var ett lyckat recept. Ett år lyckades jag alla tre julmarknadssöndagarna uppskatta siffran med en felmarginal på plus/minus 200 personer.
På den tiden vi sålde från biljettrullar var det nästan bara vi som lyckades riva av biljetterna med en hand. Då fick vi den andra handen ledig för att hålla i en sedelbunt. Vi klockade oss själva till att sälja biljetter, från hej till hej då, på under fem sekunder.
Vi lärde oss på kroppsspråket vilka som hade onda avsikter och skulle fuska sig in. Be mig inte förklara hur det gick till, för jag har ingen aning, men det gick att se. Inom vetenskapsteori säger de att vi kan bara veta det vi vet. Kanske gjorde snåla besökare lyckade försök att smita undan utan av vi såg det, men det tror jag var ovanligt 
En nyårsafton säkrade vi rekordet i utkast av besökare. Innanför kurarna stod vi och täckte upp tre kassor var. När någon försökte springa in tog vi tag i personen och bokstavligen slängde tillbaka dem ut genom kassan. Både skinheads och punkare la jag händerna på utan urskiljning.
P.S. 
Nyårsaftnarna kunde vara så hysteriska att besökarna till och med efter 12-slaget ville komma in. Ett år fick jag stänga kassorna en efter en. När jag skulle stänga den sista fick jag hjälp av en polis, som gjorde en tjurrusning ut genom kassan, och snabbt kunde jag då dra igen grinden. D.S.


Säkerhet
Härom veckan intervjuades Must-chefen i söndagsintervjun. I slutet av intervjun kommenterade programledaren att säkerheten runt henne verkade så låg.
-Det är inte allt man ser, var hennes korta svar. 
Det man såg i Huvudingången var den uppställda dörren in till kontoret. Fritt inträde till kontoret för alla. Välkommen in!
Besökare hejdade sig vid arbetsbänken som strategiskt placerats på tvärs, en liten bit in i lokalen. Vi drog igen dörren såklart vid avräkningar och om kontoret stod tomt.
Jag tror att vi klarade oss från rån och överfall på grund av auran runt porten och Skansen. Vi skyltade aldrig med att vi stod med pengar upp till öronen, men vi gömde oss aldrig i en bunker även om minsta 25-öring var inlåst och undangömd.
Sedan ser jag framför mig kassalådan på spärrborden: vidöppen mot mänskligheten och mitt i publikhavet. Och ändå gick det bra.
När jag började åkte vi upp till SEB-kontoret på Narvavägen och kastade in dagskassorna i deras nattfack. Sedan hämtades allt av värdetransporter på nätterna.
Den bästa pengatransport jag sett var den som kom för att hämta dagskassor. Det var en lätt sunkig Volvo. Inuti satt det en överviktig och svettig farbror. Mellan sätena var det dock en gedigen box som såg ut att behöva sprängmedel för att öppnas av rånare. 
Och det är först nu;.när kontanter snart är ett minne blott–en saga att berätta för barnbarnen–jag börjar prata om pengar. På 37 år har jag aldrig nämnt ordet pengar för någon, aldrig nånsin. Inte ens till familjen.
Efter en julmarknad när jag hade hjälpt Eleonore och Yvonne med godisförsäljningen skulle jag övernatta hos min farsa med sambo skulle också dagskassan räknas. Yrkesknepet var att först räkna kassan: sedan dela den i två delar och räkna igen: kanske till och med en tredje om summorna trilskades. Efter den andra genomräkningen stämde det inte. Jag gick ut till köket och sa till min farsa och sambo att de hade räknat fel. Helt okunnig om mina färdigheter sa han därför stött:
-Det kan väl lika gärna vara du som räknat fel?
-Nej, det kan det inte, svarade jag i all blygsamhet.




Det är inte ett idolporträtt på mig själv, jag lovar. Fullt så stort ego har jag inte.
Det är däremot en så bra bild av hur det alltid var att sitta i kassan i Huvudingången. Därför publicerar jag min text en gång till, men bildsatt som den borde varit första gången. Jag hoppas det är okej.
Det måste ha varit en helt vild och galen dag fotot togs. Jag har ju vare sig skjorta eller slips.
* * * * *
Rus
Jag läste någonstans att hjärnan uppskattar om det medvetna jaget är bortkopplat: Flow kallas det på psykolog-lingo. 
Detta flow upplevde jag ofta i kassan när köerna växt till sig. För att få upp hastigheten kopplade hjärnan om sig till ett tillstånd när den klarade sig själv och att mitt medvetna jag höll fingrarna borta. Då gick det helt enkelt fort som fan. Jag och Kjell kunde ta betalt på under fem sekunder från hej till hej då. I min rutin under detta korta blänk av möte ingick att ändå försöka få till något personligt till alla. Kanske beröm över något extra snyggt plagg, någon slängigt rolig kommentar, någonting i alla fall. Även om de stannade i tio timmar kanske jag var det enda skansenansikte de mötte. 
I detta flöde, denna tidvattensvåg, befann jag mig inuti en bubbla där bara kunden framför mig existerade. Alla problem, ja allt längre bort än en meter försvann. En alldeles fantastisk känsla. Hände något kunde man gasta i interntelefonen, eller kanske inte om portchefen var upptagen med annat. 
Kassan närmast porten i första kuren var bäst. För utanför den bubblan kunde jag ändå se publikhavet och se om det var något fuffens på gång i årskortsspärren. Då kunde man kanske ringa på portchefen efter handräckning. Sämst var kassan längst bort. Bankomaten och ett fåtal besökare från 44:ans buss är ingen vy att göra reklam för.
Anställda från de inre delarna av Skansen kom ibland ner och stirrade förskräckt på köerna. Med armarna vevande likt väderkvarnar försökte de peka på pigga lösningar. Var det långa köer? Japp! Fylldes köerna på? Japp! Och även om vi öppnat dubbelt så många kassor hade enda effekten varit att jävligt långa köer förvandlats väldigt långa köer. Men det gick liksom inte att förklara hur fort det gick i kassorna.
Man visste nästan aldrig i förväg när besökarna i stora horder skulle komma rusande mot våra kassor. Räknar man bort midsommar och julmarknaden – senare också Berghagen med allsången – kunde det smälla till när som helst. Vi tangerade besöksrekordet från 50-talet en helt vanlig söndag på våren. Charmen med porten var att det inte gick att förbereda sig. Vi kom till porten lika förberedda som oförberedda på vad som helst. Under vintersäsongen gick det dock att förbereda sig på att Kjell och jag bildade större trängsel inne på kontoret än utanför.
Därför gällde det att njuta av dagarna som dök upp. Efter en stunds stretching kopplades jaget bort och kunde viljelöst svepas med. 
-Kommer du ihåg mig? Jag ska bara fylla på pengar till parkeringen, sa mannen, som likt en obeveklig stridsvagn tryckte sig fram till mig inifrån området . Därefter fortsatte han ut och tvingade hela kön att steppa bakåt. Komma ihåg honom? I detta flöde förvandlades hjärnan till storleken hos en hasselmus och minnesspannet handlade om sekunder. Det värsta med dessa störningsmoment var dock att mitt flow försvann. Likt mörkerseende tog det sin tid att jobba upp det igen. Därför upplevdes det som monumentalt irriterande att tappa rytmen.
Lika plågsamt var kollegor som ägnade oceaner av tid till enskilda besökare. Tj...(tja, det kan kvitta vad han hette) kunde, med planen svart av besökare, sätta sig att omständligt förklara varje steg på vägen till något hus. Jag utvecklade nästan eksem om jag satt i kassan bredvid och tvingades lyssna. Gudagåvan blev info-boden. Allt dåligt samvete försvann när vi med hela handen kunde peka ut riktningen dit.
Likt en knarkare åkte man varje dag till Huvudingången i jakt på nästa fix. När besöksstormen lagt sig vaknade man upp till en glåmig värld; precis som känslan när krogen stänger och lamporna tänds klockan tre.
P.S.
Om den unga talangen i kassan arbetat upp sitt flow vet jag inte. Men jag vet att det i så fall måste försvunnit när en permobil slutade funka precis utanför hans kassa och blockerade insläppet. Det tog Leffe och mig åtskilliga minuter att baxa bort vraket. D.S.
P.P..S. 
En oväntad fördel med att sluta röka var att jag plötsligt inte behövde rökpaus och sessionerna i kassan kunde bli flera timmar i sträck. D.S.
P.P.P.S.
Spelar du tennis och vill köra fula knep? Fråga motståndaren vid tillfälle:
-Men hur håller du tummen när du servar? 
Hela hans väl inövade rutin att låta det omedvetna göra jobbet raseras. D.S.
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Åke Nilsson
Gubbar med rondör måste ta ett livsavgörande beslut. Under eller över. Ska byxorna sitta ovanför eller under utbuktningen fram. Mitt på går inte. Försök själv att knyta ett snöre runt en fotboll.
Åke Nilsson var som synes en person som valde ovanför. När jag började hade han gått i pension men fortsatte ändå att arbeta i Sollidsporten. Att ens i fantasin försöka placera honom på en annan post på avdelningen var omöjligt.
Han finns kvar hos mig –precis som Hörnis– som en länk till avdelningens historia. 
Allra mest minns jag honom för hans approach till telefonen, på den tiden såklart en bordstelefon placerad på gripbart avstånd från luckan. Alla andras vana att först lyfta telefonluren till huvudet och sedan börja prata låg inte för honom. Ringde det, lyfte han telefonluren och samma stund började han prata.
– Åke Nilsson, Sollidsporten, hördes i telefon med distinkt halländskt uttal. Eller rättare sagt: "åuuke" var knappt hörbart. Inte förrän framme vid "porten" blev det normal samtalston. Proceduren upprepade sig vid varje samtal kunde jag konstatera efter en gemensam arbetsdag.
Det är nästintill inget jag vet om honom privat, förutom att han kilade stadigt med någon dam med hund och var mycket inbiten minigolfspelare. Vissa dagar kombinerade han alla tre intressen genom att lämna in hunden, en liten vit dammtuss i porten, och spela minigolf på Galejans dansbana iklädd sin gröna Skansenparkas. Parkasen, bekväm och varm, var det han gick klädd i både i tjänsten och på fritiden i kyligare temperaturer.
En dag tog jag tunnelbanan mot Alvik och när jag tittade ner till höger vid Kristineberg såg jag tydligt hur en grön Skansenparkas rörde sig över minigolfbanan där nere.
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Det var först den vanliga rutinen: sätta på kaffe, dela ut tidningarna till Nordenson och Biörnstad, öppna porten, räkna kassaskåpet och alla andra skåp, sätta ut fyra dagskassor för säkerhets skull; först därefter slå sig ner på bänken utanför kontoret med DN, cigg och kaffe.
Även om inte vårsolen letat sig fram till bänken på morgonen, var årstiden så långt kommen att det ändå gick att sitta ute den här söndagsmorgonen. Med ytterdörren upphakad kunde jag höra både kom-radion och telefonen om någon kallade på uppmärksamhet. Annars var det en stilla frid. Kontorsfolket defilerade inte förbi på helgen; enbart enstaka helgpersonal slank in tillsammans med de vanliga arla årskortarna. Ännu en stund var jag ensam i porten.
Sittande nersjunken på bänken med huvudet djupt inuti tidningen, men samtidigt lyssnande efter ljud som krävde uppmärksamhet, fanns en fyrbåk av förväntan i mig. En solig söndag och plötsligt planerade alla att det var just hit de ville. Det kunde bli en folkfest; det kunde bli rena kaoset; det kunde bli svart av folk på planen. Plötsligt ryste jag till av pur glädje över att få vara där. 
.
Man ska gå från festen när det är som roligast sägs det. Nej, det ska jag inte! Att skriva om Intendenturavdelningen är bland det roligaste jag gjort. Precis som hela 80-talet var på avdelningen. Jag tänker gå ut på balkongen och röka en stund. Sen kommer jag snart in igen.
Tack för all uppskattning hittills. Annars hade jag nog inte orkat hålla på.
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Teknikens värld
Det är inte raketforskning precis att ta betalt av besökare: vare sig 1991 eller 1891. När jag började var det vändkors som byggde på mekaniska idéer av Christoffer Polhem på 1700-talet. Sedan sålde vi ifrån perforerade rullar som utvecklades på 1800-talet. Det är inte high-tech och Silicon Valley man kommer att tänka på direkt.
När jag började ringde vi med gamla hederliga telefoner och sexsiffriga telefonnummer. Annars fanns också kom-radioapparater för kontakt med sina medmänniskor. Med sina modiga kilon och ibland tveksamma mottagning var den säkert bättre på att slå ihjäl folk än att prata med dem. När mottagningen var som bäst hördes kollegorna lite bättre än NK:s centrallager på andra sidan Saltsjön. När kom-radion sedan byttes ut mot en vansinnigt modern Motorola kändes det som att få ta del av spjutspetsforskning.
Det första intåget i den moderna tekniken var annars när vi i Huvudingången tjatat till oss en bärbar telefon. Den var stilrent 70-tal, med sin bruna färg och med orangea knappar. Killen- och det kan bara vara en kille - hade enbart teknik i tankarna. Form och funktionalitet måste ha upplevts som fjolligt. Det var ett myller av dessa orangea knappar: alla med okända symboler och funktion.
Sedan skulle det införas datakassor. Att de var långsammare än biljettförsäljning var sekunda för alla utom Kjelle och mig. Tänk på all detaljerad statistik! I realtid! Somliga fick svindel av bara tanken.
För att få uppleva den äkta "groovy feelingen" lånade leverantören ut en maskin till Huvudingången. Från början gick det enbart att slå in frukt och grönt. Sedan gick det inte att slå in någonting alls. Kjelle och den unga talangen lyckades både byta ut lösenordet och glömma det nya.
P.S.
Innan bytet till sjusiffriga nummer var telefonnumret kopplade till stadsdelar. Gamla Stans nummer började alltid med en etta. Skansen tillhörde Östermalm och började därför på en sexa. Tyvärr kommer du inte fram längre till Huvudingången om du ringer 638125. D.S.
Tack till Jan Wirström, STSF, för faktahjälp
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