*När nazisterna hämtade kommunisterna,  
teg jag;  
jag var ju ingen kommunist.*

*När de spärrade in socialdemokraterna,  
teg jag;  
jag var ju ingen socialdemokrat.*

*När de hämtade de fackliga,  
lät jag bli att protestera;  
jag var ju inte med i facket.*

*När de hämtade mig,  
fanns det ingen kvar som kunde protestera.*

* Als die Nazis die Kommunisten holten,  
  habe ich geschwiegen;  
  ich war ja kein Kommunist.

Als sie die Sozialdemokraten einsperrten,  
habe ich geschwiegen;  
ich war ja kein Sozialdemokrat.

Als sie die Gewerkschafter holten,  
habe ich nicht protestiert;  
ich war ja kein Gewerkschafter.

Als sie mich holten,  
gab es keinen mehr, der protestierte.

- Det var det larvigaste! Fantomens goda märke. Hör du själv hur barnsligt det låter?

- Och det köpte du rakt av; bara så där liksom? Och vad är det för kille som du känner? Han kan ju inte vara riktig. Fantomens goda märke? Vilket larv!

Frågor, frågor – jag lovar att jag också hade några till jag hade ställt till Bengt.

Men jag tar allt från början. Oss frågeställare, mig och Göran, hinner jag med senare.

En dag hade det legat ett vitt, ofrankerat, kuvert i postfacket hos Bengt. När han öppnade, låg det ett vitt kort, kartonglikt styvt, med texten: ” En gång i tiden gav du mig Fantomens goda märke. Nu har jag gått ut i djungeln och ropat på bandarerna. Kommer du?”

Ingenting mer fanns. Ingen avsändare och trots frågan i meddelandet fanns ingen adress eller telefon att svara till.

Bengt hade ryckt upp portdörren och klivit ut på gården för att speja; lika korkat som det låter. Den okände personen skulle alltså först ha dumpat kuvertet i facket, sedan ställa sig att vänta på gården. Men det är väl det vi är allihopa – irrelevanta dumskallar till människor.

”Ställer du upp och hjälper mig?” stod på ett likadant kort några dagar senare. Under frågan på kortet fanns adressen till en hemsida. Den enkla hemsidan bestod av endast tre delar. Överst stod det JA med en ruta att klicka på bredvid. Raden under såg likadan ut, men med ett NEJ istället. Under allting fanns ett citat:

”This your last chance. After this there is no turning back. You take the blue pill, the story ends. You wake up in your bed and believe whatever you want to. You take the red pill, you stay in Wonderland, and I show you how deep the rabbit hole goes. Remember, all I'm offering is the truth. Nothing more.”

Han hade funderat länge på frågan från det första kortet och hade bestämt sig, men ändå tvekade han några sekunder innan han klickade i rutan för JA. Direkt därpå raderades sidan och blev enbart vit.

Han tyckte att det blev lite tjatigt att det två dagar senare låg ännu ett kort i facket. Skriftställaren var lika kortfattad även nu. ”Titta framför bilen”. Så då gjorde han det.

På gården fanns en lång och låg länga för bilar. Den var öppen mot gården och alla kunde fritt köra in och ut. Framför nosen på Björns bil stod en liten brun kartong. Jag hade antagligen dött av nyfikenhet om jag inte hade slitit upp den på plats, men uppenbarligen felbyggd tog Björn kartongen med sig upp till köksbordet och öppnade den här. Lådan var fylld med utrustning och allra överst ett kuvert.

- Det här är lådan, sa jag, när jag hade hämtat den från hallen och ställt den på bordet mellan Göran och mig.

- Och det här är brevet, fortsatte jag, och det här är de första två.

Kapitel

Göran äger ett litet hus i norra Uppland. Huset ligger bara några meter från strandkanten på en ganska liten sjö. Det går att se granskogen på andra sidan, men bara precis. Det är i trakterna av Dalälven, men utan älvens miljarder infernaliska mygg. Djurlivet vid sjön är en skara bofasta fåglar, som förstärks av horder med flyttfåglar på höst och vår. Då är sjön rena rama Heathrow, men med ännu fler start och landningar. Huset är byggt med stående plank och är nätt och jämt beboeligt på vintern; bara om övernattningen förstärks med ett evigt eldande i den öppna spisen och en varm sovsäck. Men det är inte därför huset byggdes. Det byggdes enbart för att ha något att fästa verandan vid. Längs hela långsidan mot sjön går en stadigt bred veranda byggd av riktigt virke och inte av sådant där vedervärdigt fult tryckvirke i sin sjukligt gröna färg. Så länge ögat får sitt kan det vara värt besväret att vartefter byta plankor som gett upp. Verandan fortsätter längs ena kortsidan, som vetter mot en vändplan och har husets entrédörr. Vändplanen hänger ihop med den stora vägen med en nerförsbacke på kanske hundra meter mot huset. Första gången jag besökte huset stod jag vid krönet och tyckte att det påminde obehagligt mycket om hur jag tänkte mig att huset Sarah Skratt såg ut i Stephen Kings bok ”Benrangel”. Och för er som läst den: skulle det någon gång växa upp två solrosor mellan plankorna på verandan skulle jag snurra runt på vändplanen med bilen och aldrig återvända.

Och precis som med Sarah Skratt är det vidunderligt vackert med utsikten över sjön. På avstånd hör man fåglarna kackla och som huset ligger går solen ner bakom trädtopparna på andra sidan sjön. Har man tur lyser solen upp sjön i otaliga orangea nyanser.

Därför var det första Göran inhandlade ett engelskt lågt bord i mahogny och två begagnade och insuttna rottingfåtöljer och placerade dem på verandan mot sjön. All annan inredning ansåg han var sekunda och jag gjorde inget annat än att hålla med.

Det var dit jag tagit kartongen och ställt den på bordet.

Göran tog kuverten och började genast läsa.

- Ska jag göra två nya? sa jag och vickade mitt tomma glas i luften.

Jag fick en grymtning till svar, vilket jag tolkade som ett ja och gick ut i köket. Vi drack alltid hans specialare; Gripenbergare: en lättgrogg med åtta centiliter gin i ett högt glas, därefter fylld upp till kanten med krossad is och därefter grape tonic. Göran hävdade att reptet var hans egen uppfinning, men jag vet att han snott det från kriminalinspektör Månsson i Sjöwall/Wahlöös böcker. Jag suger på den sanningen och ska använda det mot honom den dag det behövs – jag bidar min tid.

När jag kom tillbaka hade han hunnit läsa breven och det var då han fällde kommenrerna jag började med.

För er som har en lucka i allmänbildningen har Fantomen två ringar, en på vardera handen. Det onda märket får alla skurkar – alltid på hakan – som förtjänar det. Det goda märket får goda människor. Bägge ringarna har något slags hokus pokus tatueringsförmåga. Den goda blir tatuerade på armen men också i form av ett halssmycke. När de en gång behöver hjälp kan de gå ut i djungeln och ropa tills pygméstammen, bandarerna och deras hövding Guran hör dem. Då meddelar de Fantomen som direkt kommer ridande på Hero och Devil, hunden som är en varg, vid sin sida.

Göran heter egentligen något annat, men han är lite mycket hemlig om sig själv. Så hans griniga kommentar om det goda märket gör att jag hädanefter kallar honom för Göran; det kommer irritera honom som en sten skon.

Björn kom till mig med låda, kuvert och en önskan om hjälp. En gång i tiden var han lärare, men hade på äldre dagar sadlat om till skribent. Jag säger skribent för han befann sig i det oklara gränslandet mellan att inte vara en riktig författare och heller inte en riktig journalist. Har du läst en lång och faktaspäckad artikel, gärna historiskt, men inte kan komma ihåg namnet på den som skrivit det?. Då är det mycket möjligt att du just läst något av honom. Prenumerarar du dessutom på en riktigt omfångsrikt magasin är det sannolikt, på gränsen till självklart att du läst honom.

Som lärare hade han några få gånger delat ut det goda märket till en elev. Utan att skämmas snodde han det just från Fantomen. Som han beskriver det var det inte ett fysiskt märke utan det var gesten han var ute efter. Att inte släppa iväg en elev till den stora farliga världen utanför hans kontroll, utan att få någonting med sig: om så bara en tom gest. Vad löftet om hjälp bestod var dock inte särskilt klart; det var som sagt gesten han ville ge, inte ett på förhand preciserat löfte.

Det var långt färre än tio han lovat – kanske till och med färre än fem – och ingen hade någonsin kommit tillbaka för att kassera in löftet. Förrän nu.

Vem och vad hjälpen bestod av var dock fortfarande okänt. Brevet som följde med lådan gav inga direkta svar precis.

Kapitel – hon i skogen

Hej!

Ska jag börja med allt mixtrande med kontakten? För krångligare kommer det bli om jag får bestämma. Min tanke är att vi ska göra det så in i helvete krångligt att det inte kommer att förstå och inse kopplingen mellan oss. Det är inte för min skulle – jo, lite – men mest för din. Pratar vi aktiv/passiv kommer du få vara den passive. Om vi ser till att du aldrig sänder någonting blir det svårt att hävda att du kommer bli delaktig i det som kommer. Jag bifogar ett papper om hur vi ska sköta det.

Jag har planerat att göra olagligheter. Du kommer aldrig få veta i förväg vad. Alltså kommer ingen kunna hävda att du var delaktig. Möjligtvis kan någon komma och säga att du skyddar en brottsling, men hur skulle någon kunna göra det om det inte går att bevisa någon kontakt? Och det är därför jag är så knölig med just den biten.

Det är där det blir lite Filosofiska rummet över det hela. Kan du hålla tyst om du ändå inte kan göra något? Jag lutar i frågan åt att du är minst lika nyfiken som alla andra och inte skulle stå ut med att inte hänga med på tåget.

Just nu litar jag inte på någon alls. Har inte råd med det. En grupp letar redan febrilt, minst sagt av miljoner olika skäl. Massiv sökning om jag tolkar tecknen rätt på nätet. Och har de stora resurser att ta till i letandet är det knappt ändå ingenting vad näst på tur har att pynta upp. Det kan jag lova. Vänta bara. Ursäkta att jag är tjatar, men därför detta pyssel med kontakt.

Och varför nu allt detta krångel, som kostar massor med tid och tanke? För egen del är det två grejor. Jag vill berätta och motivera för någon varför jag gjorde som jag gjorde. Men också; hur kul är det att ställa till spektakel om ingen vet att det var just jag. Lite som när ett träd faller i skogen och ingen är där i närheten – kommer det låta då?

För din del? Här får du chansen till årets nyhet. Bättre än det skit du skrivit hittills. Men hallå! Vad sysslar du med? Tror du att jag inte läser vad du gör? Du måste väl kunna bättre än så. Eller var det bara som jag trodde då? Det tror jag inte ett dugg på. Att någon skulle kunna gå från att vara en vass lärare till en riktigt medioker journalist. Det handlar väl om att berätta i bägge fallen. Det hela är mycket märkligt. Här kommer något riktigt att skriva om. Och det borde väl passa. Journalistik och skolan. Det är som om jag tänkt ut det för att passa dig. Men så egotrippad får du inte vara. Först min idé om skolan var det. Sedan kom jag på dig.

Förhoppnings kommer du ihåg mig, men minns inte vem du lovade. Det kanske är många som travar runt med märket. Kanske du gav bort ett till alla elever i alla klasser. I bägge fallen hoppas jag att minnet antingen drunknat i ett hav av löften, eller annars att det drunknat i minnena.

Jag velar lite hit och dit om det går att lita på någon just nu. Så håll ut tills jag bestämt mig.

Jag minns att det var ett stående skämt om din riktigt omanliga förmåga att inte greppa den moderna världens teknik. Det var något om att du redan då saknade lågteknologin med svarta tavlor och kritor. Eller är var det rent av lera och kilskrift?

Så tag hjälp av någon du kan lita riktigt mycket på. Det kan nog bli väl många divisioner ovanför förmågan tyvärr. Jag vet inte vem jag litar på just nu, men det förtroendet ska jag i alla fall ge dig.

Så hur blir det? Du lovade en gång i tiden. Och nu har du redan på mitt krångliga sätt sagt ja. Jag räknar kallt med att du inte viker ner dig. Det gjorde du i alla fall inte då för tiden. Och så djävla mycket ändrar väl inte folk på sig; trots att du tydligen kan skriva vad skit som helst nu för tiden.

Kapitel – hon i samhället

- Men hur kunde han få en så korkad idé med det goda märket?, sa Göran. Det låter alldeles barnsligt. Går han ut med kalsongerna utanpå byxorna och leker superhjälte också?

- Jag kan lova att jag ställde ganska många frågor själv om hela grejen. Och hans förklaring är inte den sämsta. Tänk dig själv att ha haft en elev som livet inte har varit särskilt rättvist emot. Tvätemot ditt kan jag tänka. Och nu ska du släppa iväg honom eller henne: ut i den okända och farliga världen. Till platser du inte längre har något mandat att agera. De flesta släpper du iväg; några med glädje dessutom, de flesta utan att du saknar dem; gör du det är det inte värre än att du glömt när höstterminen börjar. Men här kommer Björns poäng, vilken jag tycker är glasklar och som jag sympatiserar tillräckligt mycket med för att jag faktiskt kommer sno den om jag en dag behöver den. Det finns människor – tvillingsjälar om du vill – som har samma klang som du själv. De som du verkligen vill att det ska gå bra för. Då använde han sig av det där med goda märket. Att stoppa något i deras ficka att ha med sig. Inte som en pryl – som en gest. Jag fattade det som att han ville uttrycka en önskan om att de betytt något. Jag hörde tror jag också att det kanske mest var riktat till honom själv. Ungefär som att: Jag ger dig det här löftet och då har jag gett en dig en garanti att bära med dig. Jag kanske kan få frid nu när jag inte längre har makten att hjälpa dig.”

Och det är bra att du tycker att det är urbota löjligt. För hur ska man säga till någon att du betyder något för mig utan att det blir larvigt; speciellt till en tonåring som helst av allt vill vara vuxen? Då är väl något som också kan få skrattas bort alldeles excellent. Så skratta och frusta du – ju mer desto bättre verktyg är det då.

- Jag hör vad du säger, sa Göran. Poäng noterad, men larvigt är det. Men det kan jag tydligen inte säga utan att förstärka saken. DEN uppfattningen är i alla fall vrickad.

- Han har alltså tackat ja: utan veta till vad. Bankrån kanske? Beställningsmord. Verkligen ta ett krafttag och hugga ner det sista av världens regnskogar.

- Mja, det verkar vara en sansad människa om jag läser brevet rätt. Jag fattar det som att brevskrivaren ska begå brott och inte Björn. Istället ska han skyddas genom att inget få veta i förväg.

- Och han har alltså ingen aning om vem det är. Han kanske gav bort sina märken i klassuppsättningar: det är därför han inte minns vem.

- Som sagt var det under tio och till och med under fem rent av, men han kan för sitt liv inte komma ihåg till vilka, förutom möjligtvis en liten romsk kille, men han kan det omöjligen vara enligt Björn. Grundat på vad vet jag inte, men får väl tro honom på hans ord.

- Hur blev du inblandad i den här vettlösa historien då? sa Göran. Det har du inte berättat. Det här kommer kräva sin beskärda del av sprit det här. Ställ in dig på att åka sent i morgon. Jag hoppas du inte har något inplanerat.

Vi skiljer oss åt i en hel del, Göran och jag, men i det som jag håller högt som mänskliga dygder är vi lika. Dessa principer ser vi bägge hos den andre och uppskattar. Om nu en viss anal fixering i detaljer är en mänsklig dygd är oklart och jag tänker definitivt aldrig kolla upp det, men vi har korrelerat spritintag mot bilkörande och kan räkna ut när tidigaste laglig avfärd kan utföras.

Det var tur att jag fick en stunds andhämtning. Jag visste att jag skulle få redogöra hur jag hamnade mitt i Björns historia och förklara för Göran att jag klev på ett bananskal. Det behövde jag behöva fundera en gång till på. eller många.

Kapitel – hon i skogen

Hon hade spejat mot huset i tre dagar. En liten bit in från skogsbrynet hade hon byggt sig ett gömsle. Travat stora barriga grenar mot en stor gran tills det blivit som en stor trumma där hon och liggunderlaget fick plats. Öppningen vette mot huset hon ville bevaka och täcktes även den av grenar, men med glipor att speja ut genom. Hon kände en form av hemtrevnad trots det mer än spartanska bygget. Ljuset i huset saknades. Det skulle kunnat avslöja henne och att någon skulle observera henne var det för tidigt för. Det skulle komma snart, men inte nu. Hon låg en bra bit från huset och mot dess kortsida. Då kunde hon nästan täcka in nästan hela fram- och baksidan.

Hon låg där hela natten och inte precis före gryningen klev hon ur sitt temporära hem. De sista timmarna hade hon kämpat mer mot sömnen än att iaktta, men så vitt hon förstod hade det varit tomt, tyst och öde runt huset. Ingenting: inte ens något av nattens alla djur hade synts till. Vilket var alldeles utmärkt och precis som hon ville ha det. Det här var andra natten och de skulle bli tre till. Sedan fick det räcka. Förutom ödsligheten hade hon andra medel hon också skulle ta till.

Hon sträckte på sig så det knakade till på sina ställen. Redan vid sina trettiofem år började kroppen protestera mot en alltför omild behandlig. Hon rullade ihop liggunderlaget och rev sitt lilla hemman tills inget återstpd. Sedan satte hon fart och försvann djupare in i skogen.

Kapitel – hon i samhället

Jag lärde känna Björn… Nej, det blir för oklart. Jag börjar med mig själv, så slipper jag hänga på den historien förklaringar och utvikningar.

Be aldrig om en dams ålder. Det får räcka med att jag är trettioplus. Bor i Gävle och tillhör trasproletariatet i det som är dagens journalistiska träskmarker. En gig-ekonomi utan fasta tjänster.; istället ska alla ha bolag, som aldrig kommer börsnoteras, utan först borde begäras i likvidation och senare försättas i konkurs. Forna tiders murvlar – alltid med fast arbete och säker månadsinkomst - sa i en skön mix av självförakt och skryt att de horade i branschen. Så vad skulle de säga om journalister av idag? Förutom att just fasta tjänster gått upp i rök, precis som bokbålen av dagstidningar, har jag två allvarligt negativa persondrag, som fungerar som draggar i karriären. Jag tycker om att bo i Gävle och inte i huvudstaden. Jag avskyr klickjakten. Den står för precis motsatsen till grundkursen på journalisthögskolan jag gick i Göteborg. Där sa de att det viktigaste i nyheten skulle finnas redan i rubriken. I dagens jakt på klick ska nyheten – om den ens finns – stå sist. Ett arbetssätt jag inte ens skulle vilja ta i med tång. Så i väntan på det stora scoopet, eller det som skulle smälla ännu högre: fast arbete, fyller jag ut tiden och kassan med att knäcka extra på en kompis restaurang. Hyran måste betalas och maten ska på bordet till katten Bosse, fråga inte om det löjliga namnet på en katt.

Av ren uttråkan för ett par år sedan anmälde jag mig till ett seminariedag Journalistförbundet arrangerade. I all jakt på lite mänsklig värme har jag glömt vad det hela handlade om. När dagen inleddes satte jag mig där alla vanartiga alltid sitter: längst bak och längst till vänster från scenen sett. Ska du någongång ha en frågestund efter en föreläsning fråga aldrig den delen av salen något. Du får bara ett förvirrat mummel till svar. Fråga definitivt aldrig den högra delen längst bak, för där sitter dina aggressiva fiender, om du har några. Istället ska du ställa frågorna till dina stödtrupper längst fram till höger. Du får svar av de nyfrälsts förälskade. De till vänster kan glömma bort. Där sitter rektor eller arrangör och försöker enbart hålla uppsikt. Varför det är så vet jag inte, men det stämmer alltid. Från klassrummet och resten genom av livet.

Ursäkta utvikningen, men Björn och jag hamnade alltså i den alla bakersta bänkraden dä uppe till vänster och båda redo att slå upp medhavd bok för att i alla fall göra någon lite nytta. Målet för dagen för oss bägge var fikapauser, lunchen och den frivilliga middagen efteråt.

På förmiddagens kafferast, härligt omodern med riktigt kaffe och bulle, inte en frukt inom synhåll, invigde jag honom i reglerna för formel 1 på papper. Resten av dagen spelade vi oss igenom världens alla banor. På lunchen gick vi igenom våra sorgliga liv och efter den frivilliga middagen söp vi skallen i bitar i tröst över samma sorgliga liv.

Tro nu inte att det på något sätt var romantik eller ens något för bara natten. Ingenting sådant alls faktiskt. Han är nog tjugo år äldre än mig själv för det första och han verkade vara en sådan kille som gärna bara pratade med tjejer. Men jag undrar jag. Om han han hade visat något som helst intresse på vidare äventyr i natten är jag inte säker på vad som skulle hänt. Jag såg en film, vilken har jag glömt, men en kvinna förklarade för killen att han inte hade knullradarn uppe. Inga signaler skickades ut: inga vibbar, inget lockande outtalat löfte hängande mellan två personer. Så var det kvällen med Björn. Möjligtvis hade något vaknat till liv om jag kastat mig över bordet och börjat slita i kläderna. Fan vet ändå. För det gjorde jag nu inte, så han gick till sitt ensamma – förutsätter jag – hotellrum och jag hem till den ömsinta relationen till en katt. Hur det står till med den där radarn för egen del får någon annan bedöma.

Björn är en sådan där person jag vet finns; ringer jag kastar han sig i bilen och kommer. Bara därför blir det sällan vi hörs och väldigt, väldigt länge mellan krogrundorna. Han finns och det är liksom gott nog och jag tror nog att han tycker lika.

Nu ringde han en dag och något med rösten var annorlunda. Han bad att vi skulle träffas och frågan var inte så mycket en fråga som en uppmaning, nästan befallning.

Kapitel – hon i skogen

Hon behövde inte gömma ssig och leva livet som ett skogsrå, men det kändes ändå som hon behövde en påminnelse. Att bo och leva ensam var som en sten i skon. Något som skavde och krävde uppärksamhet. I hennes fall var det inte att stanna upp och skaka bort den ur skon, utan en påminnelse om vad som låg framför henne. Gick allt som hon planerat skulle det komma en tid när det var nödvändigt med avskärmning, men inte redan nu. Ibland tog hon en paus från skogen och tog in på något vandrarhem för en natt och en dag, duschade länge, tvättade kläder och åt ett ordentligt lagad mål mat. Det var också ett bra tillfälle att tillåta sig en kontakt med omvärlden. Hon ville inte ringa samtal som aldrig var skyddade från den som ville höra på eller bara för att spåra. Hela kontakten skötte hon med meddelanden och besök på servrar spridda runt klotet. En blixtvisit och sedan var hon borta igen.

Hon gick eller cyklade och alltid på tider när de flesta satt hemma vid TV:n. Det största åtagandet hittills, huset/hemmet vid det utvalda huset, var brevkontakten med Björn. På dagarna höll hon sig undan, långt uppe i skogen och först i skymningen cyklade hon ner till samhället där han bodde.

Kapitel – hon i samhället

Jag satt och väntade vid ett bord på restaurangen jag extraknäckte på. Jag gillar matställen som har en inredning som förklarar vilka de är. Ibland behövs det bara en hamburgare och hamburgerställena ger en precis vad den sterila inredningen utlovar. Den här restaurangen ropade ut att den var en bättre sortens restaurang. Hela inredningen gick i en mörk träton, borden var draperade i blänkande vita linnedukar och på borden skimrade ljuset från de redan uppställda batterierna och glas och bestick. Jag köpte stället redan vid anblicken av matsalen och började jobba, tror jag, redan samma kväll.

Det var mitt på dagen och därför stängt. Dagens rätt behövdes inte; restaurangen levde på sitt rykte och ägaren slapp besväret med lunchserveringen som aldrig gav särskilt mycket i förtjänst.

Björn knackade på den låsta entrén och jag gick och öppnade . Vi hälsade, lika glatt och hjärtligt som alltid, innan han klev in och följde mig till bordet. När han satt sig ner ställde han ifrån sig den snörklädda kartongen han burit i ena handen. I den andra höll han några kuvert han la ifrån sig på bordet. Jag serverade kaffet jag förberett och sedan satt vi faktiskt tysta några minuter. Det fanns mycket jag ville säga och berätta så klart om mitt liv. Att det skulle komma än mer från Björn var självklart, eftersom det var han som stämt träff och det med ett syfte jag ännu inte visste. Så vi satt tysta och bara vilade i varandra. Det var som att ingen ville inleda utan få njuta av förväntningen ännu en stund.

Otåligheten hos Björn tog till slut över och han fick inleda. Allt jag ville ha sagt den dan försvann sedan och jag glömde bort mig själv.

- Jag vet faktiskt inte riktigt hur jag ska börja, sa han. Ändå satt jag hela vägen hit och slipade på ett tal. Nu minns jag inte ett ord. Ska vi göra så här: börja läsa de här.

Han räckte över kuverten och jag tog dem och började läsa. Under min läsning satt han och tittade efter mina reaktioner. De första två gick snabbt, men det långa brevet blev jag tvungen att läsa både två och tre gånger.

- Jaha? var det enda jag fick ur mig.

- Jag behöver hjälp. Det står att jag borde ta hjälp och den enda jag tänkte på var dig. Är du intresserad?

- Det där behöver du förklara. Hjälp med vad?

- Det låter som en grej som kräver någon som kan både journalistik och teknik. Och jag är ingetdera. Om någon vred om armen på mig och krävde att jag skulle precisera mig skulle jag kanske sträcka mig till att säga att jag skriver i skarven mot journalistik, men inte mer. Säg därefter teknik och jag är helt borta. Det där följebrevet till exempel; jag ser att det är korrekt grammatiska meningar, men vad allt betyder fattar jag noll av. VPN? Inte en susning. Och det verkar väl också troligt att det behövs någon som kan nyhetsjournalistik och då går jag verkligen, som det heter på nusvenska: fetbort.

- Därför är frågan om du skulle vara intresserad. Men sedan är det ju också frågan om brottslighet. Jag vet så klart inte mer än vad som skrivs i brevet. Vad det betyder vet jag inte.

- Det står att du gav ett löfte en gång i tiden, sa jag. Står du fast vid det? Ett svagt löfte om egentligen ingenting och till någon unge.

- Ja, jag tror det. Till en viss gräns kanske, men ja. Det vore väl ohederligt annars. Och det låter som att jag inte personligen skulle behöva gör intjack i en villa till exempel. Bara kunna hålla tyst om något som ändå ska ske, men som jag inte kan styra över eller förhindra. Jag säger ja en gång till för säkerhets skull. Men frågan gällde nu dig. Är det något du skulle stå ut med?

- Lite väl kort landningsbana för ett svar så där bara. Men hur? Vilket upplägg tänkte du dig då?

- Chefredaktör. Jag skulle vilja vara chefredaktör för en gång här i livet. Jobbet är ditt med allt vad det innebär, men vi gör det ändå ihop. Jag kommer inte lägga mig i och du kan få sno åt dig hela äran och få stora journalistpriset själv. Det låter som något som kan bli en-gång-i-livetlobbet. Eller kanske inte. Platt fall och pannkaka, men annorlunda är det i alla fall. Håll med om det. Så, hur blir det?

- Jag behöver tänka, sa jag.

Kapitel – hon i skogen

Det blir vardag i allt. Till slut blir även ett äventyr ute i skogen till trist och grå vardag. Hon gör exotiskt si och ovant så, men till slut går det på rutin. Speja mot ett hus blir rutin, dela ut kuvert blir rutin och sköta sitt läger blir rutin. Och hennes plan är färdigtänkt sedan länge och kräver inget mer finslipning. Det blir mängder av tid för annat eller ingenting. Att göra ingenting är farligt. Då kommer osäkerheten som en morgondimma och omsveper sinnet. Den flammande elden: hatet, hotet , hämnd blir allt svagare och hotar ge upp. Hatet är hennes egen, hotet och hämnden är hon blott en liten del, en proxy för de som betyder något för henne.

Bättre då att sysselsätta sig. Hon önskar att hon kunde säga att hon skriver på det stora eposet, eller åtminstone på en självbiografi,patetisk eller inte men det gör hon nu inte. Skriva har aldrig varit hennes grej. Inte heller att tänka fort och stort. Hon är en foten och tankens mästarinna. Det är hennes kall. med det sagt har hon ändå börjat läsa. På läsplattan finns för stunden både Kropotkin och Bakunin; svårlästa, nästintill obegrepliga. Till slut vilar hon i en Grisham. Allt är enkelt, platt och tydligt. En amerikansk rättssal är så långt från henne att det är befriande.

Annars broderar hon. Bland allt som finns av tidsfördriv valde hon broderi att sysselsätta tanke och hand med. Som så ofta på nätet ledde okända stigar till några som kallade sig Fuldesign. De tog den gamla väggbonaden och placerade den i en ironisk samtid. I hennes ryggsäck vilar nu en blominramad bonad med texten ”Allt är perfäckt” och i händerna under skenet av pannlampan syr hon stygn efter stygn och bokstav efter bokstav tills det ska stå ”Med bara en gnutta fantasi kan man få full panik”. Det är broderi precis som man föreställer sig gamla tanter gör och säljer på årets kyrkbasar. Enda skillnaden är väl att ingen av hennes allster skulle få komma levande genom den dörren. Det är bisarrt att tänka sig henne sitta där imörkret med sådant.

Men hon får timmarna att gå och tankarna får ro.
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- Så du sa alltså ja, ja till vadå? sa Göran.

- Ett samarbete där jag ska göra allt arbete och han bara ska vara med och ha kontroll på färdig text. Trots att det låter osjysst, tror jag det blir bra. Det känns så. Bra.

- Hur säger ni: hur ser upplägget ut?

- Det vet vi ju inte. Vi har ju ingen aning mer än vad brevskrivaren beskrivit. Du vet lika mycket, eftersom du också läst brevet. Vi kan inte ens förbereda oss, för vi vet ju inte på vad. Trots att det är jävligt osäkert verkar det kul. Och det händer något här i livet. Något annorlunda. Det kan jag behöva. Jag var nästan på vippen att ge upp allt och omskola mig. Eller säger man något annat idag? Vidareutbilda mig, kanske. Men helvete heller att jag går över till den mörka sidan och blir informatör. Då tar jag hellre vad fan som helst annars.

- Frekvensen av svärord steg brant, så det betydelsefullt alltså. Och för obetänksamme löftesgivaren; vad vill han ha ut av det hela?

- Samma sak som jag, tror jag. Att det händer något som skakar dammet ur kläderna. Jag vet för egen del och tror för hans, att något kommer och återför oss till något som påminner om ett liv. Jag har mycket sällan sett fram emot att någon ska begå brott, men nästan så nu.

- Så vad gör ni nu?

- Väntar.
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Även hon därute ensam i skogen väntade. Utrustningen väntade. Den låg utplacerad och gömd i skogen, på ett kort avstånd från huset. Hon hade gjort flera vändor med det hon ville ha dit och förberett sina gömslen. Hon visste så klart inte hur det såg ut på platsen under dagtid, men hon hade inte funnit några spår efter människor. Och skulle det ändå slumpa sig så att någon fick lust att gå där var allt så väl dolt att inte ens den som gick helt nära – till och med ovanpå – skulle kunna upptäcka något.

Spaningen var avklarad och tydde på att natten mellan söndag och måndag skulle vara det perfekta tillfället. Det var en liten ort och på kvällarna var det enbart hundägare ute. Mopedister och annan rastlös ungdom måste ha sitt vattenhål på en annan plats. Kanske skydde de huset och platsen och höll sig borta. Det hade åtminstone hon gjort då.

Alla väntade – de allra flesta ovetande. Nästan bara hon väntade och visste på vad.

Kapitel

Björn bodde i Östervåla, vilket är ett i samhälle i norra Heby kommun, vilken i sin tur ligger i norra Uppland. Vägen mellan Gävle och Östervåla går alltså i P4 Radio Gävleborgs kärnområde. Anledningen till att jag satt i bilen på väg just mellan de två platserna gick inte att undgå någon, som likt mig lyssnade på kanalen.

Under natten hade någon sprängt Vikbo Centralskola i luften. Radiokanalen och all annan media hade gått i fullkomlig spinn över händelsen. Radio Gävleborg spelade inte ens musik, utan vevade nyheten runt, runt. Det enda som avbröt deras rapportering var riksnyheterna och där var huvudnyheten också den samma. Fullständig täckning alltså.

Någon hade alltså placerat en sprängladdning mitt i skolan. Skolan var byggd som två tvåvåningskolosser på ett avstånd från varandra. De två husen stod i förbindelse med varandra med en lång envåningslänga. Klassrummen låg i tvåvåningshusen och i längan fanns lokalerna för de praktiska ämnena, lärarrum, vaktmästeri och mitt på rektorsexpeditionen. Det var alltså där det hade smällt. På det lilla jag hann se på TV:n såg det ut som om en jätte kommit och bitit bort en stor tugga av huset.

Det som förstärkte bilden av jättetuggan var att platsen såg för ren ut på ett sätt. Dagens konsumenter av mediernas bilder från krigsskådeplatser är vana med hus som på olika sätt har exploderat. Husen, om de alls står kvar, omges av en mängd bråte. Delar av husen har spritts runt ett stort område och bildar små eller stora drivor av bortsprängt husmaterial.

Men inte Vikbo skola. Bilderna därifrån såg som att någon hunnit dit tidigt och sopat bort det allra värsta från platsen. Det stämde inte så klart. Polisen var tidigt på plats och spärrade av ett stort område runt skolan och allt låg kvar orört. Några tidiga tekniker var de enda som försiktigt gick runt innanför avspärrningarna. Mycket försiktigt dessutom; myndigheterna rapporterade att tills vidare ansågs hela skolan vara instabil och att tillträde borde undvikas.

Medierna gjorde sitt bästa och vevade nyheten om och om igen, men i själva verket fanns inte mycket att rapportera. Skolan hade sprängts, det var uteslutet att det var en olycka och polisen sade sig inte ha några spår efter gärningsmannen. Det var ungefär allt och man borde uppskatta hur mycket journalisterna kunde krama ur dessa tunna fakta.

Att jag satt i bilen på väg till Östervåla och lyssnade på radion var ingen tillfällighet så klart. Björn hann ringa minutrarna före mig. Han hade vaknat lite tidigare och hunnit se mer av TV- bilderna än jag hade. Jag stod fortfarande i underkläderna framför TV:n när jag fortfarande funderade på att ringa. När vi pratat färdigt hoppade jag över duschen, klädde på mig och tog med mig frukosten och åt den i bilen.

Vad jag, vi, skulle göra samlade i Våla, var lite oklart, men det kändes som att vi borde formera oss. Inte var det på något sätt klart att sprängningen och brevskrivaren hängde ihop. Men hur det möjligt med något annat? Det kändes ytterst osannolikt att bägge två skedde nästan samtidigt. Men som sagt: gott om jobb var det ont om.

Kanske borde jag styrt bilen mot Vikbo kommun. Där det hade hänt och all uppmärksamhet kretsade runt. För det var inte särskilt långt dit, vare sig från Gävle eller Östervåla. Kommunen ligger i nordvästra Gästrikland, tredje eller fjärde kommunen in från kusten beroende på vem som räknar och hur. Den snuddar vid Bergslagen och är en gammal bruksort. Allt som hörde till järnhanteringen är nerlagt och borta. Idag är orten som så många andra småkommuner sovstäder till stororterna runt om kommunen. Inga större industrier, utan kommunen ska balansera sin budget med de små inkomsterna från skatten på invånarnas löner. Det är inte bara det där med sovstäder som Vikbo har gemensamt med andra småorter. Det är samma sorts utflytning. Först är det fler som flyttar ut än in. Sedan är det fler kvinnor än män. Killarna blir kvar och lite av känslan från ”Jägarna” infinner sig. Och de som flyttar kommer inte hem igen. Att utflyttningen från Vikbo och övrig glesbygd har planat och inte är lika stor som förut beror enligt en utredning jag läste att det inte finns lika många kvar som vill och kan flytta.

Det är Vikbo. Där kommunpolitikerna går till val med vårdskolaomsorg: hopdraget till ett ord. För inte kan det säga att deras uppdrag mellan valen är att sakta demontera samhället. Där och var som helst på landet är det fakta.

Men jag styrde mot Östervåla. Det räckte med täckningen från övriga. Ingen sten lämnade de orörd.

Och vi hade teknikfrågor att lösa. Rättare sagt; jag hade att lösa. En av anledningarna att jag var ombord på den här skutan var Björns kompletta oförmåga till att förstå modern teknik.
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Nu jävlar var det hon som för första gången höll i skolans taktpinne. Så gick tankarna när hon på lätta ben sprang genom skogen där på natten.

Mörkret var en vän – alltid en vän. Lärde man sig bara det fanns inget att vara rädd för. Alla stora rovdjuren var antingen avskjutna, men annars var de alltid lyhört på sin vakt och flydde människor. Och när vetenskapsmännen fick makten flydde även alla de väsen som en gång i tiden befolkat och skrämt människor. Kanske tog de sig ner till de grå hamnarna och reste sin väg ihop med Frodo, Bilbo och alverna. Borta var de i alla fall. Det fanns ingenting att vara rädd för.

Mörkret, när det kom, lade en beskyddande arm runt henne och döljde hennes färd för de fåtal som annars kunde fått syn på henne.

Helt mörkt blev det ju nu aldrig. Världen blev inte svart som sot. Det fanns alltid något som delade med sig av ljus när solen försvunnit. Färgerna försvann och världen blev monokrom: svart, vit och grå, men gav man det en halvtimme framträdde omgivningarna – grådaskigt, men tillräckligt. Det gick alltid att se. En ficklampa som dansade omkring och gjorde en synlig blev onödig.

Klockan tre på natten var en bra tid. Alla sov som djupast och de som hade hållit sig som vaken längst hade gett upp även de och lagt sig. Det var därmed tomt och ofarligt. Men ändå räckte det inte för henne. Det skulle vara tryggt var hennes krav på sig själv. Därför la hon till ännu ett lager trygghet. Hämnden var just nu var enbart skolan. Hämnden är en rätt som bäst serveras kall, sägs det. Och hennes var vid det här laget iskall. Och ändå brann den. Tog hon bara fram och tittade på den slog lågorna högt i sinnet på henne. Just nu var det bara hämnd. Hot och hat var ännu inte formulerade och utsagt till andra. Det fick komma senare. Det var bara tid för hämnd och mer skulle det komma längs den vägen.

Ingen visste vem hon var ännu. Bara några få utvalda. Inatt skulle hon berätta för en och kanske hade han invigt ännu en. Totalt fyra stycken visste snart.
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Brevskrivaren hade verkligen krånglat till det med sina meddelanden. Att kasta in meddelanden i Björns brevfack var bara konstigt och knäppt. Det som tydligen skulle komma var det överjävligast krångliga jag hört talas om. Men allt stod prydligt och lättförståeligt nedskrivet på pappret som fanns med i det senaste kuvertet.

Jag kan väl börja med den där kartongen; under brevet låg det en dator, mobiltelefoner med laddare, mängder med vikta kort med sim-kort och lika mycket förpackningar med minneskort. Rena fyndlådan hos Kjell & Co. Datorns skrivbord var tomt, förutom en programikon jag aldrig sett förut. Startade jag programmet kom det fram något som såg ut som Windows anteckningar. En liten markör blinkade ensamt uppe i hörnet. Det var allt.

Telefonerna var inte riktigt lika tomma som datorn, men nästan. Inga telefonnummer, inga sms, inga kontakter, ingenting fanns inlagt någonstans. Det enda stället som visade något sags livstecken var Gmail, vilket i sig var en stor sak – annars var telefonen så tom på program och ikoner som den bara kunde vara. Startskärmen visade enbart Gmail-ikonen. Gmail var inloggat på ett konto och adress, men visade inga mejl eller något annat. Tomt där också. Datorn och telefonerna var som en skrämmande science-fictionberättelse. Någon hade skapat en fullt fungerande värld; allt fanns och fungerade, men helt tomt och helt utan liv.

Världen väntade på att någon skulle sätta igång. Enligt brevet skulle startskottet gå på Björns Facebooksida. Varje gång brevskrivaren ville meddela sig skulle Han få en vänförfrågan från en mystisk och okänd kvinna från någonstans i världen. Vilket var både barnsligt och tramsigt, men kanske funktionellt bara därför.

Sedan blev det rena rama: katten på råttan – råttan på repet – repet på … Men jag tror jag spar den genomgången tills det blir aktuellt.

- Har du varit inne på Facebook? frågade jag Björn.

- Näe, och han gled på nejet, som om jag hade avslöjat honom med något.

- Jag brukar inte vara inne så ofta. Ska jag det?

Och någon gång ibland får och måste man sätta ner foten och kanske till och med skrika lite.

- Men är du dum i huvudet? Hur ska vi veta om det finns något meddelande då? Men, herregud! Vad har du för inloggning?

- Men ska inte sånt vara hemligt?

- Det skiter jag i! Nu tar jag över din Facebook sida och se till att hålla dig borta.

Efter detta lagom långa, lagom aggressiva, attack, växlade jag över till en mjukare ton. Jag var ju ändå anställd och han en arbetsgivare.

- Skriv ner inloggningen här, sa jag, och sträckte över papper och penna. Du har väl inte samma lösen till annat?

Hans ansikte växlade över i rött och med rösten en smula förvriden av skam sa han:

- Men hur ska man komma ihåg annars? Skriva på papper har jag förstått är osmart.

- En ömklig tröst och du måste byta allting genast. Du spelar i en högre liga nu. Glöm alla råd du fått med siffror, krumelurer och annan skit. Här spelar faktiskt längden roll för en gångs skull. Gör det långt!

- Förra gången fick jag hjälp. Jag vet inte hur man gör!

Jag suckade och drog hans dator till mig.

- Jag ska hjälpa dig, men hitta på och skriva in kommer du få göra själv. Någon jävla ordning ska det ändå vara.
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Att hålla kontakt med folk är svårt på så många plan. Inte minst när man som hon sitter mitt i skogen och inte vill bli uppmärksammad. Onödigt eller inte: stenen skavde och påminde henne om en möjlig framtid. Bäst att göra det rätt och riktigt redan från början.

När hon rekade runt Våla för att överlämna breven hade hon haft en otrolig tur. På måfå tog hon väg ut från samhället, som en efter bara ett kort stycke övergick till att bli en grusväg. När hon lämnat de sista husen bakom sig visade sig vägen vara full av avtagsvägar. Många, kanske de flesta, var timmervägar. Men de var byggda för lastbilar och därmed väl gjorda och lätta att ta sig fram på. De flesta var ganska korta och slutade i en vändplan. Två av dem hon gick på slutade vid en avlägsen åker eller äng och en tillhörande förfallen lada. Men hon hittade en kruka guld i slutet av väg. Det var en väg som började med en låst bom och sedan gick ett hundral meter rakt ut till skogs. I änden av vägen kom den obligatoriska vändplatsen för timmerbilarna, men den stora övveraskningen låg alldeles vid bredvid. Om det var timmerkarlarna eller jägare var oklart, men någon hade byggt en de luxe-variant av eldplats. En stor koja med ett lutande tak och fyra väggar var byggd runt ett enormt cementrör som fungerade som eldstad. Bak- och sidoväggarna var av stående timmer med kanske en halv meters ljusöppning runt om. Den främre väggen mot vändplanen hade en dörröppning och bredvid gick väggen bara upp till halva höjden. Det var långt ifrån en gammal inrökt otrevlig koja; utan det lilla huset var ljust och luftigt och runt om tre av väggarna hade någon spikat fast sittbänkar. Som ren bonus var den fjärde väggen vedförråd. huggna vedträn låg staplade längs med och nådde även de halva väggen. Kojan låg vid sidan av vändplanen och var därmed osynlig från vägen. Bara metrarna in från den stora vägen satte hon en trådlös IR-detektor, som skulle varna om någon fick för sig att komma. Hon kände sig helt trygg. Skulle hon av någon anledning vara tvungen att sticka iväg fanns det ytterligare två vägar från vändplanen. Den ena var en skumpig skogsväg och den andra en riktig grusväg som slutade i ett naturreservat. Sedan fanns ju hela skogen att försvinna i därtill. Det var tryggt.

Hon tittade på en karta och tänkte sig en cirkel runt hennes plats. Omkretsen var halva den väg hon trodde sig kunna cykla på en natt. Hon hittade nästan vid cirkelbågen en vårdcentral som vårdslöst nog lät sitt besöksnät vara påslaget även nattetid.

Att koppla upp sig mot mobilmasten i området var lika effektfullt som att skjuta iväg en signalraket. Hotet mot henne var av två slag. De ena hotet – det från samhället existerade ännu inte förhoppningsvis – det andra hotet kom från ett annat håll. Det fanns människor som aktivt och ihärdigt sökte henne på nätet. Hon tänkte inte bjuda in dem så lättvindigt. Hon cyklade därför en halv natt till vårdcentralen, hoppade snabbt in på nätet och snabbt ut efter bara någon minut eller två. Meddelanden sända.
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Så jävla vårdslöst! Självklart hade det dykt upp en viss Lisa Ernson, som av alla platser i världen bodde i Auckland, Nya Zeeland. I övrigt var hans flöde ingenting som ens var värt att nämna i all sin sorglighet.

Bara vackra den vackra Lisa som ville ha uppmärksamhet.

- Men vem är hon? sa Björn.

- Inte den du tror ju i alla fall. Hon är inte från Nya Zeeland: hon heter inte Lisa och ser inte ut som på bilden: hon kanske till och med är en han. Sätt upp ett nytt konto själv, kalla dig för vad som helst, dikta ihop en livsberättelse och bifoga en bild du snott någontans. Svårare än så är det inte.

- Så vad händer nu?

- Du gör det som du skulle ha gjort i vanliga fall. Jag åker hem till Gävle och tar delar av utrustningen med mig.

Jag plockade upp en mobiltelefon, ett sim-kort, minneskort, fotade av instruktionerna från pappret och stoppade ner hela alltet i min väska och åkte hem.

Innan jag besökte Bosse och hemmet gick jag ner till stationen. Telefonen fick ettå sim-kort och ett minneskort. Jag startade den sedan och enligt instruktionerna loggade jag in på ett av X-trafiks gästnät. Gick in på Gmail och laddade ner filen som tillhörde ett dokument i Utkast-mappen. Raderade det osända dokumentet, stängde av telefonen och tog ur både sim-kort och minneskortet. Minneskortet la jag försiktigt i plånboken. Telefonen och sim-kortet hamnade i varsin papperskorg; först efter de manövrarna gick jag hem och matade katten.

Jag packade resväskan full och Bosse hamnade ovilligt i kattburen.

Kompisen Karin ställde upp som kattvakt och Björn utlovade sängplats i Våla. Inte hemma hos honom gubevars, men en villa – till och med inom synhåll från hans köksfönster – hade av någon anledning en etta med egen entré på bottenvåningen. Ägarna var på väg att sälja och lägenheten stod tom. Därför var det inga problem att korttidshyra den.

Björns och min deal var att han anställde mig i tre månader på heltid. Kolsvart betalning, men vem är väl jag att säga nej till en stadig inkomst, trots att det var fjuttiga tre månader. Jag kunde så klart lika gärna skött allt från Gävle, men att flytta på sig hade flera goda skäl. Vem vet vad som väntade? Då kunde det kanske vara lägligt att inte ha chefredaktören längre bort än snett över gatan. Känslan av nystart infann sig. Lite: ”Nä, nu jävlar ska det bli en ändring på saker och ting.”

All utrustning, hela lådan med prylar, var ingenting jag ville släpa runt på och ha ansvaret för. De fick mer än gärna stå under hans beskydd.

Vi hade alltså en genomtänkt grund, men inte mycket mer; ett löfte från en okänd person om att få delta i något brottsligt. Rättare sagt inte få delta, men få gå runt i resterna av något och rota.

Jag kände hur plånboken med minneskortet larmade om att få uppmärksamhet. Björn verkade också disträ, men vi hade bestämt att få vardagsbestyren ur händerna och sinnet innan vi tog oss an vad som nu väntade i handväskan.

Tacknämligt nog var den lilla ettan möblerad med säng, stol och bord, till och med en liten TV på väggen. Men stor var den inte: lägenheten. Köket, hallen och toaletten var som tre kvadratiska klaustrofobier ihopbuntade utanför ett som ändå var ganska stort. Två fönster åt olika håll gjorde rummet ljust och fick det att se större ut än det var, men skuggan föll också desto mörkare över resten av lägenheten. i köket fanns ganska mycket av sådant som behövdes; det som saknades kunde jag antingen låna av Björn, eller fanns att plocka från hyllorna på Hemköp när jagköpte basvarorna jag behövde. Färdig med lägenheten bjöd Björn på middag: en hyfsad pasta Carbonara, sedan var det dags.

Kapitel – hon i skogen

Det finns inte så mycket att säga om henne just nu. Hon väntade. Hon hade startat en karusell, som snurrade runt, runt och farten verkade inte avta just nu. Det fanns för många faktorer att förhålla sig till och riskerna var därför oöverskådliga. Det fanns ingen brådska. Det blev därmed ännu mer vardag i kojan. Hon vaknade tidigt på morgnarna och började dagen med att raka fram glöden som hon täckt över som det allra sista på kvällen. Den minimala högen räckte att få igång eleden igen. Toalettbestyr och kaffe, lite städning, undanpackande av sovsäck och liggunderlag, sedan var hon redo att möta dagen.

Kojan var både kök, vardagsrum och sovrum. En bit bort – långt borta rättare sagt – fanns en latringrop grävd. Men sitta och huka som en stenålderskvinna var under hennes bekvämlighetsgräns. Hon hade istället letat upp två träd med ett lagom avstånd; grävt sin grop och stadigt – mycket stadigt – knutit fast en gren mellan träden. Det var kanske långt från en toaring, men sittställningen blev civiliserad. Till och med att ena trädet hade en gren som hon karvade av i rätt längd och fick bli skogens variant av toarullehållare.

Men en grop i marken var i bästa fall enbart ett halvt badrum. Den här månadens blödningar gjorde ingenting bättre heller. Att försöka blaska sig med hjälp av vatten från petflaskan var en omständlig historia.

Mot kvällarna cyklade hon därför ner till badplatsen bara en kort bit längs vägen bort. Den här tiden på året var stället övergivet. Sjön var en förväxt skogstjärn. Badplatsen delade plats vid stranden med båtarna. Hon gissadeatt ägarna tog sina båtar och åkte ut till sitt hus på en av öarna i sjön. Även båtägarna höll sig undan; endast en gång hörde hon en motor på avståånd över sjön. Det var ett välordnat bad. Någon såg till att hålla det i god form. Omklädningsrum, grillplatser, soptunnor kantade den naturliga sandstranden, som också hade en flytbrygga som stack ut från strandkanten. Det var en fröjd att tvätta sig medan hela sjön såg på. Det blev inget större hinder att kylan fick hennes hud att noppra sig. Hon gnuggade sig efteråt både torr och varm. Till slut blev det som en hel utflykt. Hon packade ner läsplattan, kaffe och lite mat i den lilla ryggsäcken och satt vid ett av borden och läste efter badet. Kojan var omsluten av en trygg skog, men här fanns det rymd och luft att njuta av.

Badplatsen hade också ett torrdass. Jämfört med hennes pinne i skogen var det ett luxuöst tempel. Inget handfat, men vad gjorde det? Det fanns en hel sjö att tvätta händerna i.

Livet lekte.
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Jag följer anvisningarna från trollkarlen. Sveper med armarna framför Björn. Tar minneskortet och stoppar det i datorn. Sätter på datorn. Öppnar minneskortet i utforskaren. Trycker på skrivbordets märkliga ikon. Drar över den nedladdade filen till programmets skrivbord. Väntar i någon minut innan skrivbordet fylls av ett mish-mash av bokstäver, symboler och siffror. Skriver in den översta radens kodnyckel från trollkarlens brev när programmet sedan begär det. Väntar.

Jag satt vid Björns köksbord och trollade framför publiken som var Björn. Sedan väntade vi på att magin skulle ske. Att den vita kaninen skulle sticka fram sitt huvud ur datorn. Ingenting hände.

- Men vad…, sa Björn och hann inget mer innan det okända programmet började rulla fram rad efter rad med begripliga meningar.

Jag började läsa och kände att han stack fram huvudet över min axel för att göra likadant.

Kapitel – hon i skogen

Hallå där!

Nu är vi igång och jag har som synes hunnit med att både skriva brev och spränga hus. Men vi måste bestämma en grej först. Eller vi och vi: jag bestämmer en grej. Om du läser det här förutsätter jag nästan att du tagit hjälp och att det alltså är fler som läser. Men det vet inte jag, så jag skriver som att det bara är du som läser.

Jag vill alltså ha någon att berätta vad jag gör, eller rättare sagt: varför jag gör det. Som med Vikbo är det tänkt att det ska läggas märke till ändå, utan att jag ska behöva skriva det på näsan åt någon.

Och varför vill jag gärna återkomma till. Vill och vill förresten. Nu dök det där upp igen. Jag bestämmer att jag återkommer snart med det.

När jag skriver är det måndag och jag hoppas du läser det här innan fredag för då kommer du behöva slå på TV:n istället och titta på nyheterna. Och med det sagt måste vi göra upp en deal.

Du kommer aldrig få veta i förväg vad som kommer hända. Vad som än händer kommer att hända utan at du har vetskap nog, eller ens alls, att kunna avstyra något. Läs det här, eller inte; använd dig av det, eller inte. Allt kommer ske ändå.

Det var det första. Det andra är att ingen kommer komma till skada. Det är jätteviktigt. Så långt jag förmår ska det undvikas. Jag spejade på skolan en hel vecka: varje natt övervakade jag vad som rörde sig: ingenting var svaret på det.

Och som sas på nyheterna: jag lusade ner hela området med rörelsedetektorer. Ingenting större än en hasselmus rörde sig när jag slog till.

Jag vill alltså rättfärdiga det jag gör. Så klart att det är ett hämndtåg jag är ute på, men jag vill att det ska bli något mer också. Diskussione kanske. ja en diskussion vad vi vuxna gör mot barn. För tragiskt nog är jag nu vuxen själv och därmed en av de ansvariga för all skit vi utätter dem för. Hämnd eller inte. Det här är och kommer bli mitt sätt att förklara att jag inte vill spela på de andras villkor.

Men nu har jag saker att skriva och saker att göra.

Så att du vet är det tyvärr så att din adress på Facebook finns numer i ett register över lättlurade gubbar. Det är därför du får så konstiga vänförfrågningar på Facebook från vackra kvinnor i världen. Håll fortsatt utkik alltså.

Och det där med att hålla mitt namn hemligt funderar jag fortfarande på, eller...

Din

Jenny

P.S.

Hälsa Monica!

D.S.
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- Det var som fan! sa Björn, när vi läst klart. Jenny! Och Monica! Hur dum i huvudet får man vara? Så klart att det är Jenny!

- Vänta! sa jag. Du måste förklara, för jag fattar inte.

Istället skrek han till mig att vänta och sprang ut genom ytterdörren och jag hörde honom studsa ner för trapporna. Först satt jag och fånstirrade en stund, men sedan satte jag mig att läsa brevet en gång till.

Nästan samtidigt som jag läst igenom brevet igen hörde jag honom. Flåsande och klampande tog han sig upp för trapporna och slet upp ytterdörren.

Han ställde ner en banankartong på bordet, öppnade locket och började gräva.

- Visste det! ropade han, och höll fram ett fotografi.

- Välkommen till Järinge skoldaghem 2001, fortsatte han, och la kortet framför mig.

Först såg det ut som ett vanligt skolfoto: precis som alla andra. En grupp människor, som antingen satt i en svängd sjögrön, svängd, soffa, eller stod uppradade bakom i två rader. Sedan såg jag att det var en konstig snedfördelning av vuxna och elever. Av tjugofyra personer på kortet var det sexton elever och alltså åtta vuxna. Björn satt längst till höger i soffan och pöste ut sig bra mycket fetare än idag.

- Du har gått ner i vik, sa jag. Det klär dig.

- Ja ja – bredvig mig sitter Monica, assistent och den jag jobbade i par med. Gissa nu vem som är Jenny!

Jag pekade på tjejen som satt mitt i soffan. Alla, förutom henne, såg ut att lysa lite mattare. Lite som att reostaten på de andra var en smula nedvriden. Och det var inte bara ljuset som lyfte upp henne ur fotot. Hon såg arg ut, när de andra försökte sitt bästa att smila upp sig mot fotografen. Inte bara arg: förbannad är bättre. Jag till och med förväntade mig att hon skulle hoppa upp mot mig fortfarande och bitas. Så arg såg hon ut. Det var också något annat som skiljde ut henne från de övriga och det tog en stund innan jag kom på det. Hon var blekt blond, en vinröd, urringad topp i krossad siden, svarta tighta jeans och ett par enorma svarta skor. Hon hade skjutit fram fötterna så långt det gick mot fotografen; som hon hellre ville visa upp sina skor än sig själv. Hon med skorna var omgiven av de andra: vuxna i tofflor och eleverna i strumplästen.

- Det där är Jenny, sa jag, och pekade på henne med skorna. Kan inte tänka mig någon annan.

Och det var inte raketforskningsnivå på den gissningen. Förutom toffelmänniskorna var det tretton hårda grabbar och bara tre tjejer.

- Självklart är det hon, sa Björn. Inte svårt att gissa, va?

- En första fråga, bara. Varför har hon skor på sig? Det är det ingen annan som har. Är det bara en tillfällighet? Men hon ser nästan ut som om hon vill visa upp dem på fotot.

- Bra koll! Kräver sin långa förklaring dock. Vill du ha den nu, eller ska jag baka in det i hela paketet?

- Kör på! Eller vänta! Du sätter på kaffe och jag springer hem och hämtar grejor. Nu ska vi göra det här på riktigt och ta det som en intervju. Jag återkommer!

Jag gjorde som jag sa. Det tog bara tio minuter innan jag satt vid hans köksbord igen. Jag slog på fickminnet och bläddrade upp blocket. Han satte sig ner och gavmig den ena muggen.

- Berätta om skorna.

- Hon var så jävla argsint...

Kapitel – röster – Björn

Hon var så jävla argsint, Jenny. Argaste eleven jag mött faktiskt. Det där med skorna är en bra illustration. Men en formfråga först bara. Gör en intervju med Monica. Låt henne berätta om Jenny och Järinge. Men jag ska ta det där med skorna i alla fall.

Vi på Järinge – vi vuxna alltså – gillade inte regler. Järinge var ett så kallat skoldaghem. Vi hade arton elever av den sorten som inga andra skolmänniskor gillade: bara vi på skoldaghemmet. Vi var som en sista anhalt, den vanliga skolans sista backlinje liksom. Det var vi som skulle skydda mot stupet vi hade bakom ryggen. Alltså kriminalvård, psyk och annat skit. Socialtjänsten var redan inkopplad på nästan varenda en redan.

Skoldaghem kallades det för att vi hade dem hela dagen; från åtta på morgonen till halv fem på eftermiddagen. Konspirationsteoretikerna hos oss sa att det var för att de inte skulle ha en chans att vara på hemskolan medan det var folk där. Vi var rena rama SIA-skolan. SIA som i Skolans Inre Arbete, att skolan skulle vara nästan som en heldygnsinrättning där skolarbetet skulle integreras med allsköns bråte. Inget det blev något av med som tur var.

Men Jenny på Järinge var det jag skulle prata om. Arton elever och mot slutet av min tid elva personal på dem. Nästan en-till-enundervisning. Hela tiden var nära eleverna, fikade ihop med , käkade ihop med dem. Rast, om vi någonsin hade det, tog vi när de gått hem och dagen var över. Vi gjorde allting tillsammans med dem. Ändå satt vi alltid och fikade och käkade ihop med eleverna. Rast fick vi ha när de gått hem.

Och ingen av oss ville ha det annorlunda heller. Vi var inte som andra lärare direkt. Mer eller mindre knäppa hela högen. En narkoman vet jag, en som knaprade hundens nervtabletter, rökare nästan hela bunten. Aparta helt enkelt och ledda av en pastor hos Sjunde- adventisterna. Jag har hört en av hans predikningar. Ord och inga visor kan jag lova. Svavelosande ord och definitivt inga visor. Och ändå den mest kreativa och vänliga chef jag haft i skolvärlden.

Skola sa jag; på mina sex år delade vi inte ut ett enda betyg i de teoretiska ämnena. Inte ett enda. Inte för att vi inte fick, utan för att det inte gick. Och plugga kan man ju göra när som helst i Sverige. Våra ungar hade andra problem som var viktigare. Därför var vi lärare mindre viktiga än assistenterna. De var kittet. Och är det inte märkligt? Lärare kan vem som helst plugga till. Få examen och examensbevis och ändå vara en riktig jävla sopa, ett riktigt stolpskott. Men assistent finns det ingen utbildning till. Där är det bara personligheten som gäller och den föds man med. Den går inte att plugga till. Varje gång jag tyckt jag gjort lite nytta med elever har det varit i samarbete med assistenter som haft gåvan. Alla assistenter på Järinge var bra. Usla utövare av lärar och assistentjobbet blev aldrig långvariga hos oss. Men Monica stack ut. Och kicki jag mötte i Östervåla. Som det sägs: om jag gjorde något bra på Järinge och skolan i Våla var det för att jag stod på deras axlar.

En gång sa Ingemar, föreståndaren och pastorn, att: ”Er kan man ju aldrig mer släppa in i en vanlig skola”. Jag tog det som ett adelsmärke. Jag lärde aldrig ut särskilt mycket matte, svenska, engelska, men jag hoppas att de ändå något tog efter oss. För gudarna ska veta att de gjorde vi. tog efter dem alltså.

Men det var det där med skorna. I den världen vi levde i på skolan hatade vi vuxna regler. Nedskrivna regler blev man tvungen att leva efter och genomföra till vilken kostnad som helst. Det var det specialpedagogiska avtalet vi hade ingått. Ju mer jag lärde mig om hunduppfostran och hur hundflocken agerar, ju mer lärde jag mig hur en grupp människor funkar. Och allt var ännu tydligare och naknare på Järinge. Vi vuxna var tvungna att hela tiden markera att vi var alfahannar och alfahonor. Var vi bara uttalat det var stämningen alltid lugn och fredlig. Så införde vi flockledare en regel försvarade vi den till sista blodsdroppen. Så utan regler – färre strider. Bland detta fåtal regler fanns det skoregeln. Inga uteskor var tillåtna inomhus. En enkel och lättförståelig sak som alla förstod och anpassade sig efter. Tills Jenny dök upp. Hon vägrade. Hon klampade runt i ytterskorna från dag ett. Och jag lovar att vi försökte få henne att ta av sig dem, men med exakt noll procents framgång. Det gick bara inte att få henne att acceptera och varför vet jag fortfarande inte. Det kanske fanns något reellt, men jag tror att det bara var grejen. Det kunde ha varit något helt annat säkert. Bara det var något hon vann i. Att hävda sin person helt enkelt. Så skorna där på bilden är viktiga. Inte att hon vann, utan för att vi förlorade.

Vi hade kanske, men bara kanske, kunnat vinna, men då hade blod flutit, och då menar jag det bokstavligt.

Det blev lättare att tillåta henne, och bara henne, att få ha skorna på sig, och istället ta fighten mot de andra eleverna om det beslutet. Med våra slags elever kan jag lova att det tog sin man att driva igenom, men den som fattar det, fattar då också vilken tjej det var vi hade mött. En överman, ja, eller överkvinna då.

Kapitel – hon i samhället

- Bara en fråga, sa jag. Du låter alldeles förälskad när du pratar om Järinge. Varför slutade du då?

- Jag gjorde fel, valde fel. När vi väntade Johanna, vår andra unge, bestämde vi att flytta ut på landet. Vi renoverade och moderniserade sommarhuset här utanför Våla. Ett rött hus, bokstavligen bredvid kohagen. Rena Astrid-uppväxten för ungarna. Importerade labradoren från Malmö året därpå. Och jag blev headhuntad – enda gången i livet – till att leda en liten grupp på Östervåla skola.

Men krasst egoistiskt borde jag stannat. Det kanske ändå inte hade spelat någon roll. När stadsdelarna tog över förvaltningarna var det ingen som ville bekosta en placering på skoldaghem längre. Skoldaghemmen låg kvar centralt och varför skulle stadsdelarna vilja interdebiteras för något de tyckte de kunde sköta själva. Låta bli att betala kunde de, men specialpedagogik hade de inte en jävla susning om.

Idag är Järinge borthyvlat och på platsen har de byggt bostäder. Du har sett skylten i hallen. Ja, den går ju inte att missa liksom. Det är det enda som finns kvar av huset. Jag åkte dit och ville kolla. Då höll de på att riva huset, så jag bände loss skylten och tog med mig.

- Men så jävla idylliskt kan det inte ha varit. Mitt i Tensta dessutom. Jamen i Tensta. Till och med vi utsocknes i Gävle känner igen Tensta. Prata om dåligt rykte. Många skulle säga att det var ett riktigt skitjobb placerat ute i träskmarkerna.

- Det klart att det var bråk, elände och ibland rena misären. Det var så klart dagar och gånger det inte var så jävla kul. En kille fick ett riktigt psykbryt och gick omkring i skolan med en stol höjd över huvudet. Den skulle han dra i huvudet på mig så fort han fick syn på mig. De andra låste in mig i personalrummet, motade ut honom och ringde polisen. Men annars så; jag kan ärligen säga att jag gick till jobbet vareviga dag med glad förväntan på dagen. Det kunde hända vad som helst. Ett fantastiskt jobb, men så var vi nog lika knäppa som våra ungar.

- Era ungar säger du?

- Japp! Under läsåret hade jag arton nya egna ungar. Annars hade det aldrig funkat med jobbet. Vi adopterade dem allihopa. Märkligt nog ingick också deras föräldrar i paketer. En liten romsk kille gjorde samma sak, men tvärtom. Han adopterade mig och när han flyttade från Järinge bodde han periodvis hemma i min familj.

Kapitel – hon i skogen

Det var märkligt. Det fanns folk hon borde sakna; det gjorde hon så klart också, men avlägset och utan någon smärta för tillfället. Hon trivdes och kände ro. Det hade hon nog aldrig riktigt gjort tidigare. Det blev aldrig så att hon kunde kliva av på en hållplats och bara få andas. Det var alltid fart och fläkt: ofta på negativt vis. under hela uppväxten och sedan hade det bara fortsatt. En enda sommar hade varit annorlunda. Det var nog allt hon mindes som lugn: till och med den var ändå skuggad av problem.

Det var riktigt trevligt; om nu inte ordet varit så utslitet och nästan blivit ironiskt. Smaka på det ordet – trevligt – och försök hitta tillbaka till dess källa. Bättre beskrivning finns inte för det hon kände. Det var trevligt helt enkelt. Vilket var lite konstigt. Helt ensam i skitig och inrökt jaktkoja och med höjdpunkten att få åka på utflykt och bada i en iskall sjö.

Ändå gick hon med bomber och granater i tankarna. Hämnd är en rätt bäst serverad kall. Iskall i hennes fall. Alla överfall måste inte vara en reflexhandling i stunden. Ordspråket stämmer. Hämnden blir bättre med lagring. Men platsen och tiden har krånglat till det för henne. Med ro i sinnet blir det målen med färden lätt diffusa. Hon ägnar därför en bestämd stund varje dag efter lunch att hålla uppdraget vid liv och putsa på planeringen.

Hon håller sig uppdaterad via radions nyheter och anpassar sina planer utifrån vad som sägs. Just nu är det inte tid och läge för att fortsätta. Först måste situationen runt skolan få kyla av sig en smula. Men allt är förberett och redo att sättas igång.

Än så länge finns tid att vila. Frid råder på platsen och i hennes liv. Det är ett enkelt liv: enkla resurser gör besluten enkla gör allting lättare. Ändå krafsar saknaden en smula.
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Mediacirkusen runt skolan i Vikbo verkade mattas av åtminstone en smula. Både redaktionen, konsumenterna och experterna själva tröttnade på att sitta i radio och TV och förklara sina åsikter gång efter annan. Och hur många nya så kallade experter – vare sig riktiga eller självutnämnda – fanns det nu inte i riket. Första klungan i kåren hade lämnat Vikbo för nya jaktmarker. Vikbo kommun som en källa till sidonyheter är ingen bottenlös brunn. Speciellt boende inne i samhället hade blivit intervjuade både en, två och tre gånger. Idag hade lärt sig att vifta undan journalister som vore de myggor vid Dalälven. Samma avfärdande handrörelse som kändisar använde när de ville vara privata.

Alla hade resignerat och stämningen runt händelsen var loj. Till och med polisen hade slutat med daglig presskonferens.

Livet i den lilla kommunen hade återgått till att vara vardag; en ny sorts vardag, men ändå ett jämnt lunk.

Länsstyrelsen hade upprättat kriscenter i Vikbos Folkets hus och hjälpt till att omlokalisera skolan till snabbt ditfraktade baracker. Till och med eleverna hade vant sig med den spännande omvandlingen. Allt lunkade på.

Polisbanden runt skolan var borta. Istället kringrändes skolan – utdömd som instabil av experterna – av ett stadigt Gunnebostängsel. Just nu var det inget läge för kommunen att fundera ut en lösning. Finansieringen var det främsta problemet. Innan den var löst kunde inga beslut fattas. Och precis som med all slags förvaltning i Sverige var skolan inte försäkrad. Premierna skulle annars vara helt orimliga i proportion till värdet. Bättre då att bära kostnaden själv när något hände. Lätt att säga för stora staten, men svårare att hantera för en liten kommun.

Själv satt jag och gjorde tre saker. Läste planlöst på om skolan i Sverige, helt utan någon slags mål eller mening. Lite filade jag på texten om det Björn berättat, men att förbättra en text har en gräns. Det blir till slut som att försöka krama vatten ur en sten. Den tredje saken var en källa till frustration. Det var så klart Björns uppgift att kontakta den där Monica. Skulle jag ringa istället skulle det kunna bli hur jävla knäppt som helst. Nej, det fick bli hans jobb. Men han vankade runt samtalet och betedde sig.

Bara ringa upp? Efter så många år utan kontakt? Vad ska jag säga? Tänk om hon blir irriterad? Och vad ska jag säga?

Min röst hade gått upp en oktav i tjatandet. Bara mitt kvinnliga veka röst gjorde mig irriterad. För att inte tala om svenska mästaren i obeslutsamhet. Jag reste mig från bordet i den lilla hyrda lägenheten och bestämde mig för att sänka rösten och ändå skrika lite otidigheter. Nu fick det fan räcka. Nu skulle han få göra som jag säger och ringa upp, om jag så skulle vara tvungen att slå ihjäl honom först.

Kapitel – hon i skogen

Isoleringen i skogen var självvald; hon kunde ha brutit den i samma sekund hon ångrade sig, men det ville hon nu inte. Trots all frid var det ibland plågsamt att inte vara uppkopplad – som nu. Var det bara journalisterna på radion som besinnat sig en smula, eller hade de resignerat i klump på redaktionerna. Att radiofolket skulle vara en mer sansad del av journalistkollektivet trodde hon inte. Den värsta stormen runt Vikbo verkade alltså ha lagt sig. Korståget skulle snart sättas på marsch igen.

Hon satte sig med Ipaden och började återigen fila på sina meddelanden. Begränsningen med att använda plattan var en del av ron och friden. Hon ville gärna se sig just nu som besläktad en medeltida skrivmunk. Han som haft ett stort och ett litet syfte med sitt liv – hon likadant. Århundradena skiljde dem åt, men en begränsning hade de gemensamt.

Munkens stora uppgift var att tjäna den store Gudens syften och han utförde det genom sitt lilla uppdrag att göra avskrivningar från gamla böcker till nya. Hennes stora uppdrag var att ställa till med oreda. I det lilla genomförde hon det med att skriva meddelanden. Och bägge var de beroende av solljuset. Han för att skriva krävde ljus att se. Hon behövde solljuset för att med solceller ladda sina apparaters batterier. De två stora och klumpiga reservbattterierna fick snabbt varje amperé urkramat. Sedan levde hon på det solen gav.

Två samtal

- Monica.

- Ja, hej det är Björn.

- Nämen! Gud så roligt! Jenny var här och förvarnade mig visserligen, men att du gör det, ringer alltså. Det trodde jag inte….

Det fanns så klart inget att vara rädd för. Jag satt bredvid så han inte skulle få en chans att backa ur. Det var nästan så jag själv knappade in numret och ringde upp. Han lät glad och lycklig under samtalet. Det är konstigt. Vissa människor jobbade man tätt, tätt intill då; möter man dem på gatan finns det inget att prata om. Bägge mumlar och sedan försvinner man bort. Andra har man inte träffat på flera år och tiden har stått still. En av oss gick för att fika lite bara och sedan är man tillbaka i konversationen. Fikarasten kan vara en kvart: kan vara ett år: många år. Samtalet bara fortsätter. Så lät det när Björn och Monica babblade på. Till slut fick jag lust och lägga mig i och skynda på. Jag gick ut och gick ett varv. Komplett osocial och otrevlig är jag inte.

När jag kom tillbaka hade de i alla fall slutat prata. Det var bestämt att vi skulle komma två dagar senare till hennes villa i Sollentuna.

För dagen därpå hade jag ett annat möte, också det som ett resultat av ett samtal tidigare på dagen.

- Rebecka.

- Göran. Hur går det?

- Tackar som frågar. Huvudet upp och fötterna ner. Fina fisken! Alla tiders! Välj det som passar.

- Låter utmärkt, men jag är nyfiken så jag håller på att spricka. Sjö, veranda, rottingstol och Gripenbergare i morgon? Eller pratar jag med en kvinna i karriären plötsligt?

- Passar utmärkt. Här händer ingenting. Men bara Björn sätter fart innan jag stryper honom är det kanske en intervju på gång. Vi får se, men rapporterar de inga mord i Östervåla kommer jag. Klockan tre och jag tar med mig mat.

- Passar utmärkt! Syns då!

Det är en märklig sak det där med Göran. Och jag ska börja med en grej. Han är ingen KK och huset något slags näste. Inte jag och jag tror inte någon annan fal kvinna heller. Ingen kvinna ur något sortiment alls har kommit över det husets tröskel. Jag skulle inte säga att han är asexuell eller gay. Han verkar bara vara någonting på o-. Sedan kan du haka på valfritt ord: romantisk, sexuell, välj själv.

En gång i tiden tog min farsa honom under sin vinge och blev hans mentor, om ordet och begreppet funnits. Min farsa småste varit mitt i karriären och Göran precis i starten. Riktigt vad de jobbade med framgick aldrig. Min farsa kom aldrig hem och släppte hammare och skruvmejsel i på köksbordet och gjorde helg. Det diskuterades bara aldrig och någonting i rummet gjorde att jag aldrig kom mig för att fråga. Inte så att det var hemligt kanske, men säg opratbart, om det inte låter för flummigt. Göran blev en del av familjen och möblemanget. Kom jag hem och ut i köket var det lika självklart att han satt där, som att så att säga köksstolarna stod runt bordet. Han bara fanns. Min farsa dog tidigt. Alldeles för ung för min och morsans del, men också för hans egen del. Jag tänkte att han hade velat avsluta vad det nu var han höll på med och sedan skulle han upptäcka världen. Så blev det alltså inte. Vi och världen fick försöka leva vidare utan honom. Jag vet inte vem som gjorde den största förlusten av oss. Det tänker jag helt utan ett uns ironi, utan på riktigt allvar. Det fanns en kraft hos honom som var för stor för honom och därför läckte ut och berikade oss andra.

Men förutom morsan och mig fick åtminstone Göran del av den där kraften. Det var någonting med jobbet, men jag får intrycket att Göran tog efter farsan och efter några år vann över honom i konsten att hålla käften om det han gjorde. Men jag har ingen aning. Jag kanske fabulerar som ett barn och blåser upp båda två till något de inte är och var. Men ändå: något är det där i alla fall. Jag borde prova tortyr, men jag tror att det skulle vara verkningslöst med honom. Farsan var nog lite klenare, men då var jag för ung.

När farsan dog bröt min morsa fullkomligt ihop. På gränsen till katatonisk. Hon slutade helt enkelt umgås med omgivningen; till och med med mig. Min moster Asta flyttade in ett tag och råddade upp allting hemma. Och Göran ryckte in och tog hand om begravning, dödsbo och allting. Så klart frivilligt, men ett stråk av jobbrelaterat var det nog också. Då växlade han också om. Från att ha haft min farsas stöd och beskydd – men det var länge sedan han behövt det på allvar tror jag – blev han min beskyddare.

Vi kom aldrig att prata om honom, men desto mer om mig och det räckte vill jag bara säga. Ingen farsa och nästan ingen morsa och fjorton var jag väl: det var lite suddigt ett tag. Då var det skönt att vara fastsurrad med Göran. För det blev ett par riktigt stormiga år efter farsan och Göran fick veta att han levde. Imponerande att han stod ut och hanterade en tonårstjej i full galopp. Till slut hittade vi en gemensam rytm, för det blev till honom jag gick när jag hade problem av alla de slag. Jag tror att alla skulle behöva en sådan där Göran i sitt liv.

Varje gång jag vandrade från honom mindes jag aldrig vare sig råd eller förslag från honom. Istället lyssnade han på mig närjag kom och var helt vilsen. Jag slirade upp och ner ur dikena. Kunde inta en ståndpunkt lika fast som urberg, för att sedan inta motsatt sida. Ibland stod jag i två eller fler läger samtidigt. Men efter att ha pratat ett tag med honom började det ljusna en smula i huvudet och plötsligt kunde jag höra vad jag själv tyckte och tänkte. Nota bene: aldrig vad han tyckte, bara vad jag ansåg. Det hela var mycket märkligt, men jag har aldrig velat filosofera om vilket trick han använde. Det funkade och det räckte.

Man blir klokare med åren kanske, eller bara får hårdare hud och lite hälsosamt blasé. Nu för tiden är det sällan jag behöver honom som fixare. Det är årtionden emellan oss, men jag kallar honom vän och idag kolkar vi mest i oss han stulna repept på grogg och utkämpar bataljer på backgammonbrädet. Han är fortfarande aningen bättre, men hans taktik har blivit tyngre och är snart mer börda än hjälp och snart kommer jag börja slå honom på allvar. ”Dansa som en fjäril. Stick som ett bi.” Snart så.

Han behövdes inte på samma sätt som förr, men han höll koll på mig ändå. Och jag tror jag berikar hans liv bara genom att berätta hur jag har det. Det är en vinst-vinstgrej helt enkelt. Det får gärna fortsätta i många år till. Jag kommer på ett sätt bli ledsnare när han försvinner, än jag blev med farsan och det var ändå förfärligt bara det.

Nu för tiden träffas vi alltid i hans hus. Han står för hus och sprit och jag för maten. Det är en lycklig uppdelning. Han har en negativ inverkan redan på matvaror och då kan ni tänka er vilken katastrofzon i köket han är. Inget nedskrivet recept i världen kan hjälpa honom på traven. Han slår upp receptet på att koka ägg och misslyckas. Därifrån bara ökar katastroferna exponetiellt. Jag är ingen matkreatör av rang, men det blir åtminstone ätligt och alla överlever. Han får stå för spriten, vilket är svårt att sabba och jag får gudskelov stå för maten.

Han hade hunnit före och fortfarande inga solrosor på verandan så jag kunde kånka in kassarna genom den öppna dörren och släppa ner dem på köksbordet. Jag hade knappt gjort det innan han började fråga hur det gick.

Jag berättade steg för steg allt vi hittills gjort och vilken planering framåt vi hade. Det var ju inte särskilt mycket att komma med. Det enda som kommit ur skrivmaskinen var en internintervju. Det blev inget Pulitzer-pris på det precis.

Plötsligt och utan att jag såg den komma sa han:

- Ge nu inte upp bara. Det här känns som att det skulle kunna bli bra.

- Ja men, du svar så jävla spydig om Fantomens goda märke; har du helt svängt om nu? Det verkar konstigt.

- Jag har förlåtit honom och…

- Vänta nu! Har du förlåtit honom? Han har väl aldrig gjort dig något.

- Okej, jag backar. Det kom ut dumt. Lät som att jag representerar mänskligheten. Det blir det ju aldrig mer än önsketänkande om. Fortfarande barnsligt, men med försonande drag då. Jag lyssnade på det där om att viktiga saker kanske måste sägas larvigt för att kunna sägas.

Göran tystnade en kort stund, andades, tog liksom sats, innan ha fortsatte:

- Hon Jenny verkar vara en klok människa med spännande idéer om uppmärksamhet. En frisk fläkt i debatten. Och det måste ni jävlar i min själ vårda och se till att det kommer ut rätt. Ni måste vaka över att hon i framtiden inte blir presenterad som bomb-bruden.

- En frisk fläkt? Någon som kastar bomber – en frisk fläkt? Lite fler människor som kastar bomber och hela samhället blir duktigt genomvädrat. Korsdrag, typ. Är det det du säger? Är du missnöjd? Kasta en bomb bara så vips känns allting bättre.

- Inte så. Vi har lagarna och som jag gillar eller ogillar, men de är åtminstone skrivna av fok jag varit med om att rösta fram. Dom ska följas så klart. Men sedan kommer ett undantag: ett gupp på vägen. En grej som ruskar om oss och får en att vakna till. Det är så jävla mycket gulligt samförstånd och konsensus runt allt. Vi kan inte allihopa kasta bomber. Då är vi tillbaka till Lockes urtillstånd. Där inga regler gäller finns bara kaos. Det vill ingen ha.

Men ta USA till exempel: En av grundarna, han som hålls som hjälte där borta, en av de som skrev under självständighetsförklaringen yttrade en gång: ” Frihetens träd måste tid efter annan förfriskas med patrioters och tyranners blod.” Hon undviker uppenbarligen blodet, men annars verkar hon instämma i citatet.

Jag sa tidigare att det var mycket lite av hans åsikter som kom ut. Det här var nog ett slags nytt världsrekord. Eruptionen av åsikter måste ha kommit från ett ämne han funderat på. För att rädda oss upp på torra land innan det hela blev pinsamt sa jag:

- Äh! Nu skiter vi i det här och spelar i stället. För att understryka det jag sagt reste jag mig ur rottingstolen och gick in och hämtade backgammonbrädet.

När jag kom tillbaka sa han något av det gulligaste jag hört från honom:

- Jag hoppas att där mannen inte är lika snål som han är larvig. Men om så är fallet, har du något vettigt att visa upp om tre månader kommer jag gå in och betala för tre till åtminstone. Det här kan bli viktigt, vad det nu än handlar om. Det behövs folk som skakar trädet ibland. Det kan ramla ner lite fräsch frukt lika gärna som skämd. Bägge är bra om de ramlar ner.

Kapitel – hon i skogen

Hon kom tillbaka med nästan matematisk precision. Det är först inget ljus, sedan finns det där. Övergången – som ändå måste finnas – mellan natten och dagen är nästan omöjlig lägga märke till. Det blir aldrig en glidande skala; bara mörker och ljus. Hur som helst med den saken: när hon rullade in på landsvägen som ledde till kojan var det mörkt och när hon nådde vägbommen vid vägen int till kojan var ljuset i horisonten där. En rent militärt planerad utflykt hade det varit. Återigen var det vårdcentralen som fått besök. Men för allra sista gången tyvärr. Att upprepa sig fler gånger vore en dödssynd. Då blir hon förutsägbar och spårbar. De som letade efter henne var myckeet alerta. Kanske hade de fått upp spåret redan första gången. Redan det att återvända en andra gång var våghalsigt. En tredje gång och hon närmast förtjänade att åka dit.

Hon skulle bli tvungen att leta efter något nytt till nästa gång. Bäst vore någon annans nätverk, men i ryggsäcken fanns två telefoner och två sim-kort. De gick att använda i nödfall, men bäst vore om de fortsatte få vara orörda.

I natt var det många meddelanden som gått iväg. Reaktionerna borde snart rapporteras av radion. Det var i alla fall hennes plan. Och det borde bli magnitud i svaret. Ändå var meddelandet av ingen praktisk nytta alls. Hon funderade i själva verket själv över syftet. De skulle göra varken till eller från i slutänden, men till slut fick sinnet ro när hon kom att tänka på ordet tjuvnyp. Det var det det var: ett elakt litet tjuvnyp, utfört i förbifarten. Att det dessutom var rent bokstavligt sant, gjorde henne full av fnitter: här kommer ett nyp från en tjuv! Hela förmiddagen fnittrades borta vid kojan.

Kapitel – hon i samhället

Det hela var vanvettigt. Jag vaknade av att det plingade till i mobilen. Det var Björn som frågade om jag var vaken och kollade nyheterna. Jag tog snabbt fram Gefle Dagblad och kollade. Sedan studsade jag upp, drog på mig byxor och tröja och skyndade mig ut till TV:n. Jag hade inte ens tid att sätta mig ner, utan stirrade bara vad som hände på skärmen. Nästan utan att jag tänkte på det dök Göran upp, väckt av ljudet från TV:n. Också han stod med täcket lindat runt sig, som någon slags mumie.

Det var rena karnevalstämningen i Vikbo. Karneval om all feststämning var borttagen.

Jenny – det förutsatte jag att det var – hade hotat att spränga fler skolor i kommunen. Under natten hade hon bränt iväg meddelanden till all media värd namnet. Hot kan ju vem som helst komma med. De måste ju inte vara på riktigt och de kan ju komma från vem som helst. Till och med vara något slags skruvat, felriktat skämt. Men polisen hade mottagit ett alldeles eget meddelande och där skulle det tydligen bifogats uppgifter som bara polisen och sprängaren visste.

Därför togs hotet på allvar och det hade slagits på stora trumman. Karnevalstämningen jag beskrev gällde nog tåget av bilar in till Vikbo. För på nyheterna syntes det hur en strid ström av poliser, brandkår och till och med militären. Att polisen skulle skydda och förhindra var ju självklart och skulle det värsta hända fanns brandkåren där för att begränsa, men varför det kallats in militär var mer oklart. Talespersonerna för inblandade myndigheter svävade på målet när det kom till just den detaljen. Men i stort sett följde truppen bara med i den brusande forsen som sköljde över det lilla samhället. Någon slags nytta hade väl någon tänkt sig att de kunde göra. Först var det tänkt att de skulle slå läger i skolans gymnastikhall, men sedan tanken tagits vidare förflyttades de till en äng och fick slå upp sina tält där i stället. Gymnastiklektionerna var ju annars inställda precis allting annat. All verksamhet i samhället var för dagen indragen: definitivt då skolorna. Och det skulle ha fattats folk om allt skulle ha varit igång. För ut från Vikbo var det inget karnevalståg; istället visades en dyster bild av personbilar som flydde Vikbo: fullastade med familjer och deras pick och pack. Alla reste inte inte, men tillräckligt många för att det bilda en konstant ström.

Polisen formerade sig snabbt och deras bilar och bussar snurrade runt på gatorna. Jag ska inte säga att det var trängsel, men gatorna och vägarna är nu inte så många och att köra runt på allihopa är snabbt gjort. Gående patruller gick varv efter varv runt skolbyggnaderna. Hundpatruller sniffade omkring. Nyhetsuppläsaren berättade att samma polisiära uppmärksamhet självklart gavs åt även skolorna ute på landsbygden. Till och med skolor i angränsande kommuner fick bevakning. Det var ett ståhej. Och all media återvände; till och med i större skaror än förra gången. Nu fanns det ju möjlighet att inte vara först av dem som kom efter något hänt. Det var ju ett tillfälle att vara där under tiden. Någonstans i bakhuvudet hos alla dem fanns nog TV-bilderna av Bo Holmström och ambassadsprängningen. Hoppet fanns ju att vara den som fick skrika ”Lägg ut! Lägg ut!” och gå till historien.

Tillströmningen gjorde att under polisens hastigt sammanrafsade presskonferens såg och hördes det att salen fylldes på med journalister vart efter. Poliserna framme vid det inlånade fällbordet prövades hårt i det att de fick veva sina uppgifter gång på gång vartefter de nytillkomna intågade.

Och det var inte särskilt mycket de hade att säga. Någon hade spritt ut hotmeddelanden till pressen. Polisen hade fått hot som var specificerade och detaljrika. Därför utgick de från att hoten var från samma källa som tidigare sprängt skolan. Varför hoten kom nu hade de ingen aning om. Skolssprängnngen som varit hade det inte förvarnats om, så varför nu den här gången var oklart.

När Göran till slut tog fjärrkontrollen och slog av ljudet, sa han på väg in till sovrummet:

- Varför gjorde hon så där? Har du en aning?

Jag svarade inte eftersom jag inte visste. Vilket upprörde mig en del. Om jag nu var inkopplad på det här ville jag åtminstone ha lite koll och vara informerad. Att bli det i efterhand var en del av affären, men nu kände jag mig utanför: kanske till och med övergiven. Precis i den tanken ringde Björn. Han pratade på som man gör över det som hänt och till slut frågade han om det kommit något på Facebook. Trots att jag kollade i princip det sista jag gjorde innnan jag gått och lagt mig blev jag irriterad på mig själv.

Vänta!, sa jag och satte honom på högtalare innan jag gick in på hans konto.

För säkerhets skulle hade jag fullständigt kapat hans konto, loggat in via min telefon och sedan för säkerhets skull ändrat lösenordet. Skulle det vara en av kanalerna ville jag ha det säkert och i enbart mina händer. Och självklart fanns det en viss Elizabeth Moore från Botswana som vänförfrågan.

- Ja, det finns det såklart, sa jag. Det betyder att jag kommer förbi så fort jag kan och hämtar grejor. Det får bli Västerås den här gången.

jag lät otrevligare än jag tänkt mig, men någonstans pyser irritationen ut.

- Men varför ända dit, sa han. Det tar ju jättelång tid.

Och lät jag sur så var det en västanfläkt jämfört med hur barnsligt grinig han lät.

- Men fattar du någonting av hur hon har tänkt runt kontakten? Det är ju för din skull. Vi tar det när jag kommer.

Sedan klippte jag samtalet innan det fullständigt spårade ur.

- Det är ju fan vad korkat inskränkt man får vara, sa jag till Göran, som hunnit klä på sig och var på väg till köket för att göra frukost.

- Är det okej om jag tar det med mig och käkar i bilen?, fortsatte jag. Det finns ett nytt meddelande att fiska upp.

- Krånglar han? sa Göran.

- Nej, egentligen inte, men han fattar ingenting av själva hanteringen. Det blir synd om honom när jag får tag på honom. Han ska få veta att han lever. Det ska fan leva i ett modernt samhälle och vägra lära sig något. Det är faktiskt oförskämt om du frågar mig. Något borde man ta in om man nu drar nytta av det.

- Kan bara hålla med, sa Göran och hade precis hunnit sätta på kaffet.

- Äh, förresten. Jag käkar här och låter honom svettas en stund. Liten hämnd är också hämnd.

Kapitel – hon i skogen.

Idag var det dags att för en tid lämna Idyllien. Hon hade packat lätt. Bara det allra nödvändigaste fick följa med i ryggsäcken. Den låg surrad bak på cykeln. Allt övrigt låg gömt en bra bit ut i skogen och borde vara svår att se.

Det här var en lika bra plats som någon annan att ha som bas. Det fanns säkert hundratals lika bra eller bättre spridda över Sverige, men varför gå över ån efter vatten? Det enda som saknades var vatten, men sjön låg inte långt borta. Inför resan hade hon varit nere i går kväll. Tvättat sig extra noggrant, schamponerat håret, torkat sig och kammat sig igenom håret med bestämda tag. Det var ganska kort, men ändå blev hon tvungen att vara på gränsen till brysk innan det gjorde som hon sa. Hon kände sig som lantisen som skulle på stadsresa. Gjorde sig inbjudande. Inte för att visa upp sig. Om ingen såg henne var hon nöjd. Istället var det för sin egen skull. Som att vända blad och börja på ett nytt kapitel.

Hon städade ur kojan: fejade fint och plockade upp minsta spår efter sig. Soppåsen fick hänga på styret tills det dök upp en sopkorg.

Hon hade väntat länge nog och sedan lagt band på sig och väntat lite till, men den värsta ståhejet borde vara över. Nu skulle hon göra resan en gång till. Bära material och speja ett par dagar. Sedan jävlar skulle taktpinnen svängas igen. Hon mulnade ihop och blev inte på samma glada humör förrän hon fått sätta sig på cykeln och börja trampa. Då ljusnade världen igen. Äventyret väntade återigen.

Kapitel – hon i samhället

Björn hade förklarat vårat upplägg och att jag skötte ruljansen. Men Monica krävde såklart att Björn måste följa med.

- Han får väl sitta i ett hörn och hålla tyst medan du utför mirakel och får mig att säga något klokt, sa hon. Och kan han inte det, är det väl inte värre än att jag hotar med att skicka ut honom i trädgården och rensa ogräs. Hot om kroppsarbete var alltid något som bet på honom. Eller att installera ett program på datorn. Det funkade nog ännu bättre när jag tänker efter.

När vi klev ur bilen utanför Monicas hus på Strandvägen i Sollentuna var både fantastiskt och märkligt. Nu är jag journalist och får väl inte säga att det var obeskrivligt, men snudd på gränsen åtminstone. Monica och hennes mans tomt gick från gatan och rakt in mot ett lågt berg. Från gatan sett låg en ordinär vit tvåvåningsvilla. Men märkvärdigheten trängde sig fam bredvid huset. Med början vid berget gick ett stort växthus i två våningar. Vid berget inleddes skapelsen med ett vitt putsat hus, med alla foder i blått. Ett hus som hade prytt sin plats i Grekland. Husets undervåning var inte större än en stor enrumslägenhet. Övervåningen var lika undervåningen, men kanske bara fjärdedelen så stor. Alla sidor av huset, uppe som nere hade stora fönster på alla fyra sidor. Det var ett vackert hus i sig, men det var väggarna och taket, som sköt ut från huset och slutade metrarna från gatan som tog andan ur en. Ramverket var tillverkat i ytterst tunna och vackra metalllister. Väggarna kom därför att se ut som att de enbart var gjorda i glas. Den främre delen av undervåningen fylldes av träd med citrusfrukter och kunde gott kallas för orangeri. Den inre resterande delen var fylld av gröna växter. Övervåningen såg nästan tom ut, trots att runtom väggarna stod stora gröna växter.

Både Björn och jag stod på trottoaren och försökte ta in byggnaden. Monica, för vem annars skulle det ha varit stod plötsligt brevid oss. Fullt upptagna märkte vi inte att hon smugit sig på.

- Eller hur, sa hon och svarade på utropet vi aldrig hann göra. De flesta brukar reagera som ni första gången, men kom in. Och Björn du kan hjälpa mig att bära upp från köket.

Plötsligt var jag ensam och övergiven på gatan. Helt bortglömd av de två. Monica hade lämnat ytterdörren öppen och ända ut till mig hördes deras pladder och skratt. Helt utanför var jag. Fanns det inte ett uppdrag att göra hade jag kunnat gå därifrån utan att de märkte det.

Så klart inte, men just då var det nog sant. Efter en stund kom de ut med händerna fulla av fikagrejer.

- Kom så sätter vi oss däruppe. Det är som att sitta utomhus på sommaren.

På väg till växthusets dörr kom en stor svart labrador lufsande. Han gick till gaveln och ställde sig att klia ryggen mot huset. Det började gnissla betänkligt av uppmärksamheten.

- Jag ska mörda honom, sa Monica och lät ändå glad på rösten. Här ta brickan, sa hon vidare, och vände sig mot mig och höll fram den.

Jag tog emot och Monica hukade sig ner.

- Tarzan! Kom hit!

Hunden skuttade glatt till henne och Monica kliade honom hårt och kärvänligt över ryggen. Till slut reste hon sig och sa:

- Är det inte märkligt hur rund han blivit? Snart är han lika bred som rund. Och vi ger honom aldrig mer än han ska ha. Han måste tugga i sig områdets kaniner när vi vänder ryggen till.

Jag har träffat några hundägare i mina dar och vet att ägarnas välmenande dieter sällan korsar sanningens vägar. Tarzan fick nog mer än sin beskärda del av livets goda; det var ett som var säkert.

Vi gick upp till övervåningen, som med sitt trägolv fick en att tänka på bilder från gamla tiders oceanångare. mitt på trädäcket stod ett enormt träbord omgiven av en mängd stolar. Tystnaden däruppe tilll trots: rummet ekade av varma fester och familjemiddagar.

- Här ser man vad lite man vet om människor, sa Björn. Sex år och jag hade inte en aning om dina gröna fingrar. Att du hade lite nikotingula som oss andra visste jag, men det här!

Sedan satte de återigen i gång att skvallra om kollegor och gamla elever. Helt ändlöst hade de nog kunnat hålla på om jag inte hade stött till kaffekoppen, som klirrade till högt. Ett trick jag kan bjuda på – funkar alltid.

- Hoppsan, sa jag, när de tystnat. Är det okej att göra intervjun här uppe, fortsatte jag, och plockade upp block, penna och diktafon, som markering.

- Självklart; om nu bara han kan hålla tyst, sa Monica.

Det var varmt, det var nästan ömt: precis samma röst som till hunden, men också samma uppfodrande befallning. Det måste ha varit både lätt och svårt att vara elev och för den delen kollega i närheten av henne. Att Björns beundrade henne förstod jag med på vilket sätt hon pratade med hunden och med honom. Ett helt liv – förstod jag det som – hade slipat fram ett sätt att prata med människor där den stillsammaste av tilltal bestod av ett spektrum med innebörder. Från ett ljust drag av akvarell med kärlek till att kraftfullt kolstreck av ilska. Allt serverat med samma glättighet. Skulle mitt skrivande ens nå bråkdelar av samma höjd skulle jag kunna dö som en lycklig skribent.

- Ska vi börja?, sa jag.

- Var någonstans då?, sa Monica. Han där, vad har han berättat, så slipper jag köra allt i repris.

- Du kan nog förutsätta att i princip inte sagt något av vikt. Ja, förutom om hennes skor då. Det behöver du inte dra.

- Fan också. Det som är en så bra bild av Jenny. Helt skarpa kanter. Synd!

- Men tänk det som att den redan finns i blocket och mitt huvud. Nu slapp du dra den bara.

- Okej. Var ska jag börja då?

- Jag undrar direkt en sak, sa jag. Om Jenny ringde – vilket jag förutsätter – och förvarnade att vi, eller rättare sagt, Björn skulle dyka upp; du hade ju lika gärna ringt polisen direkt det smällde i Vikbo. Varför gjorde du inte det. Och samma sak med Björn. Eller hade du också delat ut något slags gott märke?

- Det där var Björns grej. Det höll han för sig själv, den snåla, själviska jäveln. Det är ju en skitrolig grej, den hade jag snott. Eller så tyckte han den var så pinsam att inget ville säga.

- Nu vill jag…, försökte Björn.

Innan jag hann säga något om att lägga sig i sa Monica:

- App, app. Det finns gott om rabatter.

Med snabbheten hos en revolverman i vilda västern drog hon fram en sekatör och la den hotfullt på bordet. Det var yrkesskicklighet så mycket att jag var tvungen att skratta högt.

- Var var jag, fortsatte hon. Jo, det har hon förtjänat. Att jag ingenting säger, alltså. Vart hon tog vägen efter oss vet jag inte, men jag vet vad hon fick stå ut med under tiden hos oss. Inte från oss, vill säga, men lite här och där om fritiden hörde vi. Inget kul; hennes morsa vill jag helst inte prata om. Det är Jennys privilegium och hon får säga något själv om henne om hon vill. Hon förtjänar en chans och där kan jag bli som ungarna. Jag golar inte på en vän. Aldrig. Och vän var hon, eller är för den delen.

Hon tystnade en stund för att ta in vad hon själv sagt. Som att det kom som en överraskning för henne själv. Jag vet inte särskilt mycket om psykologi, men jag kan föreställa mig att det samma händer på en terapisoffa ibland. Sedan fortsatte hon:

- Ungarna kom till i sina formativa år. De hade varit barn och nu skulle kroppen och knoppen bli vuxna. Men vissa ungar föds redan färdiga. Jenny var en sådan. De flesta vi tog hand om var i olika stadier av jello på insidan. Vart det skulle ta vägen var lite oklart och hur formen skulle te sig visste ingen. På några stelnade den aldrig. Hos vissa blev den skev och dan. Vi hade en kille som innan oss kastade in en katt i en ugn på full värme och slog igen luckan. Hur den formen skulle bli oroade oss, till exempel. Fråga inte hur det gick för katten. Det vågade ingen av oss forska vidare om.

Jenny kom som en hel och färdig människa. En frisk och sund människa i grunden, men född med otur. Hade valt fel föräldrar sa vi ibland. Hon var en människa man ville skydda: beskydda kanske är bättre ord. Så det gör jag fortfarande. Det är svaret. Det är fan att jag aldrig hörde Björn säga något om det där med Fantomen, det var det Jenny som berättade om. Jag hade delat ut det direkt till Jenny och några få andra. Men jag hoppas att de fattade ändå hur de nära de stått en.

- Okej, med det sagt, sa jag, berätta om Jenny.

Kapitel – röster – Monica

Det var den näst märkliga elev jag någonsin stötte på under mina år i skolvärlden. Att jag säger att jenny bara var den näst märkligaste är för han som följde med i köpet av Jenny. Jenny kom till oss på hösten när hon gick i nian. Hon och mamman var det, någon pappa hörde vi aldrig talas om. Det hade varit ett elände i Vikbo och i samma veva träffade mamman någon kille i Stockholm. Och killen tror jag bodde i Rågsved av alla jävliga ställen. Den där killen var ingen högvinst, om man säger så.

Vikbo gjorde en överlämning till skolan i Rågsved, som på på inga villkor alls ville ha med henne att göra, efter det snacket. Alltså hamnade hon hos oss. Bodde inte den där Roni också där, tror jag: Björns bästis.

Alla skoldaghemmen låg samlade i ett eget rektorsområde; eleverna fick plats där det fanns plats. Därför fick Jenny åka tvärs genom stan för att komma till oss. Märkligt nog brukade de aldrig skolka, utan de dök alltid upp. Någon slags trygghet var vi nog i deras annars jobbiga värld.

Men Jenny alltså. Det var en argsint tjej. Henne gjorde man sig inte ovän med. Skrek och slogs om saker gick henne emot. Det fanns inget filter, ingen spärr, utan hon reagerade lika våldsamt mot allt: stort som smått. Riktigt allt såg vi så klart inte, mycket hände nog utanför ytterdörren, men jag tror hon spöade upp killarna en efter en. För större eller inte; ingen var aggressivare än Jenny och hade någon chans. Och tänk på vilka killar vi hade då. Jag höll på att säga att det krävde sin man att spöa skiten ur sådana killar, men det tror jag hon gjorde. Alla som försökte något åkte på spö.

Men det var som sagt inte den där ilskan som skilde ut henne. De var det många av dem som var: arga alltså. Jag ska tillägga att hon aldrig var taskig mot någon: mobbade eller så. Jag vet gånger hon till och med gick in och försvarade mindre. Kalla det något slags rättvisepatos, eller något; lugn och ro kanske. Jo, hon ville ha lugn och ro, även om det i hennes värld krävdes blod för att åstadkomma det.

Jag ska berätta från början. Hon hade kommit till oss på hösten och det hände runt jul, december kanske. Jag förknippar det med pepparkasdoft nämligen.

Vår föreståndare, Ingemar, tyckte att det var något som lät vid ytterdörren en fredagseftermiddag, så han gick dit och öppnade. Utanför dörren stod en liten kille i snöyran. Hur länge han stått och knackat framgick inte, men en bra stund i alla fall. En liten kille, knappt i målbrottet, om jag ska sammanfatta det. Och med basker, det var inte klokt; vi hade fått Karl Bertil Jonsson på besök!

När Ingemar öppnat dörren bjöd han killen att komma in och inte stå där i snöfallet. Inne i hallen, eller det var ingen riktig hall, utan man klev liksom rakt in i den stora hallen. Kapprummet låg vid sidan om dörren. Raskt samlades alla i hallen runt honom. Och tror du inte! Han gick runt och skakade hand med varenda en! ”Hej jag heter Linus!” Våra grabbar fattade inte hur de skulle hantera den grejen, så alla tog honom i hand och hejade själva. Våra killar!Det var helt surrealistiskt. Men det gjorde han i alla fall. Sedan vände sig han till Ingemar och frågade efter Jenny.

Hallen är, eller var: idag är skolan riven själva huvuddelen av skolan. Runtom den ligger klassrum , kök och alla andra rum. Huset var tillräckligt högt för att få plats med rum på rad på ena sidan. Utanför dem gick en bro med en trappa i ena änden. Jenny satt i rummet längst bort på bron. När hon hörde att det var något som hände kom hon ut på bron och fick syn på honom. ”Linus!”skrek hon och spurtade längs bron och hoppade nerför trappan i vådliga skutt, sprang fram till honom och slog armarna runt honom i en riktig björnkram.

Hela arg-Jenny var som borta. Helt ofattbart! Typ dr Jekyll och mr Hyde. Helt schizofrent. Från en person till en annan, bara sådär!

Och det bara fortsatte. Jenny frågade Ingemar snällt om hon fick bjuda in honom på kaffe, eller något, i matsalen och arg-Jenny lät som en blyg liten tjej på mellanstadiet. Som sagt: dr Jekyll och mr Hyde. Självklart fick hon det. Vad skulle Ingemar ha gjort? Sparkat ut det märkligaste som någonsin klivit innanför vår dörr. Jenny, som fullkomligt sprakade av liv, drog med sig honom in i matsalen och ingen vågade gå efter. De satte sig tätt mot varandra i soffan bubblade av prat. Någon slags fika var det ingen av dem som brydde sig om.

Rytmen, det vanliga lunket, i skolan dog ut. I ena änden av hallen låg dörren in till köket och bredvid den i hörnet låg dörren in till matsalen. Köket hängde ihop med matsalen med en serveringsbänk. Jag tror alla, vuxna och barn utan urskiljning, gjorde sig ärenden, antingen ut i köket, eller åtminstone fram till glaset bredvid dörren in till matsalen.

Det hade dykt upp något så märkvärdigt som en livs levande fjäril och flugit in genom vår dörr, utifrån mörkret och snön.

Efter en timme, det kan ha varit två, kom Jenny ut, gick fram till Ingemar och frågade med samma lilla flickröst om hon kunde få gå lite tidigare. Lika lite som han förut kunde ha föst ut honom i snön; lika lite kunde han säga nej till hennes önskan. Så Jenny och Linus fladdrade ut i snöovädret och försvann. Vi andra tittade på varandra, lite gråare och fattigare på liv än förut.

Det där första besöket var som sagt det allra märkligaste jag varit med om i hela mitt liv i skolan. Fel! Hela mitt liv, det allra konstigaste. Magiskt, helt magiskt. En Disneyfilm kunde inte ha gjort det bättre.

Linus återkom fredagen därpå, han hälsade kanske inte riktigt lika noggrant, men annars skedde allt som förra gången. Jo, nu minns jag; det var precis innan jul. Linus kom två gånger innan jullovet. När vårterminen börjat fortsatte hans fredagsbesök.

Det var krångliga besök på olika sätt. De andra tyckte att Linus kom och störde rutinerna. Och visst, det gjorde han, men både jag och Björn såg också vinsten. Det dök alltså upp en Jenny på fredagseftermiddagen vi annars aldrig såg till. Det var friskt, det var sunt och nästan äppelkindat normalt. En Jenny som skrattade och bubblade hade vi aldrig sett innan Linus. Och vi visste inte vad vi skulle göra med det.

För sådana var vi. Ett slags emotionella asgamar. Färdiga att kasta oss över det som passade våra syften. Vi hade såklart planer och önskningar runt varje elev. Inte så mycket pedagogisk planering – den fick vi ta som det kom – som en social planering. Allt som kunde driva den framåt och få eleven att utvecklas var värt att pröva. Och Linus var rent guld, dynamit om jag får skoja till det. Men vi hittade aldrig ett sätt. Till allra största delen berodde det på att Jenny skyddade honom och dem mot insyn. Vi var inte välkomna i närheten och fick till exempel aldrig prata ensamma med honom. Försökte vi någon gång, dök arg-Jenny upp och tvingade bort oss.

Ena veckan knuffade vi hem eleverna lite tidigare på torsdagseftermiddagen och hade konferens: ena veckan vanlig skolkonferens och varannan vecka kom det ett proffs och vi hade handledning. Stormigare handledning än den vi hade i januari om Jenny var jag aldrig med om. Alla de andra, Ingemar undantagen, tyckte att vi skulle porta honom. Jag och Björn stod på oss och skrek upprört på de andra. Helst hade vi velat diskutera hur vi skulle använda oss av honom, men det blev det aldrig tid för. Vi vann inbördeskriget tack vare Ingemars utslagsröst, men fick retirera en smula. Varannan vecka blev budet. Han skulle vara välkommen varannan fredag, men bara om han deltog i våra aktiviteter som alla andra. Det blev en framgång när de andra elevernas näsor slutat vara blå.

Självklart skulle killarna kolla vad Linus gick för, rangordnas helt enkelt, för ibland är vi aldrig mer än flockdjur. Minsta fläkt av trakasserier av Linus bestraffades av Jenny. Hon hade lärt sig vådan av sådana försök inne på skolan, men utanför runt hörnet bultades det nog en hel del.

Det var en lycklig vårtermin för Jenny. Hon började till och med plugga en hel del; inte så att det räckte till några betyg. Jag tror aldrig att lärarna satte ett enda betyg i de teoretiska ämnen under mina år.

Hur Linus kunde dyka upp fredag efter fredag funderade vi på. Han var ju exakt lika gammal som Jenny – det hade vi i alla fall fått veta. Skolan i Vikbo borde ju sända ut en efterlysning tyckte vi. Så vi ringde upp skolan, eller rättare sagt föll det sig på mig att ringa. Det var ett jättekonstigt samtal. Den jag fick prata med var rektor; bara det, inte klassföreståndaren alltså, utan rektorn. och samtalet gick liksom i kurvor. Närmade jag mig något viktigt, svängde hon av mot något annat och det varje gång. Det blev ett frustrerande icke-samtal. Jag fattade ingenting. Först diskuterade Björn och jag och sedan gick vi och drog grejen för Ingemar så klart. Han först lyssnade och sedan ringde han själv upp. Ingemar lyssnade man på, det vill jag lova. En frikyrkopastor som honom undgick ingen om han var på det humöret. Ändå var han lika förvånad som oss. Det gick inte att få några vettiga svar, men det var tydligen helt okej att han avvek på fredagarna och åkte till oss. Ingemar fick truga på henne våra kontaktuppgifter och vi hörde heller aldrig av dem en enda gång. Det var deras förlust och vår vinst i våra ögon och ville de inte, så ville de inte. Vi hade åtminstone ordnat en officiell frisedel för Linus och kunde fortsätta med gott samvete.

Men funderade gjorde vi. Hade det varit en av våra elever; låt oss säga att Jenny hade gjort motsvarande: åkt till Vikbo på fredagarna hade vi satt oss i bilen och hämtat henne. Utan en sekunds tvekan, fredageftermiddag eller inte, med eller utan de andra och Ingemars välsignelse. Jävlar vad skäll Björn och jag fick efter att åkt hem en kväll och hämtat en tjej och kört henne till ett behandlingshem. Verbalt gängspö på handledningen blev det. ”Självklart”, svarade vi, ”vi gjorde fel, det fattar vi, men nästa gång gör vi om det ändå”.

Vårterminen gick och Linus dök upp punktlig som ett urverk och till slut blev det sommar och vi pussade dem adjö. Tiden var slut, precis som vårt mandat att göra något för de som gick i nian. De andra kunde vi sopa ihop resterna av i augusti om sommaren varit för djävlig åtminstone. Jenny släppte vi ut och Linus var där och tog emot henne på avslutningsdan och sen var både hon och Linus borta. Den allra märkvärdigaste elev jag mött. Det där med Linus var en helt omöjlig grej och inget ville hon någonsin berätta. Jag minns att Björn och jag till och med diskuterade att göra lite efterforskningar på plats i Vikbo, prata med folk och så där, men det rann ut i sanden. Jag pratade som sagt med Jenny och hon berättade om det där med Fantomens goda märke. Lysande! Den grejen tjuvhöll han på, annars hade jag snott den. Eller så kanske han berättade och jag inte fattade eller tog in grejen.

Så! Det var Jenny, det. Jag kan i och för sig prata ett par dagar till om henne och sedan fjorton dagar om själva Järinge, men jag gick här och funderade och det var det där med Linus som skiljde ut sig. Resten var väl varken sämre eller bättre än de andra. Och jag visste aldrig vart hon tog vägen efter oss heller.

Kapitel – hon i samhället

Till slut satt jag vid Björns köksbord igen efter att ha kört tur och retur Västerås. Jag hittade turligt nog en Röda korsbutik som inte bara sålde sina second handprylar, utan också erbjöd en trevlig servering med den oslagbara trion: gott kaffe, goda bullar och ett förvånansvärt snabbt wifi till sina kunder. Innan jag hade tuggat i mig bullen var ärendet avklarat och minneskortet nedstoppat i plånboken. Telefonen mekade jag isär direkt och slängde delarna i olika papperskorgar på vägen tillbaka till bilen.

- Jag är lika nyfiken som du på vad hon skriver, men jag har en plan och den kör vi på, tycker jag. Du måste fatta ändå lite av vad som händer. Sedan är det osjysst att dra nytta av dagens moderna samhälle utan att lyfta ett lillfinger för att lära sig något. Dessutom är det en maktfråga. Det finns förslag om att göra all trafik på nätet olaglig att kryptera. Utgångspunkten den här gången är jakten på barnponografi. Och kom nu inte och gnäll om att det är rätt att jaga brottslingar. Så klart det är, piska dem under fötterna och häng upp dem i ett träd om du frågar mig, men till vilken kostnad? Är det meningen att jag ska vara tvungen att fläka mig utochin för den goda saken. Och kom nu inte dragande med det jävla gnället om att du inte har något att dölja. Alla har något att dölja. Det behöver ju faktiskt inte vara brottsligt för det. Säger du emot, hakar jag av din toadörr och kastar ut den från balkongen. Sen får du gärna säga att du inte har något att dölja! Det ska alltså vara okej att läsa allt jag skriver alltså. Fan heller och jag har tydligen kvinnlig syskonsjäl i Jenny.

Jag tror lite att hon skyddar sig själv, men ingenting mot vad hon försöker skydda dig. Och då ska du få skita i att lära dig något. Är det verkligen sjysst? Tycker inte jag i alla fall.

- Sätt dig ner och lyssna en stund ska jag förklara hur hon tänkt, sa jag och gick och hämtade kaffet han bryggt när jag på vägen ringt och bett om det.

- Så här funkar det: i världen med hemliga meddelanden brukar man prata om Alice, Bob och Eve. Eve som i Eavesdropper, tjuvlyssnare. Alice, men vi säger Jenny här, vill skicka ett meddelande till Bob, alltså du, och vill inte att Eve, ska vi kalla honom Pelle Polis istället, ska läsa det. Bäst vore att inte skicka något meddelande alls, då är det ju helt säkert, men kontraproduktivt så klart. Men nu vill hon det i alla fall och då har hon två problem.

Först vill hon skicka det så Pelle inte vet att det är du som får det. Hur hon själv gömmer sig vet jag inte, men hennes lösning för din säkerhet är att använda det som kallas för en ”burner phone” och att använda olika platser. Studsar jag bara runt i Sverige vet den som kanske lyssnar inte att du bor i Östervåla åtminstone. En ”burner phone” betyder att du bara använder den en gång och sedan bränner den, eller dumpar den någonstans. Använder du den fler gånger vet Pelle kanske till slut vilket nummer han ska lyssna efter.

Om nu Pelle i alla fall får tag på Jennys meddelande ska han fan i mig inte kunna läsa det i alla fall. Till det använder hon, vi, du och alla andra kryptering. Du förutsätter nämligen att ingen ska kunna läsa dina konversationer till exempel med banken.

Du har väl spelat dart på puben någon gång? Tänk dig piltavlan. Kantträff är sämst och Bulls Eye är bäst. Säg att en kantträff vore att hon skrev meddelandet rent ut och satte in det som en annons i tidningen. Usel idé alltså. Bäst vore som sag att inte skicka något alls som sagt. Fullträff! Mitt i Bulls Eye. Ganska nära kanten är istället Fantomenklubbens chiffer. Jag var aldrig med i klubben och irriterade ihjäl mig på att klubbsidorna ofta publicerade ett brev skriven på deras kod. Därför knäckte jag det redan som tolvåring. Jag menar, brev som börjar med tre utbytta bokstäver och ett utropstecken kan ju inte bli så mycket mer än ”Hej!”. Sedan var det lätt.

När du pratar med banken är ganska nära tio poäng på tavlan. Jag skiter i att förklara det just nu. Googla gärna PGP om du har tråkigt någon dag. Det är en enorm uppfinning: den allra största enligt de som sysslar med det. Kallas för assymetriskt chiffer. Du krypterar på ditt håll utan att ha någon nyckel och sedan kan banken backa tillbaks meddelandet. Och allt utan att ni har träffats! Det du! Och de kan göra precis det motsatta. Pelle kan med sina ändå begränsade resurser aldrig i livet läsa hur mycket du har på ditt konto, FRA, NSA och engelska GCHQ kan, varför de nu skulle vara intresserade av din påvra ekonomi. PGP är för övrigt en förkortning för Pretty Good Privacy: kom sen inte och säg att torra matematiker inte har skämtlynne.

Det Jenny använder är engångschiffer. En enda gång använder hon det som kallas för nyckel och byter ut varenda bokstav i meddelandet mot någon annan. Det är helt omöjligt att knäcka. Matematiskt omöjligt till och med och säger en matematiker något så bestämt är det så. Men det kräver att man träffats och kommit överens om nycklarna i förväg. Jävligt otympligt om du ska prata med banken alltså. De kör därför med PGP. Men Jenny har fixat det där med nycklarna. De är raddan med sifferrader på pappret du fick. Och programmet på datorn gör att du slipper göra det själv och plita ner vareviga rätta bokstav. Och jag ger mig fan på att det kan göra flera konster också, men det är inget jag vet om.

Så du är hemlig och meddelandena ännu hemligare, eller till och med helt hemliga.

Därför åkte jag till Västerås. Sucka först när jag börjar säga Piteå eller Helsingborg. Men till och med att byta plats varje gång är inte helt smart. Då blir själva valet lite förutsägbart: alltså att det åtminstone inte blir Västerås nästa gång. Det är nästan snudd på omöjligt att vara helt hemlig alltså.

Och är det inte fan att det ska krävas sånt jävla pyssel för att få prata ifred? Och kom nu inte och snacka om om brottslighet. Det kunde varit du och någon tjej istället. Säg att något får man offra för att rå på brottslighet så ska du få se din toadörr singla ner mot torget.

Och alla de som pratar och beslutar – jag har god lust att bända loss deras toadörrar också. Jävla skit är det.
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Hej!

Jag ville bara berätta att jag har skojat till det lite. De kan gott få svettas ett tag, innan jag visar att de tänkt fel. Det handlar inte om fler skolor alltså. Det är någonting annat. Jag återkommer snart igen!

Jenny

Kapitel – hon i samhället

Jag hade läst Jennys meddelande och trodde på henne, men ändå satt jag som klistrad vid TV:n. Något hade hon tänkt ut och var det inte skolan så var frågan vad istället. Jag hade såklart inte en aning. Det var inte många dagar sedan jag inte ens visste att hon fanns: att jag då skulle veta hur hennes tankar gick var omöjligt. Jag gjorde som alla andra och följde nyheterna. Och det enda som syntes i bild var en ständigt pågående kavalkad av översikter över bevakade skolor och polisbilar som körde kors och tvärs i kommunen.

Jag filade därför på det enda jag hade, vilket var inervjun med Monica och den med Björn. Sedan försökte jag läsa på om skolsystemet, sedan väntade jag, tittade på ännu mer på Vikbo skolor och höll på att ledas ihjäl. Att vänta är inte min paradgren på något sätt. Det är inget man stå på torget och skrika, men till slut tänkte jag: ”Men gör något då!”. Vilket är mer än oförskämt – önska elände över något. Men hon hade lovat att det aldrig skulle gå ut över någon människa och det måste jag väl tro på då.

Det enda nya som hände var att Monica ringde:

- Ja, det är Björn.

-Hej! Det är Monica. Jag gick och tänkte på det jag sa om Jenny och skulle vilja lägga till en grej.

- Tack för senast! Imponerande växthus du har. Jag kanske kan få skriva en grej om det längre fram? Det går bra med mig. Vänta ska jag hämta ett block och penna bara.

- Nu så! sa jag. Du ville berätta något?

- Jag sa att hon hade en bra sista termin hos oss och det stämmer nog. Men vi var ganska bekymrade över resten av tiden. Mamman var betuttad i pojkvännen och Jenny fick nog ganska mycket löpa fritt tyvärr. Med tanke på Jennys humör måste det varit svårt för mamman även om hon varit hemma jämt. Nu blev det skit av allting. Vi gjorde vad vi kunde tyckte jag nog. Eller hur? Vad skulle vi ha gjort? Adopterat henne? Det hade vi en kollega som ville göra: adoptera en av ungarna hon ansvarade för. Vi nästan klådde upp henne på handledningen för något så korkat och fick henne att backa. Det går ju inte att steppa in på andra områden än skolan. Undrar om det inte var Ingemar jag lärde mig det av. Att i jobbet ska man bara använda räntan av sig själv och aldrig kapitalet. En riktigt klok tanke jag burit med mig. Du ska bara använda den energi som förnyas varje dag. Gör du för mycket är du inne och knaprar på dig själv och en dag står du där och har inget kvar att ge.

Tillbaka till Jenny. Hur många gånger pratade vi inte med soc? Det var svagt gjort av dem att inte ingripa hårdare. Det var bara det. Att hon hade det nog riktigt tufft på fritiden och det lilla vi fick höra var att hon umgicks i helt fel kretsar. Hur mycket Linus som helst hade nog inte räckt ändå, så ingen skugga över den killen och hålla en unge ansvarig för den andre ungen funkar ju inte. Oförskämt och oproffsigt hade det varit.

Jag undrar vad Vikbo gjorde för att förtjäna eländet som drabbat dem. Och mer är på gång tydligen. Allt välförtjänt förutsätter jag om det kommer från Jenny. Hon gav aldrig igen mer än hon hade fått.

- Innan vi slutar undrar jag en sak, sa jag.

- Kör!

- Hur gör vi med ditt namn? Publicerar vi något, vilket så klart är tanken, hur gör vi då med ditt namn? Det blir ju svårt att maskera det genom att bara byta ut det. Och blir det sedan känt vem hon är kommer hennes liv fläkas ut och in och då kommer Järinge följa med.

- Inga problem. Det har hon förtjänat. Skriv du mitt namn, men hoppa gärna över det där med glashuset och själva adressen. Hur lätt som helst ska det väl inte vara. Låt den som vill få kämpa lite i alla fall.

Men annarsvar det som sagt stiltje. Stiljte så det nästan kändes. Som något som skavde och kliade något för jäkligt; mest för att det fanns ingenting att göra och inte heller att göra något åt. Jag önskar att det funnits ett telefonnummer att ringa och skrika åtbombmakerskan att för fan sätta lite fart på påkarna: få något ur händerna. Å andra sidan att be om lite brottslighet är ju helt befängt. Men så var det.
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Det fanns ingen brådska. Det fick ta sin tid, precis som förra gången. Skolan blev som ett offentligt genrep. Nu var de utstickande kanterna borta och hennes planering gled friktionsfritt framåt. Det hände att hon stannade upp och funderade över lättheten i det hon gjorde. Blir det vant kan det hända att man blir ovarsam. Tar för lätt på säkerheten, kanske försöker snäva in i en eller fler kurvor. Det är då det skiter sig. Kanske hon försökte bli än mer petig och la ner mer tid och kraft bara därför. Blev nästan ängslig över att det skulle bli rätt.

Bevakningen var något större runt huset, men inte så det störde hennes planering. Med en gnutta mer beräkning och en nypa eftertänksamhet jämnade ut det hela. Förra gången var det tyst och öde på människor. Nu krävdes det ännu mer planering för att hitta den rätta tidpunkten bara.

Hon rättade till liggunderlaget som glidit snett och fortsatte speja ut genom gluggen bland grankvistarna. Allt i sinom tid. En natt avklarad och fem kvar hade hon bestämt. En natt skulle hon använda att bära material. Sedan var det återigen dags. Av alla människor som var inblandade den här gången var det bara en som visste: hon själv. Alla andra hade lurats bort i tok.
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Triumfbåge tänkte jag som det allra första och sedan var det omöjligt att få bort den bilden ur huvudet. Vikbo kommunhus såg ut som ett upp och nervänd triumfbåge i rött tegel.

Jenny hade sprängt kommunhuset och inte någon skola. Hon hade placerat vad det nu var mitt i huset och sprängt det på söndagsnatten precis som förra gången och vid samma tidpunkt: ungefär klockan tre. Det såg precis lika absurt prydligt ut som med skolan. Hon hade som en jätte kommit ur skogen och tagit en stor tugga av huset och sedan försvunnit.

Kommunhuset var ett avlångt tvåvåningshus i rött tegel. Byggnaden var till utseendet på samma gång anonym och avslöjande; anonym i det att det såg som så oerhört många byggnader – småtrist tegel och utan dekorationer – men arkitekturen skvallrade om att det pågick någon slags offentlig verksamhet på insidan.

Och den den där tuggan på mitten var det som triggade mig. En triumfbåge på fel ledd och med rejält förkortade ben.

Jag tittade helt kort på nyheterna och bestämde mig för att jag måste ta mig dit. Pushnotisen från mobilen väckte mig redan klockan fyra och att vare sig Björn eller Göran hört av sig var därför inte så konstigt. Inte heller hade det dykt upp något på Björns Facebookkonto.

Just nu var jag ensam i världen om att veta vem som var förövaren och det var en inte helt bekväm tanke.

Jag ringde och väckte Björn och fick förklara två gånger innan sömndimmorna försvunnit tillräckligt för att han skulle fatta. Jag hade sovit i den lilla lägenheten i Våla så det var inte många minuters promenad till hans hus. Jag förklarade att jag skulle till Vikbo och inte ville missa en minut, så jag bad snällt att han skulle bjuda mig på frukost och att jag ville ha en av Jennys mobiler med sim-kort och minneskort med mig. Jag förutsatte att hon skulle meddela oss om ett nytt brev.

Säkerheten i Björns hus har sina egenhetr och det är inte utan att jag har tänkt att det är en bra analogi till datasäkerhet. Precis som med det är det inte starkare än sin svagaste länk. Lägenheterna har moderna säkerhetsdörrar, portarna låses automatiskt klockan nio och kan bara öppnas med portkod eller nyckel. Av någon anledning är portkoden hemlig för alla utom tidningsbudet och därför bar jag med mig ett stort L, tillklippt från en petflaska. För hur modernt huset än är: saknas det säkerhetskolv i porten är det nästan enklare att öppna dörren med L:et än med nyckel – skjut in det i dörrspringan och tryck upp kolven inifrån. Därför slapp han kasta ut någon nyckel och jag stod snart i köket och plockade vad jag behövde iur kartongen. Jag förklarade läget än en gång för Björn medan jag proppade i mig mackor; kaffet tog jag i en termos och körde mot Vikbo innan klockan ens var halv fem.

Jag var framme i Vikbo när solen hade gått upp. Först skulle inte polispatrullen släppa in mig i samhället och det krävdes en del hädelser och vildsint viftande med pressleg innan jag med sådant där småsint på nåder jag hatar fick rulla in med bilen.

Det var kaos – fullständigt kaos på alla kanaler. Trots att alla horder med människor gått och väntat blev det ändå som en överraskning. Kanske hade de ansvariga bestämt sig för att ta det hela som just bara ett hot. I över en vecka hade det patrullerats och inget hade hänt. Förväntningarna – positiva eller negativa – hade trubbats av. Kanske hade den stora tröttheten infallit.

Hur som helst, nu hade det skett och trots förvarningen togs alla med förvåning. Speciellt som att det inte var som förväntat. Det var ingen skola och där var det så klart ändå omöjligt tack vare all bevakning. Jenny hade inte haft en chans om hon försökt, men det var ändå inte hennes plan.

Det var som sagt full kalabalik. Ingen visste heller om det skulle bli fler. De som bodde i samhället hade vaknat av smällen och det såg ut som de flesta hade eller höll på att lämna Vikbo. För vägarna ut var fyllda med fullproppade bilar, där människor och gods trängdes.

Jag gick omkring en stund tills det hela blev alldeles övermäktigt. Jag har inget problem att säga att jag ställde mig i en gatukorsning och grät över allting jag såg och allt jag visste. Nästan ingenting hindrade mig från att suga tag i en polis och berätta allt jag visste. Och jag vet fortfarande inte vad som stoppade mig. Istället drog jag fram telefonen och ringde Göran. Under tiden jag grät och snörvlade frågade jag om vi inte kunde ses och gärna genast. Han hade som tur vaknat tidigt och hade hunnit se nyheterna. Jag fick vänta en mycket kort stund medan han kollade eller fixade något innan han lovade vara vid sitt hus snabbare än vad jag kunde ta mig dit.

Vem de trodde jag var brydde jag mig inte om , utan jag tutade ilsket tills bilarna svängde undan och lämnade plats för mig. När jag lämnat platsen stampade jag rejält på gasen. Att någon skulle ha tid med fortkörare idag ansåg jag nämligen vara obefintligt. Bara vid fartkamerorna växlade jag ner. De stod så klart på patrull, men fan vet om de inte skulle ha blivit inkallade till Vikbo om det hade gått. Alla andra inom polisen var ju det i alla fall.
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Om förspelet och genomförandet varit lika, var efterspelet helt nytt. Nästan all hennes planering hade hon ägnat åt det. Det andra var bara en repetition av förra gången. Problemet den här gången var hundarna.

Polismän kan bara leta om de har någonting att gå på: riktning, plats på den de söker. Polishundar i andra lägen är då oslagbara. Och sådana hundar fanns sannerligen på plats i Vikbo. Alla utbildade sorter hittade du där, inte minst de som var tränade på eftersök.

Försvinna från platsen skulle varit enkelt. Ingen människa hade kunnat följa hennes spår om hon inte hade riktig otur och det kan ingen skydda sig mot. Hundar var något annat. om en människa har ett luktorgan stort som en handflata har en hund en fotbollsplan i nosen. Man kan tro att de följer dina fotspår, men inte då. De följer doften av det du tappar. Hudceller och allting annat som ramlar av utan att du ens kan se det och allt finns kvar. Längre tid än du tror dessutom.

Hon hade läst på på nätet och slutsatsen var att till fots var det kört – inte bara kört, utanhelt tokkört. Du behöver inte ens försöka med att svinga dig i en lian, simma upp eller ner i en fors, byta kläder eller vad du försöker dig på. En hund är ostoppbar. Du kan lika gärna ge upp och sätta dig ner och vänta. Annars kommer du bli tagen utpumpad och dyngsur. Det är enda skillnaden.

En liten, liten glipa finns dock. Om du lyckas vara snabbare och uthålligare än en hund har du sträckt ut tiden innan den sätter tänderna i dig och vägrar släppa. Men du får inte vara för snabb och kaxig får då får du istället kämpa med polismän och tekniken. Det är glipan.

En cykel är perfekt. Hon löpte genom skogen fram till den lilla vägen och tog cykeln. Hunden kunde följa hennes spår, men långsamt. polisen kunde följa hennes spår på vägen, men bara till asfalten tog vid. I en alldeles övermåttan grad av försiktigthet tog hon sig hela vägen till Gävle och där bland alla andra var till och med en hund tvungen att ge upp. Om nu polisen och hunden var idoga och plikttrogna nog att följa henne ända dit. Sedan tog hon sikte på sitt tillfälliga hem – kojan – och cyklade dit.
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Göran tog emot mig med en öppen famn. En lång stundhöll han om mig innan han långsamt släppte taget. Försiktigt sa han bara:

- Berätta.

- Det var helt bortom all kontroll i Vikbo. Kaos och det har hon förorsakat. Det funkar bara inte för mig. Och det ska bara fortsätta. Vad blir näst? Riksdagen? Norra stambanan? Varför ska det drabba alla människor i Vikbo? De har väl inte gjort henne något?

- Stopp! Stopp!. Många frågor på en gång. För tidigt för sprit. Jag har satt på kaffe. Gå ut på bron så länge så kommer jag.

Jag gjorde som han sa och lydigt som en skolflicka gick jag och satte mig i rottingfåtöljen. Han kom ut och balanserade en bricka som han satte på bordet. Sedan satte han sig tungt ner i den andra fåtöljen.

- Verkar hon smart enligt dig?

- Ja, såklart, men…

- Vänta! Svara bara på frågor en stund. Sedan blir det din tur. Smart, alltså. Jag läste grejen om Monica. En öga för öga- tjej på mig. Håller du med?

- Ja på den också.

- Bra. Det borde alltså vara ren och skär hämnd baserat på smarthet.Och vad det inte det hon utlovade: hämnd och inga dödsoffer. Redan från början var det utlovat och du sa ja. Vad är det i grunden som har ändrats?

- Vänder du på det så, går det ju inte att säga annat, men..

- Nej, vänta med invändningarna. Så något måste ha hänt i Vikbo. Tillräckligt för att reagera som hon gjort. Och flaggade inte Monica att det var något konstigt när de pratade med skolan?

- Jo, men…

- Det är ju själva den. Vänta sa jag med invändningar. Din tid kommer, det lovar jag. Och vad är det i grunden som har hänt? Två hus har strukit med som kan byggas upp igen och för övrigt ett jäkla ståhej i övrigt. Och det var ju det jag sa. Hon har verkligen satt ner foten och kommer få igång en diskussion om det sköts rätt. Och det vilar på dig nu. Du gick in i det med helt vidöppna ögon. Det var utlovat en brottsfest redan från start som sagt. Sköts det nu inte snyggt blir det bombkvinnan för hela slanten och det var ju inte planen från henne. Det är faktiskt du som tagit över det larviga Fantomenlöftet på ett sätt.

Han hämtade andan i en stund och höll under tiden upp en tystande hand. Sedan fortsatte han:

- Clausewitz, en militärguru, skrev en gång att krig är politik med andra medel. Kan man inte bara säga att hon vänt på ordningen: först krig och sedan politik? Hon är krigaren och du är tänkt att vara politikern alltså.

- Vad är det hon vill då? sa jag, och antingen hann han inte få stopp på mig eller så ville han inte.

- Inte vet jag och i alla fall inte mer änd vad du vet. Något är det och med tiden kommer det nog. Men något är det och eftersom vi är överens om att det är en smart tjej – något viktigt. Och jag sa det förut: det är något befriande i att ta så stark ställning och våga lägga upp sig på slaktbänken så där. Det är stake i den tjejen. Mer cojones än hos bra många fler killar jag känner, om du ursäktar språket.

- Det sista förstod jag mer än jag ville av, men slaktbänk?

- Du tror väl inte att detkommer räcka med lite dask på fingrarna för hennes del. Mitt framför näsan på polisen tog hon kommunhuset också. De kommer förfölja henne i sju släktled minst. Får de bara tag på henne så.. Och det kommer de så småningom. Hon har statistiken emot sig. Två gånger är bara en gång – tre och de kan spåra ett mönster. Då är det nog kört för henne. Tyvärr, ska jag tillägga.

- Är det bättre nu, sa han, och vände sig och tittade mig i ögonen.

- Måste jag säga ja? Nu genast? Och bättre? Ja, lite i alla fall. Tack så jättemycket att du tar dig tid.

- Apropå tid. Jag måste nog dra tyvärr. Stanna så länge du vill. Du vet var nyckeln ska vara.

Under tiden hade jag dragit upp telefonen och kollade Facebook och japp, nu hade en Kei Watanabe från Japan skickat en förfrågan och på bilden log en oförskämt vacker liten svarthårig flicka mot fotografen. Och hur dumt får det bli. En supersöt tjej från en superstark ekonomi som raggar på en halvfet gubbe i Östervåla. Jag suckade och sköt ner mobilen.

- Måste också dra. Sundsvall har skickat en inbjudan.

Så vi skildes åt och jag fick lova på min mors grav att berätta när det hände något nytt. Vilket inte var så svårt att lova. Mamma lever och grav finns inte än. Men jag hade ändå tänkt underrätta honom: grav eller inte.

Nollåttorna säger spydigt och nedsättande att Norrland börjar bakom Wennergrens Center. De mer bildade drar gränsen vid Dalälven, vilket är jävligt långt för mycket söderut för oss i Gävle. Men Sundsvall då? Där börjar det åtminstone på riktigt.

Så efter resan till sameland var det snopet att vid Björns köksbord göra hela procedurgrejen och allt som kom upp på skärmen var: Ring Jonas – 070 527 332 00. Så då gjorde jag väl det då.
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Hon hade skickat iväg den där förfrågningen till Björn och samtidigt kollat upp sina boplatser på nätet. En av hennes lyssnarposter hade fått larm. Servern som hon använde hade detekterat ett intrång. Lyckat eller inte framgick inte. Allt var visserligen hårt krypterat och mycket, mycket svårt att forcera. Lika säkert som meddelandena till Björn fanns det ingen möjlighet till. Precis som med konversationer med banken var engångskrypton inte möjliga. Istället var det lösenordet som var viktig. Glöm allt trams med att blanda siffror och bokstäver, för att sedan strössla specialtecken över det hela. Här hade faktiskt längden betydelse. Ju längre desto bättre och skit samma med innehållet, så länge det inte gick att gissa. ”Minhund heterKaro” är som att be om problem. Jenny hade istället en hiskeligt lång sifferkombination där siffrorna inte stod för någonting. Säg engångskrypto och kvantkrypto, sedan är allt ett gungfly på nätet. Ibland nästan fast och ibland inte.

Var det därför en lyckad attack? Vem vet, antagligen inte, men det fanns en panikknapp på servern. Ett skript - ett slags miniprogram – satte igång en loop som raderade allting och fortsatte radera gång på gång – hundratals gånger. Helst hade hon behövt krossa och bränna hårdisken fysiskt, men det här var åtminstone näst bäst. Innan det lilla skriptet blev utplånat även det, skickade det ett sista nödrop ut till platsen hon just besökt.

Det var oroväckande, men ändå ofarligt. På nätet var hon likt en ekorre och gömde nötter på många ställen. Någon hade hittat dit; inte bara en lycksökare som letade på nätet efter olåsta servrar. Det här var ett aktiv intrång av någon som visste vad han letade efter. Någon hade nästan snuddat hennes ärm, men n var hon borta igen. Hon tänkte en kort stund på konversationen med Björn, men skakade av sig det hela. Han borde vara säker.
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Först gick jag åt helt fel håll, men har man inget lokalsinne så har man inte. Jag skulle kunna tappa bort mig i min egen byxficka.

Malung är ingen världsmetropol precis, men det spelar ingen roll. Till slut tog Google till hjälp och kom rätt. Johannesgården visade sig vara ett vackert vitmålat hus med en bra och trevlig servering. Platsen och tidpunkten var väl vald för inne vid borden var det bara två som var upptagna. Tre gamla farbröder satt och pokulerade vid ett och vid det andra en kille som vinkade när jag kom in. Ostört och bra alltså. Jag vinkade tilllbaka och gick till disken och beställde min standard: princesstårta och vanligt kaffe – modernt jox fick andra pyssla med.

-Hej! sa jag, ställde ner kaffet och tårtbiten och sträckte fram handen till att hälsa.

Jag satte mig samtidigt som jag sa:

- Det var en bit att åka, sa hon. Jag gick vilse och hitta biblioteket istället. Snygg logga utanför. På avstånd trodde jag det var bygdens bio.

Neonskylten hade bokstäverna textade i klassisk röd bio-färg och även med ett lika klassiskt typsnitt med bokstäverna i skrivstil. Jag förvånade smg själv över att ha tagit fel och trott det var en bio. Själva entrén var ett tillbyggt vindfång i grönfärgad aluminium, med ännu en klassisk design, men nu i typisk kommunal förvaltningssform.

- Innan du sa något var jag säker på att du skulle bo i Vikbo.

- Nä, du!, sa Jonas. Av många anledningar, Jenny var en av dem.

- Så varför blir man bibliotekarie i Malung? Och det var inte meningen om det lät nedvärderande; för det var inte alls så. Bara av nyfikenhet.

- När jag flyttade hit från Vikbo hade jag ett gäng olika arbeten, men aldrig mer i skolan så klart Till slut fick jag ett vik på biblioteket, sedan blev det förlängt och till slut blev jag en av inventarierna. Böcker, bokhyllor och Jonas, typ.Då läste jag in en utbildning varvat med jobb biblioteksjobbet och nu har jag en fast tjänst, fru och barn. Jag trivs utmärk. Skulle aldrig vilja byta till något annat eller annanstans.

- Skolan, så klart, säger du bara så där? sa jag. Vad menar du med det?

- Jag hade hoppat av gymnasiet i tvåan, behövde något att göra och sökte på en annons om elevassistent i Vikbos Centralskola. Jag fick jobbet och skulle sitta bredvid en orolig liten själ i femman. Två år stannade jag. Första året med killen, ska vi kalla honom Egon. Han brukade sjunga senaste hitsen högt och tydligt.

- Nä, nu hänger jag inte med. Egon och sjunga?

- Jamen, Egon Kärrman och allsången på Skansen!

- Nä, hänger inte med. Jag får väl googla sedan.

- Du har inte några problem med att prata med mig? fortsatte jag. Prata om Jenny som spränger hus och fortfarande är på fri fot.

- Nej, inte ett dugg, sa han.

- Det här är märkligt. Du är nämligen inte den första som säger så. Hur kommer det sig? Var hon verkligen så speciell?

- Den speciellaste elev jag mötte, om jag får säga det så.

- Du fårsäga det hur du vill. En bibliotekarie har väl koll på orden tänker jag mig. Men speciellaste, hur då? Eller vänta. Jag tänkte mig en annan ingång först.

- Ja, men jag kan få förklara ändå. Jag änker mig att det måste vara skyddande av brottsling och så, men om vi låtsas att hon inte ringde och att du går på ett tips bara. Det måste väl funka? Eller?

- Bra tänkt! Dt kör vi på, men jag funderar på en grej. Du sa i början ”aldrig mer i skolan så klart”. Det är kategoriskt sagt. Du får gärna förklara.

- Den första månaden var verkligen rolig. Du vet, man kommer in ett jobb och upptäcker efter ett tag att allt börjar flyta på. Då funderade jag verkligen på att bli lärare. Sedan tränger sig verkligheten på och det där rosenröda i jobbet bleknar bort och ovanpå det Jenny och Linus. Fy fan. Jag drog från både skolan och kommunen. Jag flyttade hit och åker enbart hem till föräldrarna någon gång ibland.

- Jag fattar fortfarande inte. Vad var det som hände då? Det låter som allvarligt om du till och med stack därifrån. Berätta!

- Jag satt alltså egentligen med..

Kapitel – röster – Jonas

Jag satt alltså egentligen med, ska vi kalla honom Egon, och hade hand om honom. Och jag tror att jag fick jobb för att det var hans hemkommun som betalade. Han kom som familjhemsplacerad från någon förort söder om stan: Stockholm alltså. Det var kaos hemma och soc gick in och placerade honom hos ett snällt gammalt par här i kommunen. Också de var från Stockholm och hade flyttat till Vikbo på sjuttiotalet. Föda upp får, tova garn, odla makrobiotiskt, det var hela köret. Precis vad man predikade iförda nypressade murarskjortor i vänstekretsar. Kärnkraft – Nej tack.

Hur som, hade de blivit äldre och visare och ville göra en insats, så de blev familjehem: eller fosterhem som de konsekvent sa om sig själva. De var bra och enkla att ha och göra med. Vi pratades vid ungefär en gång i veckan och om det hade hänt något. Vilket blev mer och mer sällan. När killen slapp kaoset hemma började det rådda upp sig med honom och jag behövdes liksom inte, men varför säga upp pengar från ett annat ställe. Jag hoppade mer och mer in som assistent i klassen; till och med fick vikariera ibland när läraren var sjuk.

Det var då jag träffade Jenny och i viss mån Linus. Det klickade liksom aldrig med honom som med Jenny. Vi träffades av en slump i matsalen. Egon klarade sig själv och hängde med kompisarna han skaffade, så jag brukade käka själv. Någon gång satt jag tillsammans med Jenny och vi började prata. Ibland funkar det liksom bara mellan två stycken och då är det skitsamma med åldern. Oftast är det väl någon som sig själv, men ibland så. Jag har träffat gamla gubbar och gummor i mina dar där det varit likadant. Det är något som krokar tag i en. Så var det med Jenny. De två brukade käka lunch ihop när det gick, så då blev det vi tre som käkade ihop. Var det alla vi tre blev Linus som det femte hjulet liksom: trots att vi bara var tre.

Det var Jenny och Linus. Det var tokmärkligt. De två – helt omöjligt såg det ut. De kunde inte ha varit mer olika. Linus bar basker och jag har ingen aning varför. Det gick aldrig att få svar ur honom. Åtminstone aldrig om han bestämt sig för att knipa käft. Så var det med baskern – ingenting han ville prata om och då blev det inget heller. Och inte att han svängde sig med hummanden eller något sånt. Som vi andra gör med jobbiga frågor. Ett veritabelt orrpel kan vi spela upp för att slingra sig ur jobbiga frågor. Jag är inte ens säker på att det var en jobbig fråga det där med baskern, utan bara en fråga han inte ville vädra.

När det var alla vi tre vid bordet tror jag ändå att det räckte med sällskapet. Inte med mig, utan att det var han och Jenny vid bordet. Att Jenny hade behov att prata med andra var något som var helt okej för honom. Det var så självklart att det ändå var de två ihop som var det viktiga. Dagar när Jenny saknades satt han istället och läste själv. Jag fanns i matsalen om också Jenny fanns där. Annars läste han hellre.

Jenny var en lika udda person bredvid Linus som han var bredvid henne. Det fanns ingenting som stämde. De var liksom två pusselbitar från varsin ände av pusslet. Men så var det. Jenny hängde ihop med Linus. Punkt. Med Jenny var det så att hon var aggressiv, vilket du inte hittade ett spår av hos honom. Ovanligt argsint men inte elakt argsint: inget behov att ställa till med bråk för bara bråkets skull. Kalla henne rättshaverist, om du vill ha en titel på det, som ändå inte blir riktigt bra. Jag tror hon bokstavligen skulle kunnat gå över lik för att driva det som hon såg som rätt.

Det är en farlig attityd för en elev upptäckte. En sådan grej klarar inte vuxna i en skola. Då jävlar blir det de som nästan går över lik för att inte vika ner sig. Till och med om de har fel driver de skiten vidare. Som om deras auktoritet sitter i att alltid ha rätt. Även när det uppenbart är så att de har fel. Och skulle de ge med sig när det är alldeles uppenbart så att de har fel kommer de småsint och elakt hämnas. För vuxna har ju hundra sätt de hämnas på.

Till räckte inte luncherna till. Jag upptäckte att Jenny och i förlängningen också Linus inte hade en enda förtrogen på skolan. Jag såg till att vi träffades på andra tider. Och det var nästan så att vi tvingades göra det lite i smyg. Det fanns liksom en stämning att det inte var helt okej att ställa sig på Jennys sida. Aldrig uttalat så klart, men det låg i luften. Och vem var väl jag? Sist anställda av skolvärldens motsvarighet till proletariatet. Inte en gång var jag inbjuden till ett skolmöte om Egon till exempel. Där dög jag tydligen ine. Och att jag pratade med familjehemmet var en egenhändigt hopsnickrad grej. Jag fick aldrig höra någon plan vad som var tänkt runt honom. Bara det som klassläraren hade vänligheten att berätta med en befallande röst.

Jag hade ingen plan med mötena med dem alltså; bara den att de skulle få höra en vuxen röst, som inte var dömande. Eller som jag också tänkte: att jag var ett uppvisningsexemplar: en staty av vuxna som fanns på den sidan. Sedan pratade vi om grejer som hänt där jag faktiskt inte höll med. Jag tänkte då inte säga okej till det jag tyckte var korkat. Men på något sätt gick det att säga att jag inte höll med, utan att det samtidigt betydde att jag inte gillade dem som person.

Som en tjejkompis jag hade när jag pluggade, hon brukade få läsa texter jag skrivit och brukade utan problem säga om det var skräp och jag trodde aldrig för en sekund att hon ansåg mig som svagsint. Helt enkelt att min text och min person var två olika saker.

Och dumheter gjorde hon, Jenny. Ganska många faktiskt och jag förstår att skolan blev tokig på henne. Hon kunde inte växla upp: hade ingen gradskillnad liksom. Det var. inte arg – tokarg. Jag hade inga verktyg för det där. Vad var jag? Arton-nitton år någonting. Vad visste jag, mer än att snacka som med en kompis? Något slags vettigt folkvett kanske. Det var faktiskt inte min sak och glöm inte att jag gjorde det vid sidan om, helt utanför skolan. Jag tyckte nog då och jävligt mycket mer idag att det borde skolan kunnat fixa. Det fanns nämligen någonting friskt över det. Det fanns något riktigt härligt förbannat över henne. En slags urkraft, som skolan försökte tämja, när de borde lärt henne ta kontroll över den. Hon hade varit en perfekt person för att spela huvudrollen i en action-film. En sådan där där huvudpersonen får löpa amok för att rädda världen eller något. Men ingenting man vill ha i vardagen precis. Om det går att fatta: någon starkare borde dängt henne längs väggarna och lärt henne hur man handskas med aggressivitet. För jag tycker fortfarande att den kraften är positiv.

Jag hörde en gång en lärare prata med en elev och säga att varje unge har en superhjältekraft – det gäller bara att klura ut vilken. Att det kunde gälla något så simpelt som att flyga drake, men ändå. Jennys var ilskan; det var hennes superkraft, men otyglad. Det var därför det gick åt skogen.

Det hade kommit en ny elev till skolan, en sådan där som tyvärr hade styrkan, men inget läshuvud precis. En duktigt korkad kille på ren svenska. För att hävda sig gav han sig på gammaldags hederlig mobbing. Elaka, som ungar kan vara, stod ett gäng vid sidan och kollade på när han gav sig på den som var svagare. Det var heller ingen som upplyste honom om den där grejen mellan Jenny och Linus så klart. Alla andra hade lärt sig läxan att ge sig på Linus fick otrevliga konsekvenser.

Det fanns inget bättre exempel på mobboffer än Linus. De kunde ha använt honom som mall för en gjutform. Samme lärare som förut – och det var en av de få som var något att ha på skolan – sa att de mobbade saknade en bubbla runt sig. En bubbla som markerade att det inte var lönt at ge sig på honnom eller henne. Och vad den där bubblan var konstruerad av var olika. Men helt klart saknade Linus och andra stackare den helt.

Som sagt var den ingen som upplyste Mats – och jag tänker inte ens försöka ändra något namn på den jäveln – att det var en dålig idé att ge sig på Linus.

Det hela började utanför matsalen . Där i kapprummet finns en liten korridor med fyra elevtoaletter och där brukade Mats och det där jävla fega hydet med elever han hade efter sig som en svans stå och vänta på något lämpligt offer. Den dagen var det Linus som hade otur.

Av någon anledning varken jag eller Jenny och Linus förstod splittrade man mellanstadieklasserna och delade upp eleverna mellan tre nya högstadieklasser. Och självklart hamnade Jenny och Linus i olika klasser: de som hade gått i samma klass i sex år. Därför var det bara tre gånger i veckan de hade lunchrasten samtidigt. Så inte den här dagen. När Linus kom ut från matsalen stod Mats där och knuffade in honom till toaletterna. Han brukade puckla på killen en stund för att visa makt över honom och avslutade alltid med att doppa hela armen i toastolen Den här dagen tog han i för hårt och slet sönder Linus jackärm uppe vid axeln. Och det fick såklart Jenny se och tvingade av Linus historien. Jag tror att han annars skyddade Jenny från dumheter genom att inte berätta om han blivit utsatt. Och det bara för att hon inte skulle ge sig ut och hämnas. För en gångs skull gjorde hon enligt boken och gick till rektorn och klagade. Någonstans förutsatte hon att det skulle bli en insats, men där högg hon i sten.

Rektorn fick det till att det hela handlade om lite onödigt våldsam lek mellan två killar. Förklarade sedan att på den här skolan har vi ingen mobbing. Skulle den endaste lilla flämtande låga av något dylikt dyka upp hade man en tjusig metod inköpt från Finland. Men som sagt det behövdes inte för det här lilla okynnestumultet. Att Mats hade satt det i system att mobba svagare killar – några tjejer också för jämlikhetens skull – fanns inte på rektorns karta och bara elakt skvaller. Inget hon tänkte lyssna på i alla fall.

Därmed tyckte Jenny att hon gjort den hon borde och att det var dags för hennes mer rättframma metod. Hon letade upp Mats på skolgården och hotade upp honom för att försöka sig på något mer med Linus. Sedan slängde hon att det däremot var fritt fram att ge sig på henne när som helst. Den här gången var det faktiskt några som försökte komma honom till hjälp och sa att han skulle backa undan. Han skulle vara glad att ha kommit undan med enbart ett hot. De visste att berätta hur det kunde gå när Jenny inte nöjde sig med hot.

Men Mats var nu inte sådan att han lyssnade på goda råd. De tjockskalliga brukar sällan ha den förmågan. Istället valde han med sin nya supporterskara att vänta in Linus bakom knuten till gympahallen. När han kom gående över grusplanen hoppade de fram och förklarade att nu skulle de visa hur det gick för små tjallare. De bildade ring runt honom och slog honom gul och blå. Rent bokstavligen alltså, speciellt efter att blåmärkena fått ett par dagar på sig. Men dagen därpå lyste de fortfarande ilsket rött bara. Signalrött för en sådan som Jenny. Än en gång tvingade hon ur honom vad som hänt. Den här gången bra mycket enklare; antagligen ville nu också Linus se lite brutal-Jenny. Vilket han också fick: inte se, men det hela blev en vandringssaga i många år på skolan tydligen. I samma stund hon förstod vad som hänt vände hon sig om och rusade in på skolan och fram till klassrumsdörren där Mats klass hade SO- lektion. Av någon anledning var alltid dörrarna låsta under lektionerna, så hon knackade på och väntade. I samma sekund läraren vridit om låset röck hon upp dörren, tryckte sig förbi läraren och stegade fram till Mats. När hon stegade in hände först två och sedan två saker till innan hon stampade ut igen. De första två sakerna var dels att Mats visade upp hånfullt dumflin, dels att resten av klassen rent bokstavligen tryckte sig bakåt och bort från Mats bänk. De två följande hände när Jenny tog tag i Mats hår och därefter dunkade hans huvud riktigt hårt i bänken två gånger

Jenny blev avstängd och med all rätt om du frågar mig, men ändå: hur borde hon ha reagerat? Det här var hennes metod och hon hade provat skolans väg utan resultat.

Jag är då ingen vän av våld. Har någon någonsin hört talas om en våldsam bibliotekarie? Men hur möter man en kille som Mats? Speciellt när rektor vägrar agera. Ska vi bränna sådana som Linus på bål, bara för att vi vägrar möta hot på det sätt som är verksamt. Jag tycker Jenny reagerade sunt och friskt. Linus och hans gelikar behöver beskyddas av goda människor starkare än dem. Och ibland krävs det att man är tvungen att använda metoder man hatar att använda, men som är påtvingade av lågpannade idioter som Mats. Det är min syn.

Men varför hade ingen pratat och funderat ihop med Jenny om hur borde använda sin superkraf på ett skapande sätt? Ett sätt hon inte utsatte sig själv för fördömanden.

Nu blev hon straffad genom avstängning. Men inte mer avstängd att hon letade upp en bandagerad Mats och hotade honom ännu en gång för att ge sig på Linus. Den varningen lät hon också se till att den spreds över skolan. Ge er på Linus och ni får se till att aldrig gå ensamma på kvällarna i fortsättningen. Det var hennes budskap.

Och Linus fick verkligen gå ifred. Mer än ifred tyvärr; för alla undvek honom efter det. Jag såg honom aldrig i sällskap med någon, utan han gick med sina böcker som enda sällskap. Och skoln lyfte inte ett finger för att lyfta upp honom. De reagerade som eleverna och lämnade kufen ensam.

När Jenny nu var borta försvann också lunchträffarna även med Linus. Jag gjorde några framstötar utan framgång, men var faktiskt tvungen att släppa det. Det krävs två för tango.

Jenny försvann också bort och det rent fysiskt. Mamman träffade någon snubbe i Stockholm och de bägge drog dit.

Kapitel – hon i skogen

Hon hade gjort huvudet helt blankt. Under dygnets ljusa timmar satt hon ute i solen och broderade och när hon tröttnade på fingrarnaas finlir gick hon långa promenader. Ibland tog hon matsäck med sig och var borta hela dagen. På kvällarna läste hon i stället. Stjärnhimlen var den nya favoriten och pluggade in stjärnbilderna på det norra halvklotet. För aldrig i hela sitt liv hade hon sett en stjärnhimmel som den där vid kojan. Hon hade levt hela sitt liv bland människor och finns det människor finns det ljus. Och hur onstigt det än kan låta släcker vårat ljus stjärnorna. Bara en eller som bäst några stjärnor är tillräckligt ljusstarka för att tränga sig igenom barriären.

Här vid kojan har de inga konkurrenter och fyller natthimlen med så mycket ljus att de gör himlen mer vit än svart. Vår galax: Vintergatan, låg precis som namnet som en vit vinterväg över himlen. Den var hon inte säker på om hon någonsin sett förut. Först ägnade hon sig åt de tolv persiska figurerna i zodiacen, för att senare ge sig på andra. På läskvällarna läste hon till och med grundläggande astrofysik för att förstå bättre vad hon såg. Det var inte mycket hon tyckte sig sakna, men suget efter åtminstone ett enkelt teleskop växte. Men någon slags måtta får det väl vara på livets bekvämligheter. Att släpa hit ett teleskop! Det var inte tänkt att hon skulle bosätta sig hä för resten av sin levnad. Inte så att hon var den kvinnliga motsvarigheten till Jack Reacher som luffade runt i USA med endast en tandborste som bagage. Det fanns ju ingen anledning att bli löjlig och leka asket: som sagt, nån jävla måtta i allt.

Hon fick kämpa med det där att hålla huvudet blankt. Alla tankar kom och försökte tränga sig fram; trampade på de andras tår till och med i sina försök att störa friden.

Hon ville ha en period av frid, inte tänka vare sig framåt eller bakåt. Bakåt var överspelat: hämnden för Linus utförd och framåt var det dags för hennes egen del. Den planeringen låg redan färdig.

En dag hörde hon hur en bil stannade vid bommen och någon klev ur. Hon höll alltid ordning på sina saker och skulle någon få för sig att besöka kojan var en snabb sak att få med sig det nödvändigaste och dra sig undan. Ändå snurrade det till och pulsen skenade iväg. Men bilen åkte iväg efter bara några minuter; kanske hade den stannat för en snabbt påkallad kisspaus.

Hon funderade på sin reaktion. Det fanns ingen reell fara och det här med att gömma sig var en ren överloppsgärning. Ingen visste vem hon var ännu. Bara de ondsinta på nätet visste och deras jaktmarke var fortfarande inte i svenska skogar. Från svensk polis fruktade hon ingenting. Hon tänkte att reaktionen på kisspaus slåg farligt nära paranoia och mycket osund. Därför tog hon sitt pick och pack, packade cykeln full och gömde resten ute i skogen. Därpå cyklade hon iväg och letade upp ett vandrarhem, där hon kunde unna sig lyxen av en riktig säng och en tvättmaskin, men framför allt en mirakulös varmvattendusch.

Det var inte att cykla ner sjön och doppa sig som var problemet, utan känslan av att ha doppat sig i sjön som blev allt kallare, tvåla in sig och vara tvungen att ännu en gång frysa häcken av sig i sjön. Ett nöje som med årstiden fick mindre och mindre av nöje över sig.

Hon sov över ett par nätter och unnade sig att äta en trerätters ute i byn – alltså tripletten frukost, lunch och middag. Pulversoppor och färdigrätter på påse hade fått allt bättre smak med åren, men kulinariska högtider var de inte.

Hon fick också iväg meddelanden som hade legat och väntat. Med samma slags ”Burner phones” som hon gett Björn skickade hon tre stycken: ett av ren kärlek, ett i form av berättelse och ett som dröp av hat. Hon gjorde också en koll om förföljelsen på nätet fortsatt, men hennes lyssnarposter sa henne att läget var lugnt och under konmtroll.

Kapitel – hon i samhället

Det var enerverande. När jag hade slipat på Jonas berättelse så in i helvete mycket som det bara gick fanns inte mer att göra. Nu var jag återigen i händerna på Jenny.

Göran ville träffas och som jag plötsligt hade all tid i världen fick han bestämma tid.

Därför rullade jag ner tidigt en torsdagsmorgon och precis som vanligt höll jag noggrant koll om det växte solrosor mellan verandans plankor på han egen ”Sarah Skratt” och jag lovar att jag hade kastat i backen och åkt baklänges upp för backen och aldrig återvänt. Men huset var fritt från växtlighet och kusten var klar.

Vi käkade en god lunch – tillagad av mig och med Görans svarta fingrar på ett långt avstånd bort. Det blev en kall rätt på potatissallad gjord på vinägrette, lax, och frivilligt med grönsaker. Till och med en flaska chablis trollade jag fram ur packningen.

Vi bestämde att låta dåtid, nut och framtid vila och tog fram backgammonbrädet. Det var en ovanligt var dag och vi kunde sitta ute och beundra sjön. Verkligheten pockade ändå på uppmärksamhet och vi spelade fyra partier som inleddes ryckigt och irriterat, innan våra spelstilar övergick i ren aggressiva former. Därför stoppade vi undan brädet. Spelet skulle vara lustfyllt: bataljer och krig, men under vänliga former. Nu försökte vi fylla brädet med frustration och då försvann lystern.

Vi var bägge missnöjda med lugnet som brett ut sig runt Jenny. Vikbos befolkning, polisen och alla andra tyckte säkerligen det motsatta.

När polisen fick ett meddelande från Jenny om att striden var över för tillfället tog de chansen, godtog av ren utmattning att hon inte ljög och kallade tillbaka sina män. En symbolisk patrull stannade kvar i kommunen och studsade som en flipperkula mellan skolorna. Nästan alla som hals över huvudet flytt hemorten återvände och det blev vardag igen. Av en ny sort, men vardag likväl. Fullmäktige och förvaltningen kunde ockupera det nu mer nerlagda Folkets hus. Socialtjänsten som också blivit bostadslös de husera i lokalen som blev till när väggen mellan den övrgivna fargaffären och före detta Ica-affären vägg i vägg. Bägge lokalerna kompletterades av oklar anledning med väktare på heltid.

Jag hade sedan länge fått vanan att vittja Facebook det första jag gjorde på morgonen, vid lunch och middag och sedan ännu en gång innan jag la mig. Samtidigt med polisen fick lön för mödan. Av jävla namn som gick att välja kom det en förfrågan från Argentina av en viss Elina Braun. Inte nog med det. En flicka med rågblont hår, rena fotomodellen från ett tyskt 30-tal log blygt på fotot.

Trots Björns hetsiga humör tog jag mig tiden att göra en utflykt Trosa och övernattade på hotell. Att hon skulle sätta världen i brand från ett dygn till ett annat vägrade jag att tro.

När jag väl dök upp hos Björn blängde han surt på mig över frånvaron – ett helt dygn – vilket på hans uppsyn såg ut som jag varit på Java och inte i Sörmland.

Som de förra gångerna startade jag datorn och klickade igång Jennys program; stoppade in minneskortet och drog över filen och släppte den på programmets skrivbord. Som vanligt hände ingenting och sedan lite mera ingenting, vilket var som det brukade, men istället för att till slut rulla ut helt begriplig text dök det upp stora röda bokstäver som blinkade:

MALWARE DETECTED

Efter ett par sekunder försvann de från skärmen och ersattes av nu stora gröna bokstäver:

REPAIRING CONTENT

Programmet sysslade med något och först flera minuter senare slocknade meddelandet i grönt och bokstäverna i ett meddelade flödade fram och bildade rader.

- Men vad var det som hände där? sa Björn.

- Nu kan jag inte det här programmet alls, men uppenbarligen hittade det något skit i filen, men kunde reparera den. Eller det är vad jag tror i alla fall. Jag sa ju att den kunde göra mer trolleritrick än att bara dekryptera hennes meddelanden. Men det är läskigt att någon gett sig på meddelandet. Undrar om hon har koll på det?

Vilket hon hade så klart. För det som stod var inte långt den här gången heller och jag hörde något slags gnisslande ljud bakom ryggen.

- Fan ingen övernattning igen bara, sa Björn.

På skärmen stod det enbart:

Vi måste byta epostadress. Ta den fjärde uppifrån från pappret.

Det fick bli Söderköping. Det finns en sjysst glasservering vid hamnen och kanske hindrade jag lite att göra en ring runt Våla med hämtningen. Om vi nu var övervakade; vilket jag faktiskt inte trodde, om nu inte överlämningarna i sig hade dykt upp på någons radarskärm. Det låg faktiskt utanför min kunskapsgräns. Insatt eller inte: datavetare var jag inte. Till slut får man säga att man inte vet.

Kapitel – hon i skogen

Hon kom tillbaka hem till kojan och det såg ut som när hon lämnade – inga spår av att någon varit där. Nöjt gick hon och skrotade ett par dagar innan rastlösheten kickade in och tog befälet.

Världsfrånvänt var nog bra – bara det inte blir konstant.

Det fanns planer utlagda och det var dags att sätta igång.

Redan dagen därpå satte hon igång och fixade i ordning med sin packning. Precis som med Vikbo delade hon upp allt i två högar. Det som skulle med och det som skulle gömmas undan.

Det var kanske i alla fall sista gången hon skulle komma dit, men platsen skulle hon ändå bära med sig som ett ljust minne. Dit hon skulle var för långt bort för att pendla. Tanken fick henne att fnittra till. En långpendlare i bombbranschen det vore något. Sedan tänkte hon på ordet bomb och hon stillade sig. Det var som sagt lätt att glömma mål och syfte. Hon lät mörkret falla över henne och styra upp henne på banan igen. Hatet växte till sig och började grimasera utan att hon lade märke till det. Någon eller några borde ha aktat sig om de bara hade vetat det. Det glödde i henne redan i unga år och inte hade det gått över, utan snarare växt med åren. Tonårsfanatismen som stillade sig med åren hade aldrig gjort det hos henne. Det som hänt henne kunde ha knäckt de flesta. Hon hade klättrat långt och högt för att komma ur brunnen där många drunknade och drunknar. Gör aldrig Jenny till fiende det slutar aldrig väl. Sedan hon klättrat upp för många år sedan hade förlusten i ett sådan kamp aldrig hamnat på hennes sida.

Kapitel – hon i samhället.

Filen från Söderköping gav inget felmeddelande utan utan allt skedde som förut. Den här gången var det bra mycket längre.

- Ska vi inte skriva ut det? föreslog Björn. Det blir lättare att läsa på papper, för det verkar långt.

- Vägen till helvet är kantat med goda intentioner, sa jag. Börjar vi sprida kopior ökar vi kontaktytorna där allt kan gå fel. Jag gissar att den här datorn skyddar texterna på sätt vi inte vet om. Det är nog därför det här luriga programmet inte har en utskriftsfunktion. Det går så klart alltid att ta sig förbi med lite kreativt klippande och klistrande, men varför?

Se gärna foliehatten på mitt huvud; vet du om att en del skrivare printar ut nästan osynliga gula prickar på pappret?. Det är en idkod som berättar vilken skrivare som använts. Bokstvligen: vill du ha på papper att det är din som använts?

- Nej, vi läser från skärmen, tycker jag, sa jag och sedan gjorde vi det.

Kapitel – röster – Jenny

Hej!

Stjärnorna är för vackra. Det går kanppt att sova. jag har aldrig varit med om något liknande. De fyller hela himlen. Det var det aldrig någon som som berättade om. Det måste finnas annat liv därute för annars är det bortslösat på bara oss. En liten skitplanet i utkanten av galax, där de flesta av oss aldrig har höjt blicken längre än till kanten på strumpan. Och ingen berättade något om det. Jag ska inte ge mig in i debatten om uppvärmningen och så. Det får Greta och andra göra, som är bättre på det. Skulle vi vara ensamma; tänk om det kommer en dag när det inte finns någon som kan uppleva en stjärnhimmel. Det vore ett sådant slöseri med skönhet.

Men det var inte det jag ville säga: bara att jag skriver under stjärnorna när det inte går att sova.

Jag kan säga många och långa ord om varför jag gjort vad jag gjort. Istället vill jag sammanfatta och vem ska hindra mig från att vara ytterligt grov?

Nu har jag dragit över Vikbo. Jag har skrämt dem genom att straffknulla dem till skräck. Någon har har äntligen gett igen.

Det hade aldrig varit värt människoliv. Den som försöker är bara sjuk i huvudet. Det finns inget försvar för det. Breivik med likar har kommit alldeles för lätt undan. Vi är för civiliserade: för väluppfostrade. Ett samhälle måste få ta sig rätten att ge igen. Hämnd helt enkelt. Det är min tro och övertygelse. Jag skulle ge upp och överlämna mig, men det är inte mitt uppdrag eller jobb. Det finns det en rättsstat för. Om de skulle få tag på mig har de min sympati och jag kommer aldrig beklaga mig. Men jag gör det inte frivilligt. Mitt uppdrag är ett annat.

Det finns alltså inget försvar för mord. Det är inget sätt. Jag satt verklligen och tvekade i Vikbo. Jag förberedda mig att bara gå därifrån. Jag planerade i själva verket för det. Riktmärket var att inte: bara om det verkade säkert skulle jag byta åsikt. Jag tyckte att jag gjorde rätt. Ingen kom till skada och vad har jag då gjort? Sprängt två hus. Det var ett billigt pris för skadan de gjorde en gång i tiden.

Ska jag börja med klädkritiken. Linus basker är bland det fulaste jag sett. Töntig, larvig är för svaga ord för denna vederstyggliga gåva till mänskligheten. Skitful helt enkelt.

Men är jag rätt person att döma? Vem kan komma och säga att de är den rätta smakdomaren – vem är det?

Men de dömde honom och inte bara för kepsen så klart. De dömde honom för att han inte gick att malla in i deras trånga form. De missade honom, missade en person som kunde gjort en skillnad för Sverige. Det är min hårda dom över Vikbo skola. Slöa, bekväma vuxna, så oroliga att få sin trångsynta auktoritet ifrågasatt. Som om att vara auktoritär vore samma sak som vara en auktoritet. Auktoritet är inget man tar, utan något som är en given. Auktoritet är inte att dra undan stolen för en uppstudsig elev. Auktoritet är inte att försöka en kille i lågstadiet att skriva sin namnteckning på hennes – lärarens – lilla vis. Det finns ju ens ingen lag på hur en namnteckning ska se ut, inte ens för vuxna. Skriv ett X om du vill: det duger.

Det är så mycket ansvar och förtroende som läggs i händerna på lärare. När det sedan skiter sig skyller de på eleverna, föräldrarna, lagen, eller kanske rätt och slätt på Gud.

Bara ingen skugga faller på dem och skolan.

Jag läste om en lärare som ville jämföra skolan med en kartongfabrik. Hur många procent felaktiga kartonger de tillät i produktionen. Skolan är en kunskapsfabrik och samma borde gälla där. För det är klart att det finns helt hopplösa fall och vi får aldrig glömma bort att råmaterialet är människor och inte wellpapp, men tänk tanken åtminstone. För precis som kartongtillverkaren har ansvar innanför sina väggar borde skolan göra lika.

Och tänk på att det är oskyldiga små barn, som inte har rätten att försvara sig. De kan aldrig ställas till svars. Det är vuxenvärldens ansvar.

I linus fall stöp det alltså på en skitful basker. Jag kollade upp en grej jag hörde. Vareviga matematiker som gått till historien gjorde det med arbeten de presterade innan de fyllt tjugo. Efter några explosiva år ägnade de resten av livet åt att förvalta arvet efter det. Stor matematik så klart, men inget att skriva hem om. De fick chansen – det fick aldrig Linus. Han visade talang tidigt och jag säger inte att skulle blivit vår nya Björn Borg i matematik, men chansen fick han aldrig. Istället fick han en mellanstadiematte och en riktigt kass lärare, som begränsade klassen till att endast vara tillåtna att räkna fem sidor i veckan. Försökte de vara bättre än så var straffet att gå runt som någon slags jävla hjälplärare och dra samma skit de redan gjort. Skulle någon jävel gjort samma med Borg. Knatat ner till garageporten och krävt att han skulle träna grundslag med sina jämnåriga. Hade det blivit Wimbledon fem gånger då?

Därför drog jag över dem. De fick betala billigt: rena brandrean.

Nästa hämnd blir bara min – nästan.

Och hämnd är ingen vinst, mer än för en. Det är inte värt mödan. Det är dags att diskutera vad vi gör med våra minsta. Vi måste lära oss att akta det som ska driva verksamheten framåt när vi inte orkar längre själva.

De ska se till att det finns någon som tittar uppåt. Då får vi fan se till att de behandla dem som seende människor, som bara inte lärt sig att blicka uppåt.

P.S

Se nu till att läsa ”The Company You Keep” av Neil Gordon. Den finns helt obegripligt inte på svenska, men engelska hanterar du väl? Annars får du väl fota av sidorna och straffas med att översätta dem i Translate. Och slöa nu inte och se den erbarmeligt dåliga filmversionen med Robert Redford, som en patetiskt överårig pensionär. Hoppas de filmade med celluloidfilm och snabbt vittrar bort.

D.S.

Kapitel – hon i samhället

- Vad är det för bok? sa Göran. Ingen jag hört talas om.

- Jag såg faktiskt filmen när den kom, svarade jag. Lika kass som Jenny säger. Hon har en poäng med Redford. Det ser inte klokt ut med en rynkig gubbe i den rollen. Han måste varit överårig redan på sjuttiotalet.

- Har du läst den?

- Nej, men jag håller på och inte är den kass som filmen åtminstone.

- Vad är det om då?

- En brevroman: kan du tänka dig det? Inte som Frankenstein med handskrivna brev, utan modernt ska vara med epost. Det har inte framgått till vem, men det är ett gäng människor som mejlar till en tjej i London. Den utspelar sig i nutid, men i grunden är det en berättelse om Weathermen Underground om du vet vilka de var?

- Upplys mig. Låt dig luras av mitt ungdomliga yttre och tro att jag inte upplevde tiden, eller ens var född.

- Det är Jenny upp i dagen och det är inte konstigt att hon rekommenderar den. Weathermen ville ta Vietnamkriget till USA och bombade myndighetsbyggnader. De var noga med att bara spränga husen när de var tomma. De enda dödsoffren var att några av de själva strök med när de lyckades mickla fel på en bomb. När de la av gick flera av dem under jord och försvann. I boken är det några som helt plötsligt dyker upp igen. Också det lite som Jenny: att leva under radarn. Vad hon vill med att vill att vi ska läsa boken vet jag inte, men jag kan gissa.

- Jag också, men du lär väl få veta med tiden. Låter som ni fått en hemläxa.

Vi har nästan alltid tur med vädret, Göran och jag, så även idag sken solen och vi passade på att njuta av årets kanske sista solsken. Sjön bjöd på en behaglig ro. Några fåglar skränade försiktigt och en stilla bris fick vattnet att nästan omärkligt guppa. Vi satt tysta ett ögonblick och tog in allt det vackra. Snart skulle träffarna få ske inomhus vid brasan . Det hade sin egna charm det också, men att stå inomhus och blicka ut över naturen var nästan som en förolämpning.

- Förlåt om jag är nyfiken, sa jag. Men varför detta intresse i Jenny. Så intresserat nåfiken om någon har jag aldrig sett dig. Har det med det där fruktansvärt hemliga arbetet du gör?

Och jag var verkligen nyfiken. Inte av enbart professionella skäl, eller nästan inte alls faktiskt. Det var av personliga skäl. Göran hade levt upp när Jenny hamnade på brädet. Inte så att jag blev avundsjuk på uppmärksamheten: inte så, snarare att hans nyfikenhet var så oväntad. Det ingick inte i bilden jag hade av hans persona.

Jag hade planerat hur jag skulle fråga och i det ingick en fint med Gripenbergaren. jag tog upp glaset och drack en smula. Det gav honom tid att kanske tänka och formulera något klokt eller bara en flyktväg från ämnet.

Det var som att gå ut i ett minfält kändes det som. Det kunde gå bra, men lika gärna kunde det plötsligt klicka till under foten. men jag kunde faktiskt inte hålla mig.

Precis som jag trott tog det sin tid att få ett svar. Men plötsligt sa han:

- Jobbdelen går bara inte. Jag får inte, kan inte och till och med vill inte. Det skulle kunna förstöra så mycket. Jag fattar att jag trycker på massor av knappar hos en journalist, men går det att leva med den delen av svaret. Den andra delen av svaret är lite lättare och lite har det att göra med jobbet kanske. Jag ser mig själv som en god människa på ett ont ställe. Även om Jenny nog skulle få vissa på det stället skulle säga att jag är en ond människa på ett gott ställe. Och kanske är jag bägge precis som alla andra och är lite av varje.

Men är det jag representerar någonting ont behövs det en motvikt. Någon eller några som väger upp och det saknar jag. Till exempel: varför var det ingen från ditt geschäft som sa emot. Nu har ni en munkavle om ni ska skriva kritiskt om vissa länder. Varför agerade ingen av er?

Rätt eller fel; Jenny är en motkraft och då vet jag fortfarande mot vad. Det är på extremen vad det än är, men hon gör något. Därför är jag intresserad. Hon gör något och protesterar mot något. Svårare än så är det inte.

Kapitel – hon i skogen

Nu var hon helt nära huvudstaden och då blev allt mycket krångligare. Mer människor och på en liten yta. Att hitta ett läger blev inte det lättaste. Till slut gav hon upp att hitta någon plats i skogen. Det gick liksom inte, inte på något rimligt avstånd dit hon tänkt sig i alla fall. Inte helt bekväm – definitivt inte bekväm – letade hon upp en camping. Skulle någon bett henne beskriva den med bara ett ord skulle ordet blivit: sunkig. Så här års var tältgästerna nere på noll och hon gissade att de vände om på sommaren och cyklade vidare några mil för något anständigt. Men tomt var det inte. Husvagnar av skiftande kvalitet var bebodda och om kvällarna lyste det ur de små stugorna som fanns på området. Skatteverket var långt borta och ägaren bakom den slitna disken i receptionen såg lystet på bunten sedlar hon la upp. Om han var fyrtio eller sextio gick inte att säga. Hans enormt stora kropp var klädd i ett par aningen för små jeans och en enorm överdel som inte bestämt sig för om den var en skjorta eller en jacka. Och otvättade. otvättade under lång tid dessutom. Jenny uppskattade att disken emellan dem gav ett skapade ett visst avstånd mellan dem.

Hon hade bett om en stuga och sa att hon gärna betalade hyran i förskott för en tid som var bra mycket längre än hon tänkte vara kvar. Med det var saken klar och det var aldrig tal om någon slags identifikation. Jenny förstod att det var inte bara hon som ville undvika uppmärksamhet. Medvetet räknade hon lite fel och bunten blev en aning större än vad som behövts. Han såg glad ut och hon så då än gladare ut. Plötsligt uppträdde han som om hon var ställets nya vip- gäst, eller om det var hönan som värpte guldägg. Antagligen bägge.

Han – om det bara gått med den konditionen han besatt – rusade ut och tog täten bort mot en stuga: öppnade dörren och slog ut med armen, som om det var ingången till Shangri-La.

- Nyckeln, sa han och släppte den i handen på henne. Toa, dusch och kök därborta. Jag rekommenderar att inte lämna kvar något. Märkligt nog får allt fötter och pinnar iväg spårlöst i det där huset.

Med det försvann han och det som ändå inte varit en språngmarsch dit tog ut sin tribut och hans färd tillbaka tog en evighet.

Det var något hotfullt över stället. Hon hade hört ljud från stugorna och husvagnarna, men ännu inte sett någon av de andra på campingen. Trots det var det något, kanske andades det något av som hon uppfattade som passivt- aggressivt. Hon kände sig utlämnad och blottad. Självklart saknades det både rullgardiner , till och med vanliga gardiner, i fönstrena. Innan hon skulle sova draperade hon därför handduken och tröjor i fönstrena. Hon låste dörren och skakade på den några gånger för att vara säker på saken. Därpå satte hon den enda stolen i spjärn under handtaget.

På natten vaknade hon några gånger och var helt säker på att någon eller några strök runt huset. Det hela kändes som att hon var med i en film om zombier. För tillfället i säkerhet, men när som helst skulle fönstrena krossas och de skulle tränga sig in. När hon vaknade för andra gången tog hon sin knivoch la dn under kudden.

När morgonljuset kom blev det bättre. Hon klädde sig, låste dörren och gick över till köket för att koka kaffe.

Efter frukosten packade hon ner det mesta av sina saker i ryggsäcken. Bara det mest oväsentliga fick bli kvar. Hon tog ryggsäcken och gick bort för att duscha, men av det blev det intet. Det var första och sista besöket på den inrättningen. Istället tog hon cykeln och uppsökte ett badhus där det gick att hyra eller att köpa alla attiraljer. Till och med en blöt handduk slapp hon släpa på. Efter den luxuösa behandlingen och ovanpå det en kopp kaffe på ställets café lekte livet igen. Campingens kanske enda fördel var att ingen skulle leta efter henne där. Inte för att någon gjorde det, men stenen i skon skavde fortfarande.

Det var dags att ta itu med uppdraget.

Kapitel – hon i samhället

Det blev samma stiltje som förut. Ingenting rörde på sig. Allt som gick var skrivet, boken läst och hon kontrollerade Facebook lika troget som förut, men fagra damer syntes inte till. Stendött.

Jag och chefredaktören tog ett redaktionsmöte och bestämde att så länge jag var var redo och inte sysslade med något viktigt stod det mig fritt att göra något annat.

Jag hade ett jobb om ett äldre syskonpar i Orsa Finnmark som fortfarande levde som att det var 1800-talet. Ingen kioskvältare och allt hade gjorts förut, men hon var lovad plats i en tidning med jobbet. Sedan lyfte hon luren och ringde Monica och frågade om hon fick skriva om det vidunderliga växthuset. Hon berättade om att det gjorts tidigare, men jag hade kontakt med en bra fotograf i Gävle och hade en rolig idé om ett fotoreportage. Jag lyckades prata begripligt med både Monica, fotografen Walter och med en chefredaktör. De två första hängde på direkt. Den tredje gav ett löfte som mer lutade mot ja än nej, men säkert var det inte förrän han fick se något.

Det var ingenting som skulle rubba jordklotet, men i alla fall något att göra.

Sedan ringde kattvakten och gick i strejk. Ingen stor sak visserligen, men det skulle fixas. Bosse var egentligen en hona, men okulärbesiktningen vid födseln gick snett och inte förrän långt efter namngivningen upptäcktes debaclet. Det var veterinären som tyckte det var svårt att kastrera katten Bosse när det visade sig vara en tjej, men öppen för förslag och steriliserade henne lika gärna när vi ändå kommit på besök.

Nu hade tydligen Bosse kaskadkräkts i ett dygn och Lena hade gjort slut på den lilla rest av djurvän som funnits. Av någon outgrundligt skäl tog jag buss och tåg till Gävle; blommorna hemma hade känt sig övergivna och dött, så jag åkte och räddade både väninna och katt från varandra. Björn hade visat medmänsklighet och lovat att jag fick hysa in Bosse hos honom. Mitt lilla krypin var inte värdigt en katt.

Jag förbannade valet att inte ta bilen, när jag fick tillbringa hela resan – verkligen hela – tillbaka med en skrikande och väsande kattbur.

Men som sagt: förutom en gubbe och gumma i misär, växthus och en galen katt, var livet helt utan dramatik.

Men som det brukar stå i sämre sorters litteratur: föga anade jag vad som väntade bakom knuten.

Kapitel – hon i skogen

Huset den här gången var knepigare. Det var fullt av folk och det hela dygnet. Innan det gick att göra jobbet måste hon lyckas få ut och bort med dem. Vattenläcka blev svaret. Dt är svårt att bo i ett hus utan vatten. Det är ett mycket begränsat nöje at hinka vatten till toaletterna, för att inte prata om mängderna som behövs i ett kök. Ett uppenbart sabotage skulle väcka misstankar och krävde tankearbete.

För det går ju inte att ringa den lokala VVS-killen och beställa ett jobb. Och hur googlar man något sådant.

Under en period var hon djupt förälskad i science-fiction och plöjde allt hon kom över. Det hon mindes bäst var tre korta noveller, en handlade om en astronaut som fick in en mus i rymddräkten; i en var handlingen att all mat blivit artificiell och en liten fabrikant anklagade med rätta den stora jätten att tillverka mat som kommit att smaka människokött. Men det var den tredje som bitit sig fast. Långt innan internet ens var påtänkt skrev förattaren att all världens kunskap samlades i någon slags jättemaskin. När den blivit för stor för att vara sökbar, byggdes en maskin som kunde leta reda på det som söktes och när den också blev för stor konstruerades ännu en maskin som letade i den andra maskinen som letade i den första. När den tredje maskinen gick sönder blev all världens kunskap borttappad för evigt.

Det var så det kändes nu. Det fanns så klart någonstans i molnet, men det stora problemet är att hitta. Det tog sin rundliga tid, men hon hade knäckt det till slut, men bara med lite hjälp. Det var det där med huvud och händer. Hon var händerna: rent outröttlig gav hon sig i kast med jobb, men teoretiskt tänkande överlät hon gärna.

Fett var nog det äckligaste och ändå bästa medlet. Hon hade ju kunnat gräva sig ner och blotta vatten och avloppsrör och demolera dem., men det motverkade ju hea syftet. Om sabotaget var gjorts synligt var överraskningseffekten borta. Redan på 1500-talet tänkte man på saken: ”Forewarned - Forearmed”, förvarnad – förbeväpnad. När hon upptäckt militärstrategi som ämne slukade hon de största; på plattan fanns både Clausewitz, Mahan men framför allt Sun Tzu.

Nä hon övervakat huset precis som tidigare i många dagar satte hon igång. Det fanns en inspektionslucka till avloppet från huset. Där trädde hon ner en lång slang och började pumpa ner hårt äckligt fett i förhoppningen att det skulle fasna och täppa igen röret. Första dagen fick med jämna mellanrum kuta in i skogen för att kräkas. Något mer motbjudande hade hon aldrig varit med om. Till slut fanns ingenting kvar som kunde komma upp men systemet vägrade ändå ge upp. Till slut funderade hon om det gick att få upp till och med magsäcken. Konsistensen var alldeles genomvidrig, men det var doften som nästan knäckte henne. Till slut tog vidrigheterna slut. Nu kunde hon bara hoppas att husets tillskott skulle göra det sista arbetet.

Kapitel – hon i samhället

Det fanns en twist på historien om Vikbo som jag undrade om någon tänkt på. För ett par år sedan gjorde jag ett jobb om kommunslogans, du vet: ”Galen i Säter”: ”I love Hjo”, med ett rött hjärta precis som i ”I hjärta N Y”. Miljontals reklamkronor satsade kommunerna i sin jakt att som de sa – sätta orten på kartan. Eller om ingen kom på något slagfärdigt kunde man alltid köra en drive på Stockholms Central; dela ut foldrar och någon lokal läckerhet. Prata om hur nära till naturen det var, faktiskt precis bakom husknuten om var lagd åt det hållet. Ingen ville flytta ändå, konstigt nog. Vissa trodde nog att det istället blev en negativ inflyttning. De som delat ut foldrar valde helt enkelt att stanna i storstaden.

Jag funderade på all exponering Vikbo fått i medierna. Är inte all reklam bra reklam. Hur mycket var då allt fokus Vikbo värd i reda pengar. Miljoner helt säkert. Eterplats i statliga kanaler borde vara värt en del.

Men jag arkiverade idéen tills vidare. Jag visste inte hur jag skulle rota i saken utan att använda mitt namn. Ringa anonymt och försöka pumpa en reklamman var antagligen etter värre.

Annars var det lugnt på alla fronter utom med katteländet. En dag lämnade Björn ytterdörren öppen ett kort ögonblick och Bosse smet ut. Det hade väl inte varit en större affär om inte damen under med sin rullator varit nere i entrén .Jag hade stött på henne tidigare och med hennes hastighet såg det ut som att det tog en förmiddag att ta sig ut och en eftermiddag att ta sig upp igen. Porten var därför öppen och katteländet drog snabbt som en avlöning. Flera dagar gick innan han plötsligt satt vid porten när Björn kom hem. Pälsen var tovig, han hade sår med levrat blod vid ena örat och slickade sig lyckligt runt munnen. Fågelbeståndet hade helt klart krympit i närområdet. Björn bar upp honom till lägenheten. Där sov han ett dygn i sträck, sedan åt han en smula, gick på lådan och ställde sig vid ytterdörren och jamade högt. Bosse blev därför en ambulerande utekatt.

Björn, tf chefredaktör, och jag diskuterade hur allt skulle presenteras en gång i tiden. Vi var snabbt rörande överens om upplägget. Alltså att vi inte hade något: inte en gnutta aning ens. Idén om reklammiljonerna föll dock i god jord och ännu bättre enligt Björn var min tanke om slogan för kommunen – Vikbo, kommunen som smäller högt. Inte ens när kaffet var klart hade han slutat skratta.

Kapitel – hon i skogen.

Det hade funkat lika perfekt som hon trodde. Huset var tomt och alla hade blivit omplacerade i andra hus på området. Till och med att några blivit skjutsade till annan ort, så vitt hon fattade. Hon hade fortsatt vanan med att spana och inlett det många dagar innan sabotaget. Här var det än viktigare med en överblick. Absolut ingen fick skadas och här var det ständigt folk i rörelse. Huset låg en bit vid sidan av de andra. När det nu var utrymt var det i princip tomt på folk hela dygnet. Bara någon gång i bland var det någon som kom för att hämta något som glömts kvar. Hur länge som helst gick det inte att vänta. När som helst väntade hon sig att någon VVS-snubbe skulle komma farande i sin lilla vita skåpbil för att reparera. Men hon var redan redo.

Hon ville också därifrån. Gång på gång rullade bilderna från förr i minnet. Det blev nästan fysiskt smärtsamt till slut.

När hom tillbaka till campingen orkade hon nästan ingenting. Hon låste, sköt under stolen och gick ibland till och med och la sig utan att orka ta av sig kläderna. Det syntes att stugan fått påhälsning några gånger, men eftersom det inte fanns något av värde låg nästan allt kvar. Det enda hon kunde se var att någon tullat en aning på matförrådet. En kväll skulle hon dricka té men då hade tydligen hennes tepåsar gjort större nytta någon annanstans.

Dagarna på campingen var ändå snart till ända. Snart skulle hennes sten i skon göra nytta på allvar. Hon tänkte dra sig tillbaka till kojan. Bo kvar på campingen var så klart omöjligt.

Att polisen skulle vara de klumpiga dumskallar de ibland framställdes på på film var så klart inte sant. Å andra sidan var det säkert ont om komissarierna som gick omkring med molande magsår och tänkte djupsinnigt, logiskt om brottslingarna. De var väl som folk på ett jobb brukar vara. Det var en påse blandat med både de ena och de andra. Av någon anledning hade hon bestämt sig för att de till och med var en smula bättre på vad de gjorde än i andra yrken. Var den tanken kom i från visste hon inte, men trodde på. Efter sitt uppdrag skulle någon metodiskt börja dra linjer mellan husen och dra sina slutsatser hur det hängde ihop. Och då var hon ute i rampljuset.

När hon gick och lade sig om kvällarna såg hon noggrant till att hon fick med sig kniven och hade den fastkilad mellan väggen och sängen, lätt åtkomlig.

Odöda kunde hon inte göra så mycket åt, men den levande som försökte ta sig in skulle hamna i mycket värre omständigheter än vad den kunde föreställa sig. Med det tänkt brukade hon somna och sov sedan natten igenom gott, men inte djupare än att någon fara hade väckt henne.

Kapitel – hon i samhället

Akalla och Torkel, det var målen för min resa. Anledningen var så klart bombmakerskan. Två dagar tidigare var det dags igen. Vikbo hade hon lämnat bakom sig och istället var det ett låst ungdomshem – Rebecka – som blev offret den här gången.

Den här träffen var ingenting jag såg fram emot. Akalla är en betongförort på alla trista och deprimerande sätt du kan tänka dig. En gång i tiden dejtade jag en arkitekt och hemma i hans bokhylla hittade jag en bok med namnet: Betongens yta. En tunn sak som hyllade skönheten i precis vad titeln utlovade. Han kan aldrig ha besökt Akalla och dess kusiner vid Järvafältet. Här ute skulle till och med den mest lyriske förälskade arkitekt förtvivla. Alla dessa gråa ytor som möter invånarna är en enda grå utbredd förolämpning mot mänskligheten.

Tensta och Rinkeby har du helt säkert hört talas om; gissningsvis inga solskenshistorier precis. Akalla är precis som dem minus kändisskapet.

Varför just där fick jag aldrig någon förklaring till, men jag tror att enda skälet var att Torkel trodde han inte skulle ses av någon bekant. Det gjorde vi helt säkert inte, men vi flög inte under radarn för det. Jag, med mitt blonda hår, gick omkring och kände mig som ett högt fyrtorn. Ett blont fyrtorn med blå ögon. Ett kvinnligt fyrtorn om nu något sådant finns.

Torkel var precis lika irriterande som tidigare på telefon. I brevet från Jenny blev jag uppmanad att ta kontakt med honom som kunde heta många saker, men verkligen inte Torkel. Namnet ingick i hans krånglighetspaket. Enligt hans och Jennys uppgörelse skickade jag ett sms till hans telefonnummer och satte mig att vänta. Först trettiosex timmar senare ringde han tillbaks. Då hade jag avverkat både Björn, Göran och Bosse i ilskna utbrott över saktfärdiga människor.

Han som ringde upp ville bli kallad Torkel och var en riktigt gnällig fan. Riktigt, riktigt gnällig. För det första: av alla världens namn på den manliga befolkningen valde han just Torkel. Inget fel på det namnet, men om han nu nödvändigtvis skulle ha ett täcknamn och fick välja fritt: Torkel?

Det kom aldrig någon hälsningsfras när han sväl ringde upp, utan bara att han ville bli kallad just Torkel. Redan där lät det gnälligt, som om någon tvingat på honom namnet. Och från den låga startpunkten gick det brant utför. Det kom en bred och djup fors av ord om det här verkligen var nödvändigt. Jag undrade vad Jenny hade sagt för det han försökte göra var att få mig att dra mig ur. Några sådana försök gjorde han aldrig. Till och börja med kunde han ju låtit bli att ringa tillbaka, eller göra som jag gjorde med Jennys telefoner: klippa sim-kortet och slänga först den i en papperskorg och sedan telefonen i nästa. Istället kom han med en stor knippa orsaker varför jag skulle dra mig ur. Allt serverat med en så gnälligt tonfall att varje stavelse från honom lät som en nagel mot svarta tavlan. Jag fick nästan bita mig i tungan till slut för att att inte skrika åt honom att dra åt helvete.

Därför undrade jag vad Jenny gjort för att få honom att ställa upp. Hon skrev i brevet att han inte skulle vara lätt att ha att göra med och jag undrade vilken sorts övertalning hon ägnat sig åt. Hot eller mutor: kanske bägge, smicker var jag säker på var bortkastat. Men var det än var hade det funkat. För han försökte inte dra sig ur själv, utan ville som sagt att jag skulle ge honom möjligheten och vilket eller vilka förslag Jenny kom med skulle ju vara verkningslösa om det var jag som vek ner mig.

Jag fann honom till slut motbjudande i alla hans gnälliga försök att övertala mig, men det fanns också en liten virvel: en aldrig uttalad underström under allt det han så vedervärdigt gnällde på om. Det lät som om han hade något han faktiskt ville berätta om, om han inte bara hade tyckt situationen var så skrämmande. Det hela blev en tävling i uthållighet. För den där tonen jag lyckats höra fick mig att inte ge upp inför han storm av argument. Jag ville verkligen höra vad den ville berätta. Till slut fick han slut på både argument och säkert också luft och en kort stund blev han tyst medan han tänkte. Han trodde säkert från början att det gick att övertala mig, men nu blev han tvungen att hitta på en plats att träffas på och då blev det pizzerian i Akalla. Ett lika outgrundligt val som hans täcknamn. Sedan var han borta och lika lite artighet som i inledningen. Plötsligt satt jag och lyssnade på ingenting i telefonen.

- Men jag ska ge honom cred för säkerhetstänket. Samma omsorg som Jenny, sa jag senare till Göran. Inte lika larvigt så klart: Torkel och Akalla, men vad är det för val egentligen?

- Han tror han ska klara sig undan från att bli avslöjad? sa Göran.

- Om det nu är så att den där Torkel jobbade på det där hemmet blir det svårt. När det publiceras kan det ju inte vara raketforskning att räkna ut vem han är för den som blir nyfiken. Men jag undrar om han tänkt så långt? Han gjorde väl som alla de flesta och tittar bara efter hotet precis framför en och glömmer bort att titta efter i skuggorna också.

- När? Stora ord!

- Stora Journalistpriset är väl självklart. Årets grej. Skulle inte bli förvånad om det till och med nomineras till Pulitzerpriset.

- Men det är väl ett amerikanskt pris bara?

- Då fattar du magnituden av det hela.

Jenny hade alltså gjort det igen. Inte mot Vikbo den här gången, vilket hon också sagt sig vara klar med.

Den här gången var det en avdelning på SiS-hemmet Rebecka, som låg längst ut på Ekerö utanför Stockholm.

En tom avdelning hade sprängts och precis som förut hade ingen kommit till skada. Hela hemmet med alla sina avdelningar var i drift, förutom just den som blivit utsatt.

När media gjorde kopplingen till Vikbo; vilket de gjorde beundransvärt fort, var mediacirkusen igång. Den här gången i full orkan. Vikbo hade legat en bit utanför medias motorleder, men Ekerö låg på inget avstånd alls från redaktionerna och snart nästan sjönk Ekerö ett par millimeter när journalisterna trängde sig ut på ön.

Avdelningen borde varit i drift meddelades det, men för tillfället hade de fått en vattenläcka och fått utrymma tjejerna. VVS som VVS, men senare rättades det till och blev till det stoppet i avloppet som var. Både ett sabotage och en sprängning fick allt att snurra än fortare.

På TV-nyheterna fick man se avdelningen, som såg nästan orörd ut. Ingen jätte alltså som kommit ur skogen och tagit en jättetugga alltså. Först när kameran kom upp en smula i luften såg man att taket var borta.

Jag hade börjat titta på TV:n utan att ljudet på och därför trodde jag en kort surrealistisk stund att någon fraktat bort taket. Med ljudet på förstod jag att taket verkligen fanns men att det sprängts så att det ramlat ner innanför de oskadda väggarna.

En av de experterna – många, många experter var det – uttryckte en slags beundran inför hantverket. Ett ögonblick såg det ut som om han höll på att säga ömsint. Skulle man totalförstöra ett hus lät det på honom som att det här var rena förebilden. Maximal åverkan och minimal risk för andra skador vid sidan om:han krumbuktade sig och ville aldrig säga personskador, vilket var det han velat säga. Han försvann snabbt ur bild och jag återsåg honom aldrig mer. Det var helt fel dag att försöka uttrycka något annat än förakt och upprördhet och experter att fråga ut var ingen bristvara. De anslöt sig väl bara till kön utanför studion och blev indragna vid lämpligt tillfälle.

Eftersom jag visste att det var Jenny förutsatte jag att attacken berodde på något bakåt i tiden. Efter en smula googlande visade sig institutionen vara ganska ny. Rebecka hade från början byggts som SiS-hemmet Hammargården och huset hon gett sig på hade hetat avdelning Skoga. Av någon anledning hade Hammargården stängts ner och flera år stått oanvänt innan det omvandlats till ett ställe för bara tjejer. Jag fick också googla lite snabbt vad ett SiS- hem var för något. Statlig tvångsvård av barn var svaret på den frågan. Mer svar än så blev det inte tal om nu när det snurrade på nyheterna. När jag plötsligt kom på Faacebook fick jag också annat att tänka på. Katrin Jakobsdottir från Island hade skickat en förfrågan och jag blev tvungen att ge mig av.

Jag fick för mig att jag skulle åka till Göteborg den här gången. Långt bort så det räckte, men varför inte? Att resa med tåg är rogivande: fika lite, läsa lite, filosofera lite.

Det tog sin tid att övertyga Björn om saken. Till slut gav i alla fall upp. Han var fortfarande frustrerad men fattade till slut att vi inte hade någon brådska alls. Vi var ju inga nyhetsjournalister som snabbt behövde få ut aktualiteter. Säkerheten kom före allt annat. Det var viktigare med säkerheten. Det var tur ändå att jag var tvungen att argumentera för honom. På egen hand hade jag nog inte haft tålamod att vänta, utan kanske rent av bara orkat ta mig till Uppsala. Men nu var jag i alla fall på väg. Lite baktanke hade jag, lite mer än att bara sprida ut hämtandet i landet. Jag hade inte besökt staden sedan jag pluggade där och jag såg fram emot att träffa den på nytt.

Jag kom ut ur centralstationen och började vandra lite planlöst, helt utan mål och riktning, och jag lät stan föra mig dit den ville. Jag hamnade på en gata, inte riktigt i centrum, men heller inte någon riktig bakgata. Gatan ledde up till ett torg, men ungefär halvvägs dit låg en Röda Korset- butik med den ultimata kombon av prylar och fik. Jag är verkligen inte någon antikhandlare eller en riktigt insatt entusiast: jag är en räddare. Jag tittar inte efter övergivna kattungar, jag letar efter övergivna prylar. Saker som den som säljer inte har fattat värdet på. Jag och den före detta kattvännen brukar göra långutflykter till Ulva Kvarn utanför Uppsala och gå runt på backluckeloppisen och först fynda och sedan fika. Kan jag hålla i mig och inte handla brukar jag istället påpeka för säljaren att han eller hon säljer för billigt. Varje gång håller Gunilla på att skämmas ihjäl och skyndar sig vidare. Ofta, för ofta enligt lägenheten, som kvider när jag försöker pressa in ännu ett fynd. Det kan vara en Stokke-stol för femtio spänn som jag tyvärr sålde efter att ha dragit åt en skruv. Den tjänade jag tretusen på. Behöver du ett engelskt militärkampanj-bord. Jag har inte orkat slipa upp det än eller någonsin: det ser ut att ha stått bland korna i lagården bra många år. Men sjyssta exemplar säljs för över åttatusen spänn i England, vilket är aningen mer än mina tjugo jag gav. Eller ger du lite mer än de fyrtio jag gav kan du få ett par franska handsydda skor från Frankrike, som nya kostar cirka fyratusen. Eller så kommer du en dag när jag inte är hemma med en halvcontainer och förser dig.

Därför gick jag in i affären- butiken, men inga fynd idag. Istället gick jag in till deras fik och beställde mer än jag orkade, eftersom allt såg gott ut och man ska aldrig gå på fik om man är hungrig. När jag hade proppat i mig mer än jag borde tog jag fram Jennys telefon och drog igång den. Jag hade sett en lapp om att de erbjöd gratis gästwifi och utan att riktigt tänka på det loggade jag in och hämtade epost-meddelandet. Och det gick som sagt av gammal snålvana. Telefonen hade ju ett simkort avsett för just det och som ändå skulle slängas direkt. Men ibland tar vanan över. När jag var klar var det inte särskilt långt kvar till tåget tillbaka mot Stockholm, så jag klev ut från fiket, svängde vänster och fortsatte mot station.

Senare visade det sig att vänstersvängen var någonting gott i alla fall. Resten av besöket var mitt fel och väldigt, väldigt korkat och olyckligt. Det var som att jag klivit ner på första stegpinnen på en väldigt lång stege, som än idag fortsätter neråt. Men hur skulle jag vetat det då?

Kapitel – hon i skogen

Tre broar. Det var ett logistikproblem. Det som en gång i tiden varit Hammargården låg nästan längst ut på Färingsö. Därifrån var det först en bro över till Lovön och därifrån två broar över till fastlandet i närheten av Bromma. Första bron borde gå att ta sig över, men sedan var det en enkel sak att spärra av de övriga. Att färden i så fall skulle gå förbi Drottngholms slott annat skyddsvärt gjorde inte saken enklare. kunde vikingarna ta båten till Birka i närheten var hon inte sämre.

Från Hammargården tog sin cykel och trampade iväg ner till en båtplats som så här års låg övergiven. Väl där tog hon fram en kajak och paddlade över vattnet till några klippor. Det var inte mycket till sikt på natten, utan hon tog sig fram med hjälp av telenfonens karta. Annars hade nog det hela varit omöjligt. Ovanför klipporna kom det först en scoutstuga och sedan ännu en. Därifrån tog hon fram sin packning och ännu en cykel och började cykla norrut mot kojan. Hela Sverige var säkert fyllt med alldeles utmärkta platser att gömma sig på, men varför överge något som fungerar? Bilden av att bli stoppad på en av broarna på Ekerö skkrämde henne så pass att hon passerade öster om Uppsala och inte korsade ens Fyrisån förrän den blivit enbart en rännil. Det var en rejäl omväg, men det var det värt för sinnesfridens skull. Hon såg fram mot lugnet vid kojan eller hemmet som hon riktigt tänkte det som.

Kapitel – hon i samhället

Torkel, Torkel, Torkel. Inte var det en sådan som satt framför henne på pizzerian i alla fall. En Torkel var en trygg pappa från sjuttiotalet – stor och stark. Det som satt framför mig var liten, blek; nästan att jag funderade om han var sjuk på något sätt. Långt blekt och ovårdat ljust hår hängde långt ner på jeansjackan. Skjortan under var dåligt nerstucken i jeansen.

Pizzerian var inget särskilt. Jämför med vilken pizzeria som helst, precis så såg den ut. Däremot var farbrorn bakom disken någon som gör restaurangen värd ett besök. Pratade han med kunderna som kom i en strid ström antingen skrattade han högt eller åtminstone log. En del servicemänniskor har gått servicekursen och fått lära sig att le mot kunderna, vilket de också gör. Munnen förvrids, men leendet når aldrig ögonen: blicken är stendöd. När pizzabagaren log gick det som en våg över ansiktet; allt skrynklade ihop sig och berättade att bättre plats än bakom en disk i Akalla fanns inte. När han inte servade kunder sjöng han vemodiga melodier från ett fjärran östern.

Torkel stakade och krumbuktade sig i början och spelade svårflörtad, men efter ett tag flödade berättelsen fram. Historien med Hammargården och Jenny hade berört honom och äntligen fanns det någon som ville lyssna. Att förutsättningarna var som de var försvann bort. Det fanns någon som lyssnade på det han vänt och vridit på själv.

Än idag begriper jag inte vad det var Jenny gjorde med folk; hon var som en häxa som utövade magi och alla hon snuddade vid i den historien lämnade hon ett avtryck i. Till och med på avstånd; Göran valde hennes sida utan att tveka bara på det jag reläade vidare från henne. Torkel var alltså ingen match eller utmaning för häxkonsterna. Varje mening lät som att den knuffade honom närmre och närmre ren förälskan. Lite ändrade jag åsikten om honom. Inte mycket, bara lite, men han framstod som en aning mer mänsklig än förut.

Vi satt på pizzerian och pratade tills det blev pinsamt att sitta längre. Vi köpte till slut ännu en läsk och gick ut till en bänk en bitbort och han fortsatte berätta.

Fickminnet krävde till slut att jag behövde byta band, men så var jag också övertygad om att han till slut vrängt sig in och ut och att varje detalj om Jenny och Skoga värt att veta fanns på banden.

Medmänskligheten till trots; han försvann i ett moln av olika krav om anonymitet. Hälsa adjö gjorde han inte.

- Det handlar om de där två, hade han börjat med att säga.

- De där två? svarade jag. Är det inte Jenny det handlar om?

- Jo, Jenny, men också den där lille killen som kom dit.

- Om det är samma, vet jag vem det är, men fortsätt.

- Vet du vad en akut- och utredningsavdelning är?

-Nej, ingenting, svarade jag. Berätta!

- Men SiS-hem då?

- Inte mer än det lilla jag hunnit googla.

- Du måste fatta vad det var för slags ställe för att fatta själva historien.

Han suckade högt och dramatiskt och himlade med ögonen. Det var ett överspel jag aldrig förstod, för snart var han helt förlorad i att få berätta allt han visste. för som det visade sig var han förtrollad av att få berätta – rädd eller inte.

- Då får jag väl ta det från allra första början, alltså. Skoga var alltså Hammargårdens akut- och….

Kapitel – röster – Torkel

Det var jul det minns jag. Det var det året jag satt vakenjour på självaste julaftonsnatten. Det var snart jul och det snöade. De största flingor jag sett. Tillräckligt många och de hade fällt en vuxen man. Så såg det ut i alla fall. Snön blev som en vit vägg. Det var omöjligt att se mer än några meter. Det var en av få gånger jag upplevde Skoga som något varmt och tryggt. Det ska snöa jävligt mycket ska du veta för att jag skulle tycka något sådant. Jävligt mycket.

Jag hade tagit en kort rast och ställt mig utanför entrén för att röka och andas lite riktig luft. Inte behöva ställa mig i det minimala rökrummet på avdelningen, där en löjlig liten fläkt mislyckades med att pumpa ut cigarettröken.

Ut ur den där vita väggen kom det en liten parvel. En liten parvel med rock och en basker på huvudet.

- Vänta nu ett slag sa Göran. Är det yetin vi pratar om? Är han ett snömonster som bara syns till på vintern? Och det kan väl inte bara vara vinter när hon drog fram över landet?

- Jag vet, sa jag till Göran. Det där trodde jag inte på själv. Först låg jag på Torkel riktigt hårt. Hävdade att han ljög rent av, men han höll benfast vid att det var sant. Det var det där med att han så hårt förknippade det med att han satt vak på julafton. Jag fick släppa det. Istället ringde jag upp Monica och försökte ställa henne mot väggen. Där berättade jag att jag hört precis samma historia om det där med han som kom i snöfallet. Men hon höll fast vid det precis som Torkel. Så jag fick släppa det, men mysko är det.

- Precis! sa Göran.

Skoga var alltså Hammargårdens akut- och utredningsavdelning. Det var ett bedrövligt ställe och jag minns faktiskt inte hur det kom sig att jag började jobba där. Ung och idealist kanske, trots att jag var närmre trettio. Men SiS har ryckt upp sig vad jag vet och fullt så djävligt ska det inte vara idag tydligen.

På Skoga hade själva huset bara två vägar ut. Det var pansarglas i fönstrena och utgångarna hade två låsta dörrar. Alltså samma system som i rymden, men där handlade det väl om syre och inte ungar, men annars så var det samma sak. Man låste upp den ena dörren och klev in eller ut och sedan samma sak med nästa. Det första du stötte på innanför entrén var husets cell. Ännu en låst dörr, men med tittlucka. Inredningen i själva cellen var \_ håll i dig nu – en plastmadrass. Varje ny unge som dök upp fick börja med ett dygn i cellen. Konsekvent. Tanken var väl att ingen skulle komma in drogpåverkad till själva avdelningen.

Därefter kom kontoret och personalrummet med stora glasfönster ut mot avdelningen. Därinne förvarades också varenda pinal som ansågs olämplig ute bland ungarna: knivar, saxar, rakvatten, ja allt inklusive torrjästen. Med den i handen satte någon liten kemist igång och jäsa blandsaften till något vedervärdigt spritaktigt. All personal, vare sig de rökte eller inte, bar på en tändare. Rökning var fritt och legio bland ungarna. Så vi sprang som små tjänare till rökrummet och tände cigaretter. Med egna tändare hade någon stackare tuttat eld på huset för att kunna komma därifrån.

Om du undrar säger jag ungar, för det var det de var, varenda en. De kom dit när soc inte såg någon annan lösning än ett omhändertagande. Soc behövde inte ens vänta på ett beslut av rätten. Det fick komma efteråt. Nej, snabbt in med dem bara. Ofta var det en polisbil som levererade dem till vår ytterdörr. Inget skugga på soc; de flesta som kom var i ett bedrövligt skick eller hade hamnat i sammanhang som kunde göra en mörkrädd. Men ungar var de hur som helst. idag säger de tydligen elev. Elev hur då? Ska man vara rolig är den enda bänken den i livets hårda skola. Nä – ungar alltså.

Efter den där voltan i cellen hamnade de på avdelningen i åtta veckor. Skötte de sig och vi inte trodde de skulle rymma fick de ibland gå ut. Det kunde bli en promenad: alltid med två personal, eller så fick de följa med till Hammargårdens storkök och hämta mat i en likadan tremanna-patrull. Två vuxna och en unge.

Var vi det minsta misstänksamma fick de andas inomhusluft i åtta veckor. Det var maxtiden på vår inlåsta avdelning. Socialtjänsten fick åtta veckor på sig alltså att fundera på var de skulle komma därnäst. Akutdelen var för att se till att de mer eller mindre överlevde. Utredningsdelen i vårt namn var sedan varthän.

Cellen användes också som hot, eller hos viss personal som bestraffning. Skötte de sig inte och om situationen blev helt oregerlig så var det rakt in dit.

Avdelningen bestod av några få rum, få men å andra sidan luftiga. Till kvällen låstes de in, tjejerna hade en liten korridor med rum och killarna motsvarande. På natten satt en av vakenjour och en som som hade sovande bakjour. I dörren in till varje korridor fanns en liten lucka för att skjuta grejor in eller ut. Annars var vi noga tillsagda att aldrig öppna den dörren ensamma. Inte för brand, inte för något. Inte utan att väcka bakjouren, eller till och med larma någon annan avdelning för bistånd. Jag satt en julaftonsnatt som vakenjour. Prata om att känna sig ensam. Ensam och enda övervakning över sex, sju eller åtta människoliv. Det du!

Jag vet inte om det var pansarglasen i fönstrena eller om det bara var i mitt huvud, men det blev aldrig riktigt ljust inne på avdelningen. Alla, personal och ungar, hasade omkring i någonting som aldrig blev mer än halvdager. Lika ljust eller mörkt – välj själv – morgon, middag, kväll. Jag lutar åt att det satt messt i huvudet. Som om stället var ett slags limbo, kanske skärselden om du frågade ungarna. Skärselden utan en enda chans att få träffa Sankte Per.

Vi måste ha varit fler, men jag kände mig ganska ensam bland de andra i personalen. I mina ögon fanns det två tydliga grupper. de som var unga idealister som skulle göra folk av dem. Utföra ett åttaveckorsmirakel rent av. Den andra gruppen var stora och stöddiga och gick omkring och väntade på bråk. Då fick de leva upp och tampas med någon bångstyrig unge. Det var ett sorgligt ställe. Jag tar det som ett högt betyg att lägga till meritlistan att jag slutade innan SiS i ren desperation stängde hela stället.

SiShar jag inte förklarat kom jag på. Statens institutionsstyrelse ska det läsas som. De enda som får låsa in och tvångsvårda ungar. Antingen de som tas om hand av socialtjänsten eller är under tjugoett och dömda till vård enligt lagen om sluten ungdomsvård, vilket är dömda brottslingar som är yngre än tjugoett.

På andra avdelningar är det en blandning av ungar som är LVU-ade och LSU-ade. LVU ska läsas som Lagen om vård av unga, vilket handlar om socialtjänstens del av hanteringen. Men den andra gruppen kom aldrig till Skoga. Hos oss var det bara akutfall, alltså ungar omhändertagna enligt LVU. Därför kallade en del stället som paragraf 12- hem, utifrån den delen av lagen som handlar om ställen som Hammargården.

Så där har du en bild av stället. Det var ingen muntert ställe och då är jag ändå snäll. Fan vad trasiga ungar jag mött. Längst ut på Ekerö mitt ibland träden låg vi gömda. Avsnörda från allt som påminde om ett vanligt liv. Jag tog bussen från Brommaplan och någonstans längs vägen dog världen och jag hamnade i ett alldeles tröstlöst mörker. Där allt som ungarna utsattes för var vardag. Det var mer än accepterat att låsa in en unge i en cell i tjugofyra timmar. En som bara sju år tidigare hade varit en tandlös förstagluttare; bara ta honom i örat och låsa in honom i ett rum med en galonmadrass som enda sällskap. Och det var bara vad vi gjorde. Tänk allt jävla skit vuxna tillät dem göra på hemmaplan. Helt jävla ovärdigt ett samhälle. Det fanns vuxna jag helst velat se mördade. Och sedan kommer jävla idioter och skäller på soc. Det är fan obegripligt. Vem skulle annars sopa upp det som vuxna bara gett fan i?

Men visst: på Skoga var det hårda tag. Kanske omänskligt och ovärdigt. men vad gör man med så skadade ungar att de skulle kunna sätta eld på huset de är bokstavligen inlåsta i bara för att kunna fly? Jag kommer aldrig acceptera att man spränger hus än här, än där, men hon har min förståelse. Speciellt efter vad som hände.

Jenny kom som många andra via polishandräckning. Hon durkades – ett märkligt ordval, men så kallades det i alla fall – ett dygn i cellen. Ett av skälen till placeringen var enligt socialtjänsten droganvändning, men om hon var påverkad vid ankomsten vet jag inte. Just den dagen och några till var jag ledig. Men allting som hände runt ungarna skrevs ner i den digra journalen vi förde över varenda en och där fanns det ingen notering om det. Vanligtvis drogtestade vi dem, men det fanns det ingen anteckning om vid hennes ankomst. Rummet bredvid cellen var en toa och den användes av den som satt durkad, men fungerade också som en övervakad toalett för drogtester. Precis som hos andra fick de alltid lämna ett urinprov som de lämnade under övervakning. Annars blev det snabb ett smusslande med dyrbara droppar från någon som var ren.

Hon gled in på avdelningen utan större palavrer. Med de där ungarna var det annars lika hårt och brutalt som det jag läst och sett om hund- och apflockar. Det är lugnt och stilla när alla vet sin plats, men så fort det dyker upp någon ny sprider sig oron. Vem är vem och hur ser den nya rangordningen ut? Är nykomlingen någon som vill hävda sig och ta rollen som ny flockledare och alfahanne eller alfahona för den delen?

Jag minns inte hur det var med Jenny. Det kanske aldrig blev något problem, eller så sköttes det inne på någons rum eller på den gemensamma toaletten som fanns i vardera korridoren. Där kunde både det ena och det andra hända. Det gick en viskning att en kille hade satt på en tjej inne på tjejtoaletten medan en annan tjej höll vakt utanför. Sådant hände ibland. Var det någon som ändå fått tag på jäst var det oftast där vi hittade brygden som rörts ihop. På toan gömdes ocksäå grejor från de mer påhittiga. Begåvningsreserven försökte istället gömma saker på sitt rum, som om vi inte visste var vi skulle leta på dessa eviga visitationer. På toaletten gick det ju i alla fall inte att bevisa vems grejorna var.

Det fanns i alla en aura runt Jenny att inte mucka med henne. Vad jag minns fanns det aldrig någon anledning heller. Men som sagt, jag hade inte velat ta en konflikt med henne om någon grej. Där kändes det som att det kunnat smälla rejält Det gjorde det ju också vad det skulle visa sig. Och då lyckades det ändå bli jag som stod i täten ändå.

Jag stod alltså där på vår trappa och rökte och kände hur snön föll fridfullt över mig. Det var kallt och friskt och jag kände hur dimman lättade i huvudet. Plötsligt är det något som rör sig precis så långt blicken nådde. I princip gick det bara att komma till Skoga på tre sätt. Ungarna kom alltid med bil, vare sig det var polis, soc eller någon annan. Vi i personalen kom med egen bil eller med SL-bussen. Hammargården låg så avigt till mitt ute i ingenting och på en ö dessutom. Bara två smala broar mellan oss och civilisationen. Fördelen var om någon unge rymde eller blev fritagen. Inget av dem hände under min tid, men skulle det skett var det en smal sak för polisen att sätta upp en spärr på bron mot Bromma.

Det hade inte kommit någon buss vad jag visste och det var ändå inte tid för byte av personal i huset. Det vore dumt och säga att det fanns en hotbild mot stället. Hammargården är inget militärt skyddsobjekt eller riksdagshuset, men det fanns åtminstone ett säkerhetstänk. Och jag lovar att sirenen i huvudet gick igång. En person som närmade sig avdelningen oanmäld och dessutom i det där skitvädret var klart värd en misstanke.

När han kommit närmre fick han både form och figur och inte var det något att vara rädd för. Det vaar ju bara Karl-Bertil Jonsson som kommit på besök. Det var en liten knatte som inte fått ta del av en pubertal tillväxt än.

Busshållplatsen låg ute vid den stora vägen och det var en liten bit fram till oss. Därför var det likt en snögubbe han dök upp. Han var klädd i en lite för stor och lite för lång rock. Något måste han ha haft på huvudet,men det var det omöjligt att se.

Han gick med blicken riktad neråt mot fötterna och var på väg mot baksidan av vårat hus. Han höll på att missa både vår entré och mig, men när han nästan var framme vid hörnet på huset vände han upp ansiktet och fick syn på mig. Då bytte han riktning och gick mot mig istället. När han kom fram till mig skakade han av sig den värsta snön och räckte fram handen.

- God eftermiddag, sa han. Jag heter Linus och skulle vilja träffa Jenny om det går bra.

Och vad svarar man på det? Inte ja i alla fall, eller åtminstone inte ett gladeligen – jajamänsan, fattas bara!

Det fanns mycket som krånglade till ett sådant.

Rent reflexmässigt kändes det för obyråkratiskt att bara knata hit och be om att bli insläppt. Alla på Skoga hade besöksförbud. Socialtjänsten fick alltid komma så klart, men sedan var de enväldiga domare över vilka som skulle få vara ett undantag från besöksförbudet. Och att någon eller några kompisar någonsin skulle få tillträde var helt utanför kartan. Det hände till och med att föräldrar nekades tillträde och inte heller fick veta var deras barn befann sig.

Sedan fanns vår sekretess och här blev det riktigt krångligt. Vad vi skulle säga vid en direkt fråga om någon befann sig på stället var det korrekta svaret egentligen bara att vara tyst. Vi fick verkligen inte säga ja och skulle vi försöka göra den minsta hänvisning till soc eller chef på Hammargården var det inderekt som att medge att han eller hon fanns där. Problemet var nästan omöjligt att lösa. Bäst tyckte vi att ingen någonsin ringde.

Men den här Linus hade alltså lyckats luska ut att hon befann sig här och helt vettlöst bestämt sig för att besöka henne.

- Hej, sa jag. Du måste vänta här.

Vilket var det enda vettiga jag fick ur mig. Sedan låste jag upp, klev in och sedan låste jag igen. Jag förmådde mig inte ens att släppa in honom i entréhallen. Där fanns ju ändå ingen chans att han skulle kunna träffa någon. Nej, det enda jag gjorde var att lämna kvar honom i snöfallet. Till entrédörren fanns det ovanför en löjlig ursäkt till tak. Det var trettiocentimeter som skyddade mot ingenting.

Jag ropade på de andra och vi tog en konferens inne på personlrummet. Att alla lämnade avdelningen var inte optimalt. Glasrutorna ut mot avdelningen gjorde endast nyttan av se till att ingen slogs ihjäl precis utanför dem, inget mer.

Till slut hittade vi ingen lösning utan ringde hem till avdelningsföreståndare. Han eller den vice föreståndaren turades om att ha en slags jour och kunde alltid vara nåbar. I värsta fall ryckte någon annan avdelnings föreståndare in och täckte upp. Därför ringde vi föreståndare Birger som kvällen till ära hade jour. Det är väldigt lätt att fatta otrevliga beslut om man sitter hemma i villan miltals bort. Därför bestämde Birger att vi helt enkelt skulle köra bort honom. Lätt, som sagt för den som slapp gå ut i snöovädret och göra det själv.

Självklart blev den mannen jag själv. Den diskussionen på kontoret var förlorad för egen del innan den ens börjat nästan.

- Tyvärr måste jag be dig gå hem, sa jag alltså när jag klivit ut på trappan igen.

- Men visst är det här hon är? sa den lille mannen.

- Jag har tysnadsplikt om du vet vad det är. Jag får inte säga ett knyst om saken. Varken bu eller bä. Nu måste du nog gå hem. Bussen till Brommaplan går snart. Går du inte precis nu kommer du missa den.

Vilket var en lögn. Det skulle ta ganska länge än, men jag tog till för att han skulle försvinna med sitt omöjliga krav.

- Då kommer jag tillbaka, sa han innan han gick. Jag är säker på att Jenny behöver mig om hon har hamnat på en sådan här plats.

Han backade en meter och stirrade på huset i alla möjliga vinklar. Som om huset på något sätt var besjälat med något ont. Att det besatt en förmåga att smitta ner och lösa upp en i en livsfarlig sjuka. Jag kanske överdriver men att han säg något ruvande ont var klart. Han tittade på mig; inte med någon ilska i blicken. Istället verkae det som att han beklagade att jag var en så misslyckad människa att jag fattade korkade beslut.

Jag öppnade mun för att bemöta en förebråelse som aldrig uttalats; jag hade tänkt skylla beslutet på föreståndare Birger, men hindrade mig själv innan jag öppnade munnen. I stunden fanns det ingen bakom mig. Det gick inte att försöka bortförklara mig där på trappan. Det var jag som hade uttalat ett nej. Det var jag tvungen att ta på mig själv.

Jag såg plötsligt att det var en basker han hade på huvudet. En omöjlig sak för en så liten person. Runt kroppen flaxade den lite för stora rocken när han traskade tillbaka in i snöfallet.

Jag skulle ha den sovande jouren den natten, men jag tror inte jag sov något alls. På sin höjd slumrade jag till, men återvände till vakenhet av något obestämd oro över att ha fattat ett felaktigt beslut där på trappan. Att beslutet inte var bara mitt: kanske inte alls mitt, men att det var fel ändå tänkte jag mycket på. Dagen därpå var ingen rolig dag – om det någonsin hade funnits på Skoga. Det var inte bara av sömnbrist.

Dagen därpå var jag ledig. Vi var befriade eller dömda till att inte behöva följa lag- och fackkrav på arbetstider. Vi kunde få jobba i okristligt långa arbetspass, men det fanns i alla fall någon som rimlighetskrav på arbetstiderna.

Linus kom tillbaka redan dagen, eller rättare sagt på kvällen, ringde på entrédörren och frågade återigen efterr att få träffa Jenny. Och precis som dagen före hänvisade den som klev ut att tystnadsplikten rådde och att de inte kunde berätta var hon befann sig. Han försvann, men vi på Skoga fick senare veta att han gått runt till varje avdelning på Hammargården och ställt samma fråga och fått i huvudsak samma svar.

Det var en skrämmande upplevelse. Inte för att den lilla figuren var något som helst fysiskt hot. Ingen som jobbade på avdelningarna var obekanta med fysiskt våld. Det var bara Skoga som hade tvångsmedel på riktigt, men ungar på de andra avdelningarna levde i nästan samma värld, så hot mot personalen fanns alltid. Ibland smällde det på riktigt och ingen av de som arbetade var ovana. Linus som dessutom var riktigt liten var inget hot mot person. Det uppträdandet i sig som skrämde. Att stillsamt komma och ställa krav på oss för något som med andra ögon kunde ses som medmänsklighet. Att vi tvingades på en roll som känslomässigt iskalla. Det var inte bara ett hot i grund och botten, utan snarare en utmaning mot oss som människa. Den förlorade vi varje gång vi föste bort honom. Jag hade så klart deltagit i den och skulle nog gjort samma igen om det, men jag förlorade någonting den där första gången.

Även dagen därpå var jag ledig och även då kom han tillbaka; han ringde på och bad om att få bli insläppt och fick ännu en gång samma svar. Den här gången blev det annorlunda. Istället för att återigen gå runt till de andra gick han runt huset och ställde sig en bit bort från fönstrena i allrummet.

Jag måste få förtydliga att Hammargården inte var något fängelseliknande ställe. Det fanns inget staket eller mur som stängde någon ute. Det var själva husen som var låsta och inte området som husen låg på. Den som hade fått för sig att gå runt bland husen hade alltså fri tillgång till platsen. Det hade inte någon någinsin gjort vad jag vet; inte förrän Linus dök upp vill säga.

Den där tredje dagen var det alltså fritt fram för honom att ställa sig där utanför fönstrena. Personalen inne på avdelningen visste inte hu de skulle hantera grejen först. Till slut var det någon av dem som kläckte idén med bull- och saftkalas vid köksavdelningen. Köket låg mot entrésidan och alltså på motsatta sidan mot där Linus stod.

Precis som de räknat med var det ett mycket begränsat nöje i att stå still i vinterkylan och mörkret. Till slut gav han upp, men långt mycket senare än någon trott. Linus hade kommit sent på dagen och därför kunde fösa in ungarna på läggningstiden och ingen hann se honom: inte Jenny, inte någon, för annars hade det spritt sig snabbt bland dem. Korridorerna hade inga fönster mot där Linus stod heller. När ingen rört sig på länge försvann han utan att någon ur personalen hade sett när han försvann och då smög de ändå fram då och då för att kika om han stod kvar. Han var precis som förra gångerna klädd i sin roch och basker och de sa att han såg så förtvivlat liten och sorgsen ut där han stod. Det var tydligen alldeles hjärtskärande. Någon av de mer mjukhjärtade tyckte till och med att hon helst velat gå ut och ge honom en tröstande kram.

Ingen av oss förstod vad det var som drev honom. Någonting mycket viktigt måste det ha varit. Första gången han dök upp var det bara märkligt. Komma där ensam i mörkret och snöfallet. Märkligt i bästa fall alltså; helt sjukligt om man såg det ur ett annat perspektiv. På bara ren vinst och förlust åka ut till ett ställe som vårt och tro att bli insläppt. Antingen konstigt och knäppt, eller helt okunnig om vilka regler som kunde tänkas gälla.

Dagen därpå var jag tillbaka. Precis som senast hade jag kvällspasset med tillhörande sovande jour. I och för sig gick vi fast anställda på ett rullande schema som inte tog hänsyn till vare sig helger eller högtider, men ändå micklades det så det gick att vara ledig på stordagarna. Ensam och ingen speciell att fira jul med brydde jag mig inte om att fixa till någon ledighet utan rättade mig efter mitt schema. Nattetid och med ungarna inlåsta var det en vaken och en standby sovande. Andra tider med ungarna ute på avdelningen var vi aldrig färre än tre. På vardagarna under kontorstid kunde det vara ett jävla spring på folk och stundtals fler vuxna än ungar inne i huset.

Den här kvällen var det bara jag som var erfaren och van, men vi var som sagt tre stycken. De andra två var första- eller möjligtvis andraårsstudenter från socialhögskolan. Dessa blivande socionomer ville göra lite studiebesök i den hårda verkligheten och sökt extrajobb på Hammargården. Så klart gick de över golven som vi andra, men blicken sa att de i uppträdandet kröp längs väggarna.

Det är nyttigt att vara på sin vakt; det är ett skydd av vara förberedd på vad som helst. Det ger också en aura av att jag bestämde. Det smittar av sig och skapar ett lug hos våra vilsna själar, som är vana att vuxna i all sin godhet inte vill axla en vuxens ansvar. En gång utbrast en kille att jag hade ett riktigt smörjobb. Jag fick lön för i princip ingenting: kanske spela lite kort och montera ihop något bakverk, det var allt. Så enkelt var det inte förklarade jag. Jag hade betalt för att leva i ständig beredskap på allt elände som kanske skulle dyka upp. Det tärde på en och jag tyckte jag förtjänade varje krona av lönen. Plus att jag ansvarade för alla ungarnas liv och lem. Började det brinna var jag och kollegorna de enda med nyckel. Låste vi inte upp skulle de brinna inne. Vakade vi inte när vi hämtade brödkniven från personalrummet kunde någon ligga blödande på golvet.

Därför var det olyckligt med de två nybörjarna. De uppförde sig som att närhelst något bråk dök skulle drabbas av tharn. Vilket är ett riktigt bra uttryck jag snott från Richard Adams bok Den långa flykten. Huvudrollerna i boken är kaniner och när det dyker upp ett hot kan de helt enkelt frysa till och inte röra sig. Det är tharn.

Precis som regelboken sa gjorde personalen på passet före en överlämning. En lugn dag och inte mycket att säga. Därför ägnade den största delen till att prata Linus. Jag fick berätta om mitt första möte och de informerade om de följande två dagarna. Efter min minikonferens med föreståndare Birger hade de haft en till igår om Linusproblemet. Kanske hägrade den stora julgroggen för något beslutat blev det inte ihop med Birger. ”Come as may” blev hållningen. Vilket var en föga tröst för oss i huset. Och en dubbel börda för mig som antagligen skulle få brottas med problemet ihop med två kollegor som mest bestod av ektoplasma.

Och Jenny då? Jo, hon fanns där på avdelningen. Ibland dök det upp några från soc och ville diskutera med henne. Mamma och andra behövde inte göra sig besvär, för på listan med tillåtna besök till Jenny var det tomt. Mamman visste därmed inte var i landet Jenny befann sig. Hur Linus fått veta var ett mysterium. Systemet borde vara kassaskåpssäkert. Det här hände inte på stenåldern: vi hade både datorer och internet så klart, precis som huvudkontoret. Däremot var det sämre med skydd mot dataintrång. SiS IT-avdelning upptäckte – mest av en slump – långt senare att deras system varit utsatt för intrång och det skedde strax innan Linus dök upp.

Inne på avdelningen var Jenny ett föredöme. Hon gled omkring i sin egen bubbla: störde ingen, vare sig personal eller de andra ungarna, men hon gjorde heller inga försök att knyta kontakt med någon, inte med oss i personalen, men heller inte med de andra ungarna. Hon gick vid sidan om är nog den bästa beskrivningen. Det tycktes som att hon tänke sig att sitta av åtta veckor och först därefter börja leva igen. Han var oförarglig.

- Men kolla!

Det var Sigge så klart som den förste bland ungarna som fick syn på Linus. Jag hade smugit förbi fönstret då och då och spejat, men då hade det varit tomt. De andra ungarna dök snabbt upp och glodde äve de. Så jävla mycket hände det inte på Skoga. En liten snubbe som stod ute i snön var en världsnyhet för ungarna. Jenny måste ha varit på toa eller något för hon slöt upp bredvid Sigge som siste man.

- Linus, skrek hon, när hon kände igen den lille figuren utanför fönstret.

Hon dunkade hårt i fönstret några gånger och jag förstod aldrig om det var för att väcka linus uppmärksamhet, eller om hon rent av försökte slå sig igenom det omöjliga pansarglaset. Därpå sprang hon fram till bakdörren som ledde ut till där Linus stod. Hon ryckte och slet i dörren och med lika klen framgång som i försöket att slå sig igenom fönstret.

Våld och våldsamhet var en del av personligheten hos varje unge vi hade. I livet de levde hade det ständigt funnits med som konfliktlösare. Så också hos oss. Det spelade ingen roll att vi hade nycklarna och makten över cellen och allt det andra. Ibland försökte de lösa en konflikt hos oss med våld. Därför blev Jennys reaktion en sådan kontrast att den knappt gick att ta in.

Hon förvandlades till en liten flicka – en lågstadieelev. Med en tunn, svag stämma sa hon:

- Snälla, snälla kan ni inte släppa in honom. Det är ju Linus. Han gör ingen något illa. Snälla? sa hon igen, med en alldeles hopplös och tunn röst.

Jag hoppas och tror att jag är en godhjärtad människa, men här i detta nu hade jag en rock precis som Linus. Men till skillnad från honom var min vävd av regler och och förbud. Linus rock var var mjuk och fööljsam; den fladdrade av luftdraget när han gick; min var styv och hård av plikter.

Jag vill verkligen tro om mig själv skulle och kommer säga ja till en så ömkansvärd bön om medkänsla. Men vad skulle jag kunnat göra annorlunda där och då? Jag svarade jag inte enbart för i mitt namn. Hela denna makt över människorna som var SiS stirrade på mig och krävde att jag gjorde det som var bestämt. Jag har inte Jenny eller Linus bördor att bära – mitt liv har säkert varit lätt som en fjäder i jämförelse – men jag har ömkat mig sedan dess det vanvettiga val jag ställt inför. Jag tycker idag, med allt jag vet nu, att jag blev ett monster. Jag sa därför nej till det lilla barnet som sjunkit ihop vid dörren. Och det sorgligaste är att jag skulle gjort lika ännu idag.

Jenny var lika väl insatt i Skogas regler som vem som helst innanför våra väggar. Hon förstod så klart att jag inte ville eller kunde vränga till dem, men hon fortsatte precis som vilket litet oförstående barn skulle gjort och sa en gång till:

- Snälla?

Hon reste sig från golvet och gick fram till fönstret precis mittemot Linus. De andra backade undan som en ren reflexrörelse. Istället placerade de sig vid de andra två fönstren. Jenny stod stilla länge med blicken vänd utåt mot Linus. Efter ett tag gjorde shon en rörelse med handen. Jag stod bakom henne och på ett avstånd och kunde inte se ordentligt, men det kunde mycket väl ha varit en rörelse med handen mot hjärtat. Sedan fortsatte hon att bara stå stilla. Efter en stund vände hon sig om och gick iväg mot rummet längst bort i huset, som var vårat sportrum som för det mesta användes som pingisrum – även så idag.

Plötsligt hördes det ett våldsamt brak därifrån, som följdes av en kedja med liknande ljud. Vi sprang dit och metodiskt höll Jenny på att slå sönder varje sak som fanns där – en efter en. Men det är en otillräcklig beskrivning. Det var inte bara förstörelse på något slags enkelt vis. Hon försökte pulverisera sakerna. Metodiskt slog och drog, sparkade och slet i dem tills det knappt fanns något att fatta tag i längre. Till slut stannade hon upp och tog in kaoset. Uppenbarligen tyckte hon sig nöjd med resultatet och gick vidare till TV-rummet, som låg vägg i vägg. Det var ett mycket litet rum, med endast en stor TV, En DVD-spelare, ett Nintendo, en bekväm fåtölj och i fåtöljen låg ett par hörlurar med en lång sladd från TV:n. Jenny började med att vräka ner TV:n, som med en implosion gick sönder. Det räckte inte för Jenny, som började stampa sönder den och såg ut att vilja transformera den till tjockleken av ett frimärke. När hon tyckte sig nöjd den, forsatte hon behandlingen med nästa sak och nästa.

Jag skulle velat beskriva det som besinningslöst, men det var alls ingenting i den vägen. Men ändå, det skulle kunnat beskrivas så för det var lika destruktivt, men alls inte utan kontroll. Vårat hus var ordentligt byggt. Fönster och dörrar skulle hon inte kunna rå på. Självklart inte väggarna heller, de var uppmurade allihop, inte bara de bärande, utan även de som inte var bärande. Inte någonstans fanns det fuskväggar konstruerade med gipsplattor. Och inte såg hon ut att ge upp, utan med tv-rummet avklarat klev hon rakt över gången och gav sig på vårat hobbyrum. Jag tänkte på alla hyllor som täckte sidoväggarna ända fram till fönsterkarmarna. Jag hörde hur hon började rensa hylla efter hylla och vartefter hyllan var rensad ljudet av hur den slets ner från väggen och sedan knäcktes ett flertal gånger. Alla vi andra stod helt still i det enorma rummet som tog upp den största delen av huset. Vi hade trätt in i tharn allihop. Men snart skulle Jenny var klar med den bortersta delen av huset och rummen där. Då var enda vägen framåt att komma ut till oss. Hade hon velat ge sig på oss i personalen hade hon redan haft möjligheten, men efter inredningen fanns ju möjligheten att hon skulle ompröva sin agenda.

Jag lyckades som enda person bryta mig ur det apatiska tillståndet vi alla hamnat i. När jag skrikit åt kollegorna utan resultat gick jag fram och tog tag i deras armar och skakade dem kraftigt och samtidigt. Plötsligt var de förvandlades de från fastfrusna kaniner och antog skepnaderna av två rådjurskid som hamnat i strålkastarljuset från en vrålande bil på väg rakt emot dem. Jag uppfattade den rena skräcken i deras vitt uppspärrade ögon. Jag övergick från att skrika och vrålade det bästa jag kunde att se till att få in ungarna i korridorernas trygghet. Om de blandades, eller till och med trycktes in i bara en korridor var egalt, bara de hamnade bakom korridorsdörrens trygghet. Det fanns inte vred på insidan, men turligt nog inte heller på utsidan. Dagtid stod de två dörrarna uppställda, men när de låstes på kvällen var de säkra mot attacker inifrån korridoren, men tack vare låsningen med nyckel var de lika trygga mot motsvarande attack utifrån.

Ungarna handlade på med en inlärd reflex. När något extraordinärt inträffade var den första åtgärden att låsa in dem i korridorerna och det oavsett tidpunkt. Jag förstod aldrig riktigt varför, men när vi var tvungna till det lydde de alltid utan mankemang. Hade de obstruerat eller dragit fötterna efter sig hade vi inte haft någonting att sätta emot. Men aldrig att det hände; jag förmodade att det var en instinkt formad genom generation efter generation. Att det var någon slags överlevnadsstrategi.

Ungarna lydde precis som jag trott. Det tog dock en stund att vakna och först gick det långsamt. Snart slogs de nog av insikten att alldeles snart skulle de hamna ansikte mot ansikte med Jenny. Då började de springa.

Jenny må ha varit en stillsam tjej – inget problem alls för killar med större muskler därtill, men hon utsrålade något vasst farligt, som det var bäst att aldrig undersöka. En Jenny som plötsligt uppträdde som helt bindgalen var det hälsosammast att undvika. När ungarna var tryggt inlåsta kom de två rådjurskiden ingalopperande till mig på kontoret, där också vi hade räddat oss undan.

Idag har de anställda personliga larmknappar. En bekant jobbade på ett SiS-hem utanför Fagersta. Med ett tryck på en sådan blev det stor uppståndelse inom kort. Varje avdelning på området gjorde som vi gjort: låst in ungarna i korridoren och endast lämnat kvar en i personalen. Dagtid kunde det därför dyka upp en smärre armé av personal. Upp mot tolv personer kom inklampande när något hade gått på tok på någon avdelning.

Men då fick man ringa runt. Under tiden hade Jenny avverkat det stora allrummet. Där fanns det inte särskilt mycket att ge sig på – en soffgrupp i princip och i rökrummet var det endast två träbänkar.

Under tiden det dök upp inlarmad personal. De från de närmsta husen kom inom bara några minuter och vartefter avstånden droppade därefter de andra i olika intervall.

Kanske skulle Jenny få köket avklarat och lugna sig, men vem visste, för hon kunde ju lika gärna vilja ge sig på person. Saker är en sak. de är ersättliga – människor är det inte. Det där med att leva farligt är en fråga om erfarenhet. Efter ett tag ser man till att inte hamna i lägen där man inte har ett underläge. Jag skulle aldrig vilja vara ensam mot två starka killar,: i speciella fall inte ens med en. Det går såklart aldrig att skydda sig till hundra procent, men jag nog säga att jag alltid bekymrat mig mest att jag ska göra någon unge illa om det blir en riktigt upprörd situation och jag skulle behöva fälla honom eller henne. Bästa boten är därför att se till att inte hamna där. Eller att prata ner en situation till något hanterbart och fritt från våld.

Den situtionen var det ingen bland oss som som trängdes allt mer i personalrummet. Här i tryggheten i personalrummet och med hjälpsamma kollegor blev det nästan komiskt när vi fick höja rösterna en smula medan Jenny med höga ljudeffekter röjde skåp efter skåp i köket på andra sidan väggen.

Sex personer krävs det. Att på ett någorlunda hyfsat säkert sätt; utan att vare sig personen som blir utsatt, eller någon i personalen ska komma till skada, eller åtminstone att alla kommer ur det hela med inte allt för stora blessyrer; krävs minst sex personer.

Och det var vi med råge den där kvällen. Jag tog täten och gjorde ett försök att prata ner.

Det gick inte. Inte ett endaste dugg. När vi, personalen, kom marscherande ut hann jag inte säga ett ord. Jag tror inte ens hon förstod att det var jag. Det hon såg var en vägg, en våg med personal som skrämmande kom emot henne. Hon släppte det hon för tillfället hade i händerna och rusade emot oss.

Ett hopplöst företag dömt att misslyckas, men ändå värt någon form av erkännande. Det var något av lätta brigadens anfall över det. Det var helt hopplöst företag utan en chans att lyckas. Det var som Tennyson: *Into the jaws of Death, Into the mouth of hell.*

Det fanns ett problem, dock. När vi fått ner henne på golvet, vilket nästan krävde alla av oss, visste vi inte vad vi skulle göra med henne. Vår cell var redan upptagen med en nyanländ tjej. Och henne hade jag i villervallan helt glömt bort. Vi skulle alltid ha en sorts ambulerande suicidvakt utanför cellen, men det hade fallit bort. Jag var fri att röra mig, för det var andra som höll fast Jenny. Jag beordrade Bambi ett och två att den ena skulle hålla uppsikt över cellen och att den andre skulle gå ut på avdelningen, med ordern att inte låsa upp korridorerna. Jag använde min allra mest militäriska orderröst: att inte släppa ut dem fanns det många skäl till. Dels skulle Bambi vara ensam på avdelningen, dels fanns det knappt en pryl hel – så vad skulle de göra- och för det tredje hade Jennys tilltag skapat oreda iflocken. Ungarna var inte i den bästa psykiska form och det i kväll kunde trigga vilket beteende som helst.

Jag frågade personalen som kommit från avdelningen Berget om deras cell var ledig, vilket den var. Berget var en vanlig avdelning och deras cell var sällan använd. Att ta sig dit visade sig inte vara det lättaste och då var Berget ändå avdelningen närmast oss. Att ta avdelningsbilen – en vanlig Volvo – var omöjligt. Det blev en underlig procession dit. Sju av de största och stöddigaste killarna fick bära dit henne. Med ansiktet mot backen var en för vardera armen som bar. Två höll i benen och likaså vid midjan. De på mitten höll med ena handen i hennes bälte och med den andra supportade de benbärarna. På vardera sidan om Jenny gick det en personal som extrasresurs. När vi kom ut från Skoga skulle Peter hålla upp hennes huvud, vilket visade sig vara oklokt. Jenny ryckte direkt på huvudet och slog ihop käkarna runt hans pekfinger och långfinger på ena handen. Det krävdes sedan att jag och en till fick lirka och bända innan vi fick loss honom. Sedan var det ingen som var intresserad av att hålla upp hennes huvud. Så längs vägen svängde det fram och tillbaka när halsmusklerna till slut inte orkade hålla upp det.

Lika krångligt att ta sig ut från Skoga var det att ta sig in på Berget. Jenny hade sett och såg möjligheten att slita sig loss under manövern, så det gällde att de inte tappade taget om henne. Att sju man nästan samtidigt skulle ta sig igenom dörrarna krävde sin logistik.

Till slut hade i alla fall alla sju tagit sig in i cellen, men det gick så klart inte att de skulle släppa loss henne. Hon skulle ha all tid i världen att ge sig på dem när de sex skulle ta sig ut samtidigt. Och att ha Jenny och resten av världen på varsin sida en öppen celldörr gick inte heller.

Så klart att vi hade en taktik för även det. Utan att släppa taget la de Jenny på golvet med huvudet bort från dörren. De två som höll om benen korsade Jennys ben och tryckte upp dem mot hennes bak. Då kunde den ena sätta sitt knä emot och hålla benen i den positionen. Efter en liten stund kunde de som hållit i armarna och midjan lämna cellen. Allra sist backade han som tryckt upp hennes ben ut ur rummet. Manövern med benen gjorde att de helt tillfälligt sattes ur spel och hon hann inte upp innan alla var ute.

Jag har funderat länge och mycket på vad som hänt om jag de andra på Skoga hade brutit mot våra regler ooch släppt in den där Linus. Tänk om det hade gått att få Sis och soc att för bara den här gången släppt allt vad stelbenthet heter och låtit dem få träffas. Det skulle säkert inte ha funkat, men tänk!

Jag vet verkligen ingenting om Linus och bara det lilla som fanns i Jennys journal – vilket inte var särskilt mycket. Ändå tror jag att han skulle ha varit läkande på Jenny. En kraft, inte baserat på metoder och traditionella kunskaper, utan som något annat som ingen kan ta på och förklara: som vit magi i brist på en bättre beskrivning. Det låter jätteflummigt: att en sådan liten figur och i så unga år skulle kunnat göra skillnad i hennes liv.

Hamnar man på Skoga har det gått jävligt snett i livet och fallet utför brukar bara accelerera. Det är nog få vi lyckats få styr på deras sturm und drangperiod. Tänk om han kunde fått stopp på henne. För varför skulle hon ha klarat sig bättre på egen hand än alla andra vi träffade på? Tänk om det varit så att han kunde tagit henne i handen och lett in henne på stigar hon inte visste fanns?

Jag vet inte vad som hände med Jenny. Att hon inte blev kvar på Hammargården var ju självklart och därmed försvann hon in i SiS och soc sekretessmörker. Jag, knappast heller någon annan, möjligtvis med undantag för vår föreståndare, fick därför inte veta något mer om henne. Om nu Birger fick veta mer hade även han lärt sig att hålla käft om saker och ting.

Det var historien om Jenny på Skoga.

Kapitel – hon i skogen

Hon kom fram till avtagsvägen in till kojan på efterrmiddagen dagen efter att ha varit på Ekerö. Något hade hänt på platsen. På vägen in var det ett flertal hjulspår efter bilar. Något var annorlunda med bommen, men riktigt vad det var kunde hon inte säga. Hon fortsatte därför ett tiotal meter förbi bommen och stannade sedan. Hon stod i många minuter och väntade, lyssnade, men ingenting hördes. Då tog hon cykeln och gick ner i diket en bit och passerade bommen. Hon var på sin vakt och hea tiden beredd på att sticka iväg. Men det förblev tyst. Framme vid kojanövergick de raka hjulspåren till en ren festival med avtryck. Hon kunde urskilja cirkelspår efter att åtminstone tre bilar kört runt och tillbaka till vägen ut. Från bilspåren gick det en mängd fotspår på väg in och från kojan. Därinne på den torra marken var de svåra att se. Utanför hade flera personer även gått runt kojan. Trodde kanske att någon gömde sig på baksidan?

Veden var borta. Det som förefallit som rena excesserna var spåren av de eller dem som lastat på veden och kört bort den. Hon tyckte det var som en akt av hämnd och ilska. Hon som tagit sig friheten som hade tagit sig friheten att olovandes använt kojan skulle åtminstone inte kunna elda med deras ved. Ägarna kunde ju inte veta om att hon på något sätt skulle ha ersatt dem förklabbarna hn eldat med.

Här gick inte att stanna, det var då säkert. Hon tänkte att de självklart skulle börja komma hit ofta och inspektera och trots detektorn vid vägen fanns det ändå stor risk att hon blev upptäckt personligen och inte bara genom sina spår. Ute i skogen låg alla förnödenheter kvar och hon kunde inte se att någon varit där och vädrat med näsan.

Redan nu gjorde hennes packning cyklingen en smula vådlig, men lite av förråden i skogen fick hon med sig. När hon tog sig därifrån, ledde hon cykeln ut till den stora vägen. Hon hann därför vända sig om flera gånger och titta bakåt. Det här som varit en sådan, nästan lycklig plats! Hon var inte särskilt ledsen över förlusten. Hon kände sig lika listig som en räv. Räven nöjde sig aldrig med bara en utgång från grytet, men hon istället nöjde sig inte bara med ett gryt. Hon visste tidigt att hon skulle komma behöva en avskild reträttplats och när hon hittade kojan bestämde hon att det var den. Efter fyndet fortsatte hon sina upptäcksfärder i bygden och hittade några till. Den som hon tänkt på som tvåa på listan röstade hon nu bort och valde istället nummer tre. Ute på vägen grenslade hon cykeln och satte fart.

Kapitel – hon i samhället

En gång i tiden, men ändå alldeles nyss, innan datorerna hamnat på var mans skrivbord, fanns de de ändå där i medvetandet. Experter utlovade den allra vackraste framtid, men pressen sålde tidningar på oron för detta nya och okända.

En storsäljare var ordet samkörning. Myndigheterna skulle lägga sina datalistor bredvid varandra och jämföra. Till slut skulle storebror veta allt om oss. Men det var då det.

Idag hjälper vi Google, Apple och allt vad de heter med uppgifter om vårat liv. Sedan jämförs de och ut kommer i bästa fall bara riktade annonser.

FRA gör egna, hemliga listor. All datatrafik som går över Sveriges gränser får övervakas. De kan göra en lista till exempel på oregistrerade kontantkort. De kan göra listor på krypterade meddelanden. Lägg de bredvid varandra hittar den outtröttliga datorn omöjligt hårt krypterade meddelanden som den gör noteringar om på en av sina många listor. Sedan skriver den upp oregistrerade sim-kort som använts. Bredvid de få som bara använts sätter den en lite stjärna. Ibland lägger de listorna bredvid varandra och ser om den kan dra några streck emellan. Oftast är det ointressanta och eller kända förbindelser. Men på listorna för dagen gör den flera röda linjer. Likadant krypterade meddelanden har tagits emot på okända kort och dessa kort har bara använts en gång. Datorn ser därför en avvikelse, en anomali, som den inte kan hantera vidare. På datorers vis ringer den upp en människa och ber att få lämna över problemet.

Den uppringde älskar att lägga pussel. Hon och hennes kollegor världen runt gör ju ofta det – spel och utmaningar är omotståndliga. När den engelska spioncentralen i Bletchley Park under andra världskriget inte hittade fler att anställa satte de in ett korsord i en tidning. Svaren strömmade in till en finurligt utformade jobbansökan. På den herrgården blev de till slut hjältar, men du kan få de mest smarta personer begå de mest vanhedrande uppgifter, om du bara kan få det att vara en nästan omöjlig uppgift att klura ut.

Så när en okänd person, eller om det är fler, tar emot meddelanden skrivna med engångskrypto och gör det med ett simkort och telefon som bara används just den enda gången; då vaknar tävlingsmänniskan till liv.

Sim-kort och mobilnummer har hon - som bara på jobbet heter Elin – i en spalt på en lista och i spalten bredvid finns telefonens unika id: IMEI-numret. Redan långt innan så är det stopp för vanliga människor och nu borde det ta slut också för andra. Men inte för Elin. För äntligen har jaktsäsongen dragit igång igen! Hon skjuter ifrån stolen från bordet och datorn. Suckar en gång i ren förväntan, tittar lyckligt på sina tre skärmar som lyser upp halvdagern på kontoret en smula. Hon njuter några sekunder av stillheten som ofta uppstår inför en jakt. Till slut går hon för att hämta en dubbel kopp te i automaten. De små pappmuggarna som erbjuds är på tok för små henne som är tenarkoman. Istället har i sin egna mugg av tenn. Hon köpte den en gång för länge sedan som en hommage till Alan Turing på Bletchley Park. Men hon kedjar inte fast den i elementet när hon är ledig. Kollegorna har löner så de inte behöver stjäla temuggar och på kontoret finns ändå inga element. Luftsystemet pumpar mer kyla än värme som motvikt till värmen från människor och maskiner.

Kapitel – hon i skogen

Fint ska det vara! Här duger det inte med något mindre än en herrgård. Inte på herrgården så klart, men på herrgårdsmark åtminstone. På vägen från Östervåla mot Månkarbo och E4:an står det en skylt som pekar mot Aspnäs herrgård. Hon cyklade så klart enbart i mörkret och hade inte mött någon trafik när hon nådde fram till skylten. På avtagsvägen fanns det bara ett hus och där var det släckt. När vägen delade på i två nittiograders svängar låg det en stor bondgård till vänster och till höger låg herrgården. Förutom den sönderrenoverade mangårdsbyggnaden stod ett litet kapell och någon slags gäststuga på gårdsplan. Runt om ägan fanns välklippta gräsmattor och anläggningen såg ut som en jättelik villatomt med flaggstång och allt som hö till. Istället för ribbade staket omgavs tomten av taggtrådsstaket. De stora gräsytorna gjorde att det hela verkade mer än ödsligt: övergett och dött tyckte i stället. En liten stund stod hon och stirrade lystet in genom gästhusets fönster. Stugan var lika stor som på campingen, men själva motpolen i all sin trevlighet.

På förra besöket var det istället något annat som lockade henne. Fortsatte man förbi herrgården och korsade gräsmattan kom man fram till taggtråden och en stor vinklad självstängande grind. Förbi den gick en smal korridor kantad av taggtråd. När den långa stigen stigen tog slut varhon framme vid sjön. Alldeles pyssligt hade någon placerat bord med bänkar, grillplats och ett vindskydd. Det kändes varmt och välkomnande, kanske mest för att den välvilliga personen även burit famnvis med torr ved. Trots all omsorg över platsen kändes den lika övergiven som herrgården och det var få spår av människor på platsen. Kanske fick hon hålla lite utkik på helgerna, men vardagar och så här års var det nog en plats i fred.

Som det kan stå i reseannonser var det ett boende med havsutsikt. Sjön såg ut att sträcka ut sig till horisonten. Men sjön hade dött i sviterna av övergödning. Hon prövade att gå några meter ut i vattnet, men det enda hon kände under fötterna var ett tjockt slamlager som kletade ner henne långt upp på vaderna till slut. Men det var vatten in på knuten och till sjöns inventarier fanns mängder av fåglar som kacklade vänligt på avstånd.

Stigen hon tagit var del av en led och därför fanns det som hos räven fler utgångar.

Hon ställde iordning packningen och gick sedan tillbaka till den snedställda grinden och placerade en ir-detektor. Folk eller inte: en överraskning uppskattade hon rakt inte.

Hon kokade vatten till en kopp kaffe medan hon lyssnade på radions nyheter. Med kaffet bredvid och plattan framför sig började hon skriva – först ett och sedan ett brev till. Hon förstod inte hur hon hade rankat sina ställen. Det här var ett riktigt fridsamt ställe. Hon vilade för första gången på flera dagar.

Kapitel – hon i samhället

Göran ringde, men just då var det för mycket annat jag vill göra. Lyssna på nyheterna, lyssna på intervjun och börja stolpa upp den till något vettigt. Jag blev tvungen att sitta vid Björns köksbord. Bosse hade protesterat över min frånvaro och saatte sig ibland på Björns mattor. Alltid på olika ställen och Björn trodde att det var av utstuderad jävelskap. Någon gång skulle han inte hinna lägga märke till den lilla högen, utan kliva på Bosses materiella protest. Nöjd över min närvaro och uppmärksamhet låg han nu och kurrade bredvid mig på sittbänken.

Efter bara några dagar ringde jag Göran och erbjöd mig att träffas. Jag ville visa honom ett utkast på intervjun med Torkel och få lite återkoppling.

Jag kom till hans stuga – inga solrosor nu heller – och det var den mest vidnderliga dagen. Himlen såg ut att aldrig ta slut. Himlen bara fortsatte och nådde lång ut i universum. Helt ljusblå och helt ogreppbart stor. Solen sken på snedden strax över trädtopparna och spred guld över sjön och huset. Ibland smattrade det till över vattnet när en fågel ville ut på uppdrag.

Höstens reserver av sommarvärme var slut och en vass kyla i luften var en förberedMen det fanns ingen värme alls i luften, utan luften förberedde sig på den snö som var på väg. Vi plockade snabbt ihop förtäring i köket och bar ut den till bordet på verandan innan vi byltade på oss snudd på alla kläder vi ägde och tog varma filtar med oss. Det hade varit ett brott mot mänskligheten att stanna innanför vardagsrumsfönstret idag.

Jag lät Göran läsa igenom den fortfarande illa skrivna intervjun, men det fick han leva med och gjorde så också.

När han var klar sa han:

- Men hur gick det sedan? Vad hände med allting? Avdelningen, ungarna, han själv?

- Han klippte ungefär där jag slutade själv. Resten fann han inget viktigt. Jag fick hala och dra det ur honom. Jag är inte säker på hur jag ska göra med det. Jag menar, slutade han där han gjorde kanske det borde framgå också. Jag vet inte riktigt än.

Jag tystnade en liten stund medan jag idisslade frågan ännu lite mer. Sedan fortsatte jag:

- Enligt vad Jenny skrev själv och det var inte mycket, hamnade hon i Småland på en liknande avdelning som Skoga. Och vad som hände sedan har hon så klart inte berättat. Jag lovar att jag aldrig mer ska ta i någon historia där sekretess är en ingrediens. De andra ungarna hamnade lite här och där: de flesta på Hammargårdens andra avdelningar. De är inga särskilt öppna ställen de heller tydligen. Vill de ha en unge inlåst kan de stå till tjänst. De beställde en container och sopade ihop allt som gått sönder och beställde nytt: en snabb affär. Inte ens en vecka tog det innan de öppnade igen. Det lär ta längre tid den här gången minst sagt.

Torkel själv hängde kvar ett tag, men han levde och led i sviterna efter Jenny och slutade kort där efter. Vad han gär nu ville han så klart inte gå in på. Fan, jag har lust att luska ut hans riktiga namn.

- Han är inte särskilt omtyckt av dig?

- Verkligen inte, men varför vet jag inte och det är något jag funderat på. För hur många sådan typer har man träffat på? Inte särskilt många: två om jag minns rätt. Själv?

- Som jag velat klippa till? Tre, det finns tre på hatlistan. Vilka berättar jag inte.

- Mina två är killar bägge två och är en blandning av drägg och slibbighet. Vi släpper ämnet innan jag ägnar dem för mycket tankar de inte förtjänar.

Kapitel – hon i skogen

Hej!

Jag har all tid i världen nästan. Jag hoppas du har gott om tid att lyssna. Förra gömstället blev på kommet, men frågan är om det här inte är bättre. Jag sitter vid ett kombinerat bord och bänkar av det där slaget som kommer överleva kärnvapenkriget. Framför mig har jag en mycket vacker sjöutsikt och bakom brinner en eld. Behövs det mer? Inte i bekvämlighet förutom en toa. Världens bästa husuppfinning,; det saknas här. Det har sitt mycket begränsade nöje som tjej att gå ut bland buskarna. Lite dkompensation är det väl att ha världens största handfat framför sig, men ändå.

Men jag saknar annat och andra ska jag säga. Hjärtat vill ha sitt. Det är ett svårlöst problem, som jag har anledning att kanske återkomma om.

Har du hunnit prata smed den där olyckan till människa? Korkad fråga. Du kan ju inte svara.

Jag brukar ibland fantisera om att få flyga tillbaka i tiden och hjälpa mig själv då utifrån det jag vet idag. Jag hade haft en fördel, för jag kunde spöa upp mig själv om hon inte gjorde som jag sa. Men det var inte det jag skulle säga; utan hade jag dykt upp bredvid mig själv vid tiden för Hammargården hade jag sett till att låsa in mig själv. Jag var i ganska dålig form och man säger att folk har hamnat i dåligt sällskap som en ursäkt. Fan heller, jag var det dåliga sällskapet. Jag smittade ner de som kom i närheten. Jag var en kaosmakt: jag var Loke. Självklart skulle jag tas om hand.

Men min hämd handade inte om inlåsningen. Den handlade om utsattheten: att inte få fatta beslut. Och visst! Det kommer jag inte undan, för med tanke på livet jag levde hade jag förtjänat att mista beslutanderätten.

Men inte om Linus. Han var ett tunt litet band till något ensamt positivt. Klart det ska vara regler, hårda regler på ett sådant ställe, men omänskliga?

Skoga var aldrig målet. Jag skulle aldrig kunnat peka ut det riktiga målet. Det är för stort, finns överallt. Och det värsta är att de som borde varit målet inte ens fattar att jag borde sprängt dem personligen i luften. Målet är att låta barn hamna på Hammargården.

Men hur ska jag kunna förklara det? Att spränga ett hus jag skulle använt till mig själv? Det är därför du finns. Förklara det så att det går att fatta. Förklara så att den mest jävla förstoppade fan fattar; instämma behövs inte, men fatta åtminstone. Det är inte mycket begärt. Så kalla det fadersmord eller vad fan som helst, bara de fattar.

Det var många grejor jag gick igång på med Gordons bok, men speciellt Weatherman Underground. Idén om att ta Vietnamkriget till hemmaplan och börja spränga hus, det köpte jag direkt. Bara döda hus, aldrig människor; jag hade aldrig gjort den kopplingen innan. Och de lyckades ju nästan också. Bara en gång gick det åt helvete, men då var det några egna som strök med när de satt i någon källare och micklade fel med en bomb.

Det var där min tanke började. Göra ett inlägg i debatten som folk skulle lägga märke till.

Sedan är det ju en för djävla häftig bok. Tänk dig att det är en brevroman – på tvåtusentalet! Det hade jag aldrig kunnat föreställa mig vara möjligt och med så många olika författare. Märkligt att den inte finns på svenska. Jag ringde till och med och tipsade ett förlag, men de nappade aldrig. Men de kanske gick och såg den mediokra filmen med Redford.

Så avancerade metoder att gömma sig som i boken använder vi inte. Falska identiter och gömma sig i samhället är för osäkert. Det funkar inte idag. Det går inte i längden att hålla sig undan. Vi är för övervakade.

Det går inte ens att få prata ifred. Inte ens om jag krånglar ihjäl mig som jag gör med dig. Någonstans spricker det: någonstans kommer jag kliva på en A-brunn. För det vet väl alla: kliva på ett sådant lock betydde olycka som barn; vilken slags olycka var llite oklart, men en olycka skulle hända. Jag försöker gömma mig istället, försöka vara under radarn och klara mig så länge som möjligt. Att det ska förbli så ända in i evigheten tror jag inte på.

Men jag gillar det där med en portal som Gordon pratar om. Först vara synlig, sedan gå igenom en portal och bli osynlig. Låter nästan som klädskåpet in till Narnia. Uppenbarligen lyckades de hålla sig undan. Berömvärt! Men vilket pris de fick betala. Jag tycker de dömde sig själva till hårda straff; hårdare än vad myndigheterna skulle gett dem. Straffa sig själva för vadå? Några hus? Jämför några hus med vad presidenterna och deras hyde kom undan med i Vietnam. Men det är väl skillnad på bönder på bortafronten och hus på hemmafronten.

Jag kommer inte få det lätt; det är jag helt säker på. Stening säkert – om det hade ingått i straffskalan – och jag kommer helt säkert inte undan som en del Weathermen-medlemmar gjorde. Men jag ser mig som dem. Ibland krävs det lite tegeldamm. Och det finns att berätta vad vi gör mot barn. Det vill jag att du gör åt mig. Skriver och berättar om syftet med dammmolnet.

Nu slutar jag och väntar på om norrskenet kommer tillbaka. Entrén till showen är gratis och inga reklamavbrott.

\*\*\*\*\*

- Varför säger hon plötsligt vi? sa jag till Björn. Var kom det i från? Är hon inte ensam? Vem skriver fel pronomen av misstag? Vi?

- Jag har ingen aning, sa Björn. Det kanske blev fel bara. Har du inte tänkt en tanke framåt medan du skriver och plötsligt har du skrivit fel?

- Tror du ens på det själv? Helt plötsligt bara, sådär. vi? Jag tror hon försa sig, eller förskrev sig, eller vad man ska säga.

Kapitel – andra

Det var en nål i höstacken- undersökning, men vad gör man inte för nyfikenhetens skull. Elin hade inga misstankar om något, bara att det hela var konstigt och ovanligt. Om det inte var exakt så det stod i hennes arbetsbeskrivning var det ändå i det häradet. Elin var den bland kollegorna som fick pyssla med ospecificerade märkligheter. Oftast skrev hon av ärendet; ibland gick det inte att hitta någon enkel och ofarlig förklaring och hon lämnade då över det till nästa station.

Det kanske inte fanns något samband med de olika meddelanden, men någonting fanns det i luften när hon snusade med näsan och intuitionen. En svag doft av något förnam hon.

De flesta av ställena där meddelandet var mottaget var helt hopplösa. Hon kunde aldrig komma närmre än vilken mobilmast som telefonen var uppkopplad mot. Och inne i cirkleln som masten täckte fanns oräkneliga telefoner. Hon visste på sekunden när meddelandena hade laddats ner, men att hitta den rätta inspelningen från den rätta övervakningskameran var en större apparat än det var värt just nu i alla fall. Det fanns dock en liten glipa i dörren. Ett av meddelandena hade tankats ner via ett gästwifi på ett Röda Korsetfik i Göteborg och hon hittade en kamera som satts upp för att övervaka ordningen på torget i närheten av affären. På bilderna syntes dörren in till fiket längst ner i högra hörnet. Vinkeln på kameran låg så att entrédörren och fönstret till vänster om dörren tittade fram bakom ett som blockerade resten av fastigheten bakom.

Hon spolade sig igenom hela den aktuella dagen, från arla morgon till sent på kvällen. Mycket skrik för lite ull, sa kärringen och klippte grisen. Varifrån hon fått uttrycket mindes hon inte, men det låg framme i huvudet under hela tittningen. Att det var tomt på kunder både före och efter stängningstid var inget konstigt. Hennes ordningssinne krävde dock att de timmarna skulle ingå, men inte heller under döppettid var det någon rusning. Det kom folk, ensamma och i små sällskap om två eller kanske tre personer, i spridda glesa skurar. Vid varje in- och utpassering frös hon videon och sparade en stillbild.

Efter genomtittningen hämtade hon ännu en kopp te, en banan och en light-cola. Sedan öppnade hon mappen med bilderna och tittade noggrant på dem en efter en. Generaliseringar och fördomar är ett utmärkt verktyg, bara man vet om vad man gör. Gamla tanter och farbröder sorterade hon därför bort. Efter lite tvekan fick även mammor som rullade in och ut med barnvagnar göra dem sällskap. De andra sparade hon över i en ny mapp. Det blev totalt fem personer: tre män och två kvinnor. Slump eller planerat var oklart, men de tre männen svängde höger när de klivit ut och gick mot torget. Likaså en kvinnorna, eller kvinna och kvinna: det var en ung flicka snarare, med ett hår färgat helt morotsgult och sedan tuperat till en taggig frisyr. Hon vägrade tro att hårfärgen var äkta. De tre männen såg ut som vem som helst du kunde möta på stan. De fyra fick hon alldeles utmärkta bilder och videosekvenser av. Men den femte personen hade gjort annorlunda. Hon klev ut och gick till vänster, precis samma håll hon kommit från. När hon kom skymdes hon av en liten grupp som var på väg åt hållet hom kom från. När hon klev ut var det däremot tomt. Med bara två steg förvann hon ur bild, så det gällde att vara snabb för att inte missa henne. Hon körde sekvensen om och om igen på datorn. Försökte hon frysa bilden blev hon som klev ut bara suddig. Blåa jeans, något svart på överkroppen, en svart keps och nästan säkert ett par mörka lockar. Det var allt och inte ens att det var säkert att det var en tjej. Att hon ändå trodde det berodde bara på att personen varit ganska kort och att håret istället varit ganska långt.

Men som sagt, det var kanske ingenting med meddelandena och om så vore: varför skulle det vara just hon som raskt försvann utom synhåll? Elin nålade upp utprintade bilder på de fem personerna på väggen ovanför sina skärmar. Utan att medvetandet hann med hamnade bilden på tjejen som aldrig syntes riktigt en liten bit bort från de andra.

\*\*\*\*\*

Den lilla gruppen med poliser var alla prydligt klädda i uniformsbyxor, blå polisskjortor och blå slips. De var uppklädda som som om de vore skyltdockor. Ute på stan hade de fungerat dåligt. De saknade allt överdåd med prylar som vanliga poliser bar på och deras skjortor var alldeles för välbehängda med guld och galoner för att vara praktiska ute i vildmarkerna. Alltså var de befäl högt upp i organisationen.

Nu var de i beråd. Samkörningen av personer som någon gång passerat i ett datasystem i Vikbo och Sis var avklarat. Det blev en liten mängd personer som hade hittats på bägge ställena: förvånansvärt fler ändå än de hade trott. Nu var alla undersökta, noggrant intervjuade och avförda från listan. Alla utom en ljushårig tjej med namnet Jenny. Henne hade de inte hittat. Inte en antydan till spår var hon befann sig idag. Eller om hon rent av var död. Alla tittade de på ett kopierat klassfoto där den blonda flickan blängde ilsket på kameran. Diskussionen hade planlöst vinglat hit och dit vad de skulle göra med fotot. Polismannen med näst lägst rang försökte punktade upp beslut för vidare letande vart efter det diskuterades. Lägst i rang runt bordet var Anna-Charlotta och henne aktade sig alla noggrant för att lasta med uppgifter som kaffehämtning eller sekreterarjobb. Inte i någon jämställdshetsnit, den delen skötte hon själv med den äran. Den som försökt sig på något i den vägen drabbades snabbt av kårens mest kverulantsik ilskna humör. Någon lite mer beläst kollega jämförde henne en gång med islams: Allah akbar, vilket på svenska kan uttydas som Gud är större. Vilket om man tänker på innebörden är en fantastisk slogan. Gud är större. Större än vadå? Större än allt som funnits och finns. Men tänk om morgondagen det kommer med någonting än större? Ja, då är Gud större än det också. Anna-Charlotta var argare; argare än något som finns idag och argare än vad som än kan komma.

Anna- Charlotta frågade hur de skulle göra med pressen. Med tiden hade sakernas tillstånd förbättrats och kåren läckte inte nyheter lika friskt längre. Men Jenny och bilden på henne skulle de inte kunna hålla hemlig hur länge som helst ändå. Hon förordade att de skulle presentera henne vid en presskonferens. Kanske skulle det också ge en skjuts åt letandet. Alla instämde i tanken.

\*\*\*

Jenny, Jenny; Jenny. Vad jag än gjorde skrek någon ut hennes namn och överallt blängde tjejen på klassfotot argt på en. Ibland var det istället den frammodellerade bilden av hur hon kunde tänkas se ut idag. Den arga blicken var borttrollad och istället såg hon i bästa fall bara disträ ut. I sämsta fall kunde det uppfattas som rejält olycksalig kombo av lobotomerad psykopat. Psykopat eller disträ; hur som helst var hon överallt. Hemlisen hon haft med Björn och mig var ute på stan. Äntligen fanns det både ett namn och en bild på förövaren som pressen kunde frossa i. Historierna från Vikbo gick i repris där hennes bild var inklistrad. Skräcken många känt från en okänd människa som smög omkring i skuggorna och sprängde hus släppte en smula. Jag förstod inte riktigt hur det hängde ihop. Bara för att alla visste hennes namn och hur hon såg gjorde inget åt hennes planering. Möjigtvis kunde det hela göra saker krångligare för henne, men jag förutsatte att hon redan hade planerat för det också. Att de skulle hitta ett samband mellan Vikbo och Ekerö måste hon förstått redan innan hon satte igång.

Kapitel – hon i skogen

Hej igen!

Nu har jag gott om tid att skriva, Jag tänkte hålla mig undan ett slag tills den värsta stormen bedarrat.

Jag är sjuk, riktigt ordentligt sjuk. För jag har drabbats av en släng av riktig paranoia. Till och med när jag sitter här i all min ensamhet känner jag mig bevakad och då menar jag inte av svanen som paddlade förbi nyss. Eller är man inte sjuk om man har sjukdomsinsikt? I min mörkaste stunder tänker jag på han som pratade om Snowden. Han vägrade prata med journalisterna som besökte honom utan att mobiler och datorer befann sig i kylskåpet som hindrade avlyssning. Lösenordet till datorn knappade han in under täcket. Eftersom han som visste hur det funkade gjorde så sa han jag lyssnade på att det var de värsta foliehattarna som hade rätt. Men det är ändå en klen tröst.

Det är svårt att se i radion, men som jag gissade har de tydligen hittat något gammalt skolfoto, men det är också allt. Jag har gjort mitt bästa i att se till att det inte finns bilder eller ännu värre – filmer – av mig på nätet. Ändå vill jag inte visa upp mig. Det finns tydligen också en polisbild av hur jag borde se ut idag. Sedan är väl också varje tjej som bara vagt påminner om bilden i farozonen. Gissningsvis är kvinnofriden just nu i fara.

Och som det ser ut nu har jag därför ett problem av mer praktisk natur. Som det är har min kropp löpt amok och jag är storkonsument av cellulosaprodukter, så att säga. Och jag kan ju inte kasta ut allt livsmedel för att kunna proppa packningen full med tampongförpackningar. Så jag behöver handla. Min enkla bostad idag ligger i närheten av en liten håla, men dit vågar jag mig inte. Där finns det kameror hur liten den än må vara. Och det är att vara paranoid. Det finns ingenting att gå på, förutom ett skolfoto och ändå blir jag nervös. Istället får jag cykla flera mil för att besöka en ICA-butik i något som inte ens förmår sig vara en håla: bara en genomfart. Men en bensinmack finns det ändå att oroa sig för. Inne butiken finns det i och för sig en kamera, men någonstans får man dra en gräns; allt kan ju för jösse namn vara globalt uppkopplad. Ett sminkbord i ödemarken är en tanke jag fnissat åt, men lite ditåt har det varit, så skolfotot stämmer inte längre.

Om och när jag behöver ge mig av – för riktigt färdig är jag inte – har jag kollat på nätet vad jag kan göra. En sak jag därför undviker till exempel är New York; enligt Amnesty har polisen över 22 000 kameror i staden.

Ett företag säljer glasögon med fem små lampor som ska hindra ansiktsigenkänning. Ett bättre sätt att bli anmäld och gripen av polis har jag svårt att tänka mig. Groucho Marx-glasögon med fem ficklampor runt om och ingen kommer lägga märke till dig. Bäst av sätten är annars en mask av harts föreställande ett ansikte, men välj inte ditt eget kanske. Men som författaren sa: undvik att prata med någon, för det ser konstigt ut att höra tal utan att läpparna rör sig.

Men maskera ansiktet gör ju ingen glad när de ändå tar dig på gången. Hur du ser ut när du går kan du inte dölja i längden och då åker du dit på det.

Näst bäst verkar ändå vara det någon tech-snubbe kallar för den grå mannen. Se till att ingen lägger märke till dig, vilket han provade bokstavligen på någon mässa. Inte ens vänner såg honom: inte ens när de stötte ihop med honom.

Så det kommer inte vara Lisebth Salander som snart kommer bunkra tamponger på ICA. Utan en brud som vem som helst; en liten grå råtta som inte ens den mest pilskne pojken kommer titta på två gånger.

P.S.

Försöker du dig på skitsnacket om att kamerorna behövs för att komma åt dagens brottslighet, som med åren blivit värre än värst? Skulle inte tro det, utan ring en kriminolog och fråga, för det gjorde jag. Det är inte värre än förut. Nej, kamerorna åker upp bara för att det går. Du filmas när du bara helt fredligt går för att köpa mjölk. Och det bara för att minneskorten och uppkopplingen blivit så billig.

Och du: köp rätt mjölk! Annars blir det snart som i Kina. Kommer du ut med fel paket under armen sjunker dina sociala poäng och du får inte lov att åka till Mallis på semestern.

D.S.

P.P.S.

Jag har velat hit och dit, men bestämt mig. Du behöver en bild till och jag ska komma med en förklaring senare om varför. Ring och prata med Håkan. Jag har så klart pratat med honom också. 076-122 61 63

D.D.S.

Kapitel – hon i samhället

Jag hade parkerat utanför ett gult hus med en liten parkering där bilen fick stå i två timmar enligt skylten. Vem som nu kollade det så här års. Klockan var halv sju och jag hade parkerat i världens ände i Spillersboda. Så klart det inte var: det var ju bara i södra delen av Rådmansö och inte ens längst ut, utan bara dryga milen från Norrtälje och fasta land. Och inte ens en riktig ö var det, Rådmansö var bara en stor halvö som buktade ut. Först svängde jag av från leden ut till Kappelskär och in på en mindre avtagsväg och vartefter jag körde blev vägen smalare och smalare innan den tog slut på riktigt nere vid Spillersboda brygga. Någon slags knutpunkt var det med både affär och båtmack trots sin pluttighet.

Det var Håkan som krävde att vi skulle träffas här i mörkret. När jag klev ur bilen tog blåsten tag i mig och vädrade snabbt ur varje uns av värme i kläderna. ”Ta med riktigt, riktigt varma kläder och kom till Spillersboda på tisdag. Se till att vara där halv sju”. Det var de enda order jag fick. Inte vad jag skulle där att göra, förutom att jag fattat att det hade med ett kollo som legat ute på Djurlingsö, som till skillnad från Rådmansö var en riktig ö och den första stora ö utanför hamnen.

En kort stund funderade jag på om jag hade med en galning att göra: en sexualbrottsling som skulle överfalla mig och sedan sänka min kropp i Östersjön. Men jag litade på Jenny, som jag heller inte träffat. De kanske stod i maskopi? Jag fnissade till inför en så komplicerad intrig och skyndade mig till backluckan för att dra på mig allt jag ägde som var varmt.

Plötsligt hördes en liten båtmotor som puttrade allt närmre tills den försvann ur sikte under kajkanten.

- Här nere! ropade strax därpå en röst.

När jag gick fram till kanten såg jag en stege som slutade nere vid vattnet och den öppna lilla båten som låg och guppade intill. Se g stod upp och höll fast sig själv och båten vid stegen.

- Skynda dig, sa rösten i mörkret. Det är inte så lätt att hålla den och jag vill inte göra mig mödan att förtöja den ändå.

Jag hade draperat mig så jag kände mig som en Michelingubbe och det var inte helt lätt att röra mig. Efter en del fundering la jag mig till slut på mage och hasade över kanten med fötterna först tills jag kunde klättra ner. Han som jag förutsatte hette Håkan och inte var en sexualbrottsling kanske, sträckte fram en hand och hjälpte mig ombord.

- Sätt dig på toften framför mig och ha ett ben på vardera sidan, sa han. Då har du lättare med balansen.

Det var helt svart och jag fick känna istället för att se vad jag gjorde.

- Du har ingen ficklampa kanske? sa jag till honom. Skulle underlätta.

- Klart jag har, svarade han, men använder jag den tappar vi mörkerseendet länge för att se bara bara ett kort ögonblick. Det är det inte värt.

Nu när han inte längre behövde hålla i stegen hjälpte han mig på plats på bänken. Sjömän och annat båtfolk får gärna säga toften, själv kallar jag en bänk för bänk.

- Vad är det vi gör här? frågade jag?

- Kan det inte få bli en överraskning?, sa rösten i mörkret. Annars är det inget roligt.

Jag svarade inte, utan nickade istället, utan att tänka på att det inte gick att se. Han satte fart på båten och efter bara en liten stund hade mina ögon vant sig och såg att sjön inte var helt mörk. Det gick att se ett grått blänk och vid sidan och framför båten syntes öarna vi passerade som svarta, lite hotfulla, skuyggor. Håkan spelade rollen som som en kunnig guide och jag kände snarare än såg hur vartefter pekade ut öarna och sa namnet.

- Det där borta är Djurlingsö, sa han och pekade helt utan att jag såg åt vilket håll.

Sedan pekade han lika osynligt medan han berättade vad varje ö hette. Som sista öar ut var Gåsön och Kråkan. Sedan blev han tyst. Under färden blev nattsynen allt bättre och borta vid horisonten såg jag någonting som höll på att skifta från svart till en nyans av grått. Framför oss öppnade sig en stor fjärd, fri från öar.

- Välkommen till Furusundsleden, sa Håkan. Vill du ha något kaffe eller te? Jag var osäker på vilket, så jag tog med mig bägge. Det finns till och med mackor om du vill ha. Sjön suger och sådant där tjafs.

Jag tackade ja till både kaffe och smörgås och fick möjlighet att litegrann se hur han såg ut. Som en sjöbjörn brukar se ut antar jag. Stora gula byxor med tillhörande jacka och på huvudet något som liknade en vegamössa. Ansiktet under mössan tillhörde en något äldre man med en stor mustasch så han såg ut som han pogruppen Hall&Oates, alltså han som inte hette Daryl Hall. För vem kommer ihåg tvåan ett band. Kommer någon till exempel ihåg vad han bredvid George Michael i Wham heter. Och då var det ändå hans grupp från början.

- Kan du berätta nu då? sa jag, medan båten guppade en aning mer än jag velat, trots att vi låg stilla på fjärden.

- Ursäkta om jag uppträder lite knäppt, började han. Men det var så många år sedan jag var här och jag ville ge dig en upplevelse av vad vi gjorde på kollot.

- Och var det Jenny som var där? Jag har inte fått veta något om nåt ska du veta.

- Jag ska återkomma, jag lovar, men först det här. Varje period på kollot, och det varje sommar var uppdelad på fyra perioder, ungarna kom på måndagen och åkte hem på fredagen veckan därpå. Sedan lediga två dagar och nya ungar på måndagen igen. I alla fall, under varje period packade vi alla våra båtar fulla med alla ungarna och så drog vi hit när det fortfarande var mörkt. Vi fikade och tittade på soluppgången tillsammans. Precis som nu.

Och nu hade den tunt grå strimman vuxit och man såg att dagsljuset ville upp till syns. Fjärden blev också allt mer synlig och långt bort gick det stora båtar, åtminstone en av dem var en Finlandsfärja.

- Det här är norra vägen för båttrafiken mellan Stockholm och Åland och sedan vidare till resten av Finland. Där borta, sa han och pekade bortåt höger ligger Furusund. Det var poppis redan på Astrid Lindgrens tid. Hon hade ställe där och på somrarna är det ett ståhej-ställe. Bra glass, för den den som vill.

Efter det satt vi tysta och såg hur natten försvann hur dagen kom och visade upp den grå himlen.

- Det här var kollo för mig mig. Vi gjorde vad som föll oss in och vad som var roligt. Det var som ett tvåveckors barnparty. Inte alltid så här organiserat, oftast ingenting alls, bara bad och någon lek kanske. Men det fick inte bli trist i alla fall. På vägen tillbaka hem var en he del ungar groggy och somnade redan i båten och väl hemma tog en riktigt lång sovmorgon och alla fick vakna när de ville. Det här var kollo för mig som sagt, men det är väl svårt att hitta den känslan i det här vädret. Det var ändå friheten jag ville visa på; som vi, ta en bit sent på hösten för att se soluppgången över Furusundsleden. Jag menar, vilka gör det?

Men nu måste vi se kollot: platsen åtminstone. Alla husen är rivna och borta. Någon har byggt ett spektakel till sommarställe, ett sommarhus som får stå tyst och tomt nästan hela året. Jag kan inte tänka mig att de skulle ha något emot det. Och skulle de ha det får de väl komma och ta mig.

- Är det inte övervakat?

- Antagligen, men inte där jag tänker lägga till i alla fall. Jag menar, man behöver ju inte vara dum bara för att man är vacker. Jag har med mig utrustning och tänkte vi skulle ha grillat, men fan vet med det här vädret. Är det okej med scoutlivet, eller annars har ju Evert restaurangen igång i Spillersboda. Han är lika lika trolig och otrolig som fiskargubben i Skärgårdsdoktorn. Evert lever numer på sin pension, men har ändå tvåhundra småfix vid sidan om. Hans hemmabas är affären och matstället där i Spillersboda. Öppet året runt, vare sig det är kunder eller inte. Restaurangen kan antagligen inte ens bära kostnaden för elen till kassaapparaten.

- Scoutliv i all ära, men jag lägger min röst på restaurangen om det är okej med dig, annars stannar vi.

- Vi gör det bästa av bägge världarna. Jag fixar nytt fika på Djurlingsö och sedan käkar vi hos Evert. Och lika bra det förresten, för jag vet inte hur jag tänkte, men jag lyckades köpa enbart muslimkorv; inget fel på den, men riktig grillkorv är det inte.

-Musl…

- Kycklingkorv. Vi kallade det alltid muslimkorv på skoldaghemmet i Tensta. Vi hade det alltid med oss om det skulle grillas.

- Alltså samma som där Monica jobbade.

- Hon jobbade med högstadiet. Jag jobbade med samma, men på mellanstadiet. Hos Monica var det pensionärsbingo jämfört med oss. Ibland fick vi hålla fast dem tre åt gången med bara två armar. Det var ett liv och ett kiv.

En stund tystnade han, som om han var tvungen att tänka en stund på skolan han jobbat på. Han såg inte ut att ha åldern inne för yrkeslivet längre. Och jag undrar om han kunde tankeläsa för han ryckte upp sig och sa:

- Där är jag inte kvar. Jag har pension och även om jag ville finns inte skoldaghemmen kvar. Precis lika lite som Sommarbarnsbyrån som skötte om alla kollon. Allt är borta, men jag aktar mig noga för att säga och tycka att det var bättre förr; även om jag tycker att det var bättre förr. Men inget mer gnäll idag. Mot Sherwoodskogen!

Han drog igång motorn och vände om mot Djurlingsö.

- Där ligger nye ägarens schabrak, sa han och pekade mot en liten sandstrand. De har bygg ut stranden och lagt dit nya bryggor. Det var vår badstrand, men mycket mindre och bara en brygga och ett litet båthus för vår utrustning.

Ovanför stranden stod som sagt ett schabrak till hus. Det var inte bara ett sommarhus. Det var en hel liten anläggning med flera hus, alla i svart och alla inramade de det som såg att vara ett stort trädäck och antagligen en enorm pool.

- Vi kanske har olika smak. sa Håkan, så låt oss inte diskutera utseendet. Dumt att bli ovänner redan nu.

- Men jag tror vi tycker lika, sa jag. Låt oss åka iväg direkt.

- Precis min tanke.

Han drog på gasen och girade runt med båten. Han rundade udden och åkte mot det jag förutsatte var Spillersboda. Men istället för att fortsätta dit släppte han gasen och båten stannade upp.

- Titta! sa han och pekade mot en punkt i vattenbrynet. Här låg vår brygga. De har tagit bort själva bryggan, men det går fortfarande att se fundamentet.

Den hade jag först inte tänkt på, men nu såg jag at det måste ha varit en stor kvadratisk, antagligen flytbrygga. Håkan tog sig sakta fram till landfästena till bryggan och knöt fast båten.

- Vi går härifrån, sa han och lyfte upp en stor ryggsäck och tog sig i land.

Efter en kort backe kom vi upp till en liten platå och nedanför den låg en avlång bit plan mark. I andra änden av den från där vi stod låg schabraket.

- Du får tänka dig hur det så ut, för idag är allt borta. Borta vid huset var vår badplats som jag sa. Själva planen var vår lekplan; idrott var det väl ingen som någonsin sysslade med, inte ens en avslagen match badminton, tror jag.Till höger låg små personalhus på rad i skogskanten. Sista huset hitåt kallades för lekstugan och den ska jag återkomma till. Raden avslutades med ett stort hus i tre våningar. Det låter större och pampigare än vad det var. Det var en källarvåning med några få rum, på mellanvåningen var köket och matsalen och uppe på vinden fanns ett säger ett rum, som hette för personalrum. Stod man mitt i en tiocentimetersspalt kunde man stå rak, annars fick även korta huka sig. Jag minns aldrig att det användes till något.

Inför nyinvigningen av kollot, som legat i träda massor med år, satsades det pengar på upprustningen. I källaren installerades det en anläggning som med hjälp av saltsyra tog bort saltet ur det uppumpade östersjövattnet. Gissa hu noga vi höll den dörren låst? Saltsyra ihop med ungarna! Jag brukade trippelkolla när jag låste efter mig.

Utanför matsalen hade investerat och byggt en ordentligt stort trädäck och fyllt den med sittgrupper.

Ännu längre hitåt, nästan nedanför oss låg barnhuset ocså det i tre våningar. Ett gult hus med vita foder och snickarglädje från sekelskiftet, ja förra alltså. Och där vi stod låg föreståndarhuset jag bodde. Här kunde jag stå i det minimala vardagsrummet och blicka ut över mitt lilla kungarike.

Han stod som han säkert hade gjot då och kanske till och med på just samma plats; han tystnade och blicken vandrade omkring över området. Jag kunde inte veta, men han såg att försvunnit tillbaka i tiden. Men han ryckte till och tog fram ett spritkök och placerade det på en perfekt anpassad stubbe. Han tog fram vatten och lät det börja koka upp. Fler mackor dök upp ur ryggsäcken ihop med snabbkaffe, muggarna från termosarna, pulvermjölk och skedar.

- Var så god, sa han, när vattnet kokat upp. Jag har bilder med mig som visar hur det såg ut.

Han sträckte sig ner i ryggsäcken och kom upp med ett kuvert. Han drog fram en bunt fotografier, bläddrade igenom den och gav mig ibland ett.

- Det här är barnhuset, sa han, och det här är matsalen. Här är stranden och det här är ångbåtsbryggan. Om barnhuset låg där, sa han, såfår du tänka dig att ångbåtsbryggan låg bakom det huset och nere vid udden vid vattnet. Den barnkolonin var så gammal att den ses som en av de allra första för Stockholm. Men på den tiden åkte lungsjuka och andra klena ungar i innerstan ut med ångbåt i början av sommaren och stannade ända tills skolan började igen. På ett sätt förstår varför man slog igen; idag behöver ju inte arbetarungar vädra lungorna på samma sätt. Vi hade väl snarare två veckors barnpassning för föräldrarna och erbjöd en lyxsemesterför ungarna.

Jag tittade bara helt snabbt på korten. Jag tycker det är lite skrämmande med sådana här kort från alldeles nyss. Det var husen Håkan ville visa, men jag kommer aldrig dit. Min blick kan inte passera människorna på bilden. Gamla kort är okej, för då vet jag att alla på bilden är döda. Men sådana här kort är läskiga med att jag inte vet vilka jag tittar på. Det är något spöklikt med okända människor som ser så glada ut bilden. Jag funderar mycket på om de lever och är lyckliga, eller om jag tittar på någon som var lycklig då, men som inte finns bland oss längre. Det är för mycket Stephen King över det hela.

Vi stod där en ganska lång stund till, men gråvädret gjorde ingen lycklig och jag kände hur kroppen blev allt kallare av att vi inte rörde oss särskilt mycket. Till slut tyckte antagligen även Håkan att nostalgidosen var mättad och han plockade snabbt ihop alla prylar i ryggsäcken.

- Ska vi röra på oss och se till att vi kommer in i värmen hos Evert? sa han. Jag hade hoppats på bättre väder, men man kan väl aldrig få allt. Jag har inte berättat historien, men den kommer, jag lovar. Jag spar mig till värmen inomhus bara.

Vi gick ner till båten, hoppade ombord och styrde mot civilisationen i form av Spillersboda.

Kapitel – hon i skogen

Det var gråväder när hon gick och la sig och det var precis lika illa när hon vaknade. Vaknade och så var den dagen förstörd. Vindskyddet hade av någon opraktisk anledning öppningen mot sjön. Säkert vackert på sommaren, men så här års komplett värdelöst. Det regnade inte, men fukten från sjön blev ett våtkallt omslag som var värre än regn. Vindskyddets tak hade stoppat för det första, men från det andra fanns det inget skydd. Det smög sig in i alla skrymslen och vrår och fick allting att bli klibbigt fuktigt. Hennes första reaktion på vädret var impulsen at vända sig in mot väggen och försöka soman om och inte vakna förrän solen sken. Men det hade inte varit någon lyckad manöver. Allt hade då hunnit övergå från fuktigt till dyblött. Så hon släpade sig upp och fick liv i elden, kokade en kopp te, gjorde frukost och sedan kom kroppen och livet igång igen. Hon draperade sovsäcken i närheten av elden för att få den att torka upp och packade ihop sin utrustning. Efter spåren av besökarna uppe vid kojan blev hon en smula nojig och såg till att bara ha det allra nödvändigaste framme. Skulle någon komma var det en lätt sak att dra sig undan. Det fanns också en stramhet i det tänket. Lägret blev därför automatiskt ordningssamt. Inte en grej fick ligga framme och skräpa. Och hon var övertygad om att en extrovert ordning gjorde detsamma med insidan. När den värsta vattenångan avtagit från sovsäcken packades också den ihop i sin påse. Hon hade tänkt ta fram datorn och skriva, men med all fukt i luften vågade hon inte ta fram den ur sitt vattentäta fodral. Strömförsörjningen var också i farozonen. Bägge extrabatterierna var urladdade. Den utmärkta solcellsladdaren från Kjell & Com var excellent, men inte ens den kunde krama vatten ur en sten. Vid molnigt väder sjönk laddförmågan dramatiskt. Och vad betydde vattentålig? Hon riggade upp den på samma plats där sovsäcken varit och fick hoppas på det bästa.

Istället för skrivande ägnade hon förmiddagen åt att mata brasan, läsa och brodera. Och trots att hon kröp så nära brasan det gick märkte hon att boken började krulla ihop sig i den obevekliga vätan. Till slut gav hon upp, la boken i en plastpåse och därefter hamnade paketet i press under en stor sten – förhoppningsvis gick boken att rädda.

Resten av dagen fick bli broderi och PI istället. Radion var så viktig och drog så lite att den fick gå med vanliga batterier. I nödfall hade den en vev som kunde generera extraström.

Till slut hittade lugnet tillbaka. Hon satt och lyssnade intresserat hur jakten gick vidare på en person som för tillfället satt med handsömnad vid en sjö. Ditåt hade ingen gissning nätt ännu eller om någonsin.

Men ett liv var det inte. Lugnt eller inte, här gick inte att stanna. Hon hade bråttom att återvända till att bli levande igen, men ännu fick det dröja ett tag.

Kapitel- hon i samhället

Falukorv med stuvade makaroner är inte det sämsta, snarare perfekt när dimman sakta rullar in och du sitter varmt och tryggt inomhus. Förvånansvärt var det tomt hos Evert, vilket var lite konstigt med tanke på hur bra kock han var. Kundunderlaget här i världens ände måste väl ändå vara större än noll. Håkans kommentar om elräkning var väl kanske sann ändå.

Maten och värmen fick mig att bli lite dåsig och om det inte gick att bota med en kopp kaffe fanns det mer i pumpan borta vid bänken.

Någonstans ska man börja och därför sa jag när disken var undanplockad:

- Du hade tänkt ut en berättelse, sa du? Börjar det med hur du lärde känna Jenny?

- Nej, hon kom senare. Hon var sidoshowen så att säga.

- Nu fattar jag inte. Handlar det inte om Jenny? Det var ju hon som tipsade om dig.

- Då har du fått allt om bakfoten.

- Allt om bakfoten? Men jag har ju inte…

- Vänta! Jag säger som jag sa till ungarna i skolan. Om du först lyssnar färdigt ska jag svara på allt du inte fattade.

- Jag hör och lyder.

- Tänk om någon jävel till elev ändå hade svarat så. Det var fktiskt på mitt skoldaghem det började. En dag Linus upp…

- Linus? Men…

- Så mycket för att höra och lyssna alltså.

- Ursäkta. Jag ska bita mig i tungan och sitta tyst.

En dag dök alltså Linus upp och ….

Kapitel – andra

En dag dök Linus upp och knackade på dörren in till mitt klassrum. Helt obegripligt hade han sökt jobb som kolloledare hos mig. Han var en sådan där kille som det räckte med att titta en gång på för att säga nej. Det finns ingen gjutform för kolloledare varifrån alla kommer ut lika, men det fanns inte en endaste bit där Linus hade passat in om det funnits någon. Han såg så liten ut och var klädd i konstiga kläder. Jenny berättade senare om den eviga kepsen, men den hade han ändå fimpat. En kille som var fjärde månad rakade sig med lite grovt toapapper.

Alla förtjänar ändå en chans; när det blev rast började jag fråga honom om hur han kom på tanken att söka jobb hos mig. Han la fram det precis som det var tydligen, inga glidningar eller undanflykter. Mamman tyckte att han borde göra något riktigt här i livet och inte bara knappa på datorer, som kallade det. Via en gemensam bekant fick hon höra talas om att jag letade folk. Hon fick mer eller mindre skrika iväg honom hit. Jag var väl mer eller mindre beredd att tacka nej, men det hör till saken att jag aldrig sparkade ut mina elever på rasten och därför hade jag en skrälldus av kvar i klassrummet. Lämna dem ensamma i möblerade rum var aldrig en bra idé, men jag kände att naturen kallade, så jag tog chansen.

- Kan du hålla koll om jag springer på muggen? sa jag till Linus I sämsta fall kunde väl ändå något av inredningen finnas kvar åtminstone.

- Det är inga problem, sa han, så jag smet iväg.

Det var oroväckande tyst när jag återvände. Jag visste inte vad jag skulle vänta mig, men något oroväckande var det. Jag drog upp dörren samtidigt som jag spände kroppen. Jag har sett små mirakel under mina år i skolan och det här var ett av dem Mina grabbar satt i en ring runt en av bänkarna Skuldra vid skuldra satt Linus mellan två av grabbarna. Linus var inte så lång och såg nästan ut som en gänget. Linus visade upp något han höll på med på datorn han haft i ryggsäcken. Han pratade på medan fingrarna flög fram över skrivbordet. Jag har aldrig sett mina ungar lyssna så uppmärksamt någon gång tidigare. Linus måste sagt något roligt jag aldrig uppfattade för plötsligt skrattade hela gruppen. Inte hånfullt och elakt som det kan vara: ett hjärtligt skratt, något rakt och helt igenom friskt.

Jag har fått lära mig att en bra lärare är en lärare som aldrig står ivägen. Så jag gick ut och satte mig på en stol i korridoren. De andra ungarna kom glidande och jag bara viftade in dem; ett slags socialt experiment om du vill. Inte ett skrik, bara et gäng killar som babblade på var allt jag hörde genom dörrglipan. Jag höll på att gå sönder av nyfikenhet; när lektionen var slut slet jag upp dörren och krävde av mina ungar att gå ut på rast.

- Hur gjorde du för att få dem att hålla tyst och så länge?, sa jag när ungarna försvunnit.

Han sålde in sig med den där förvirrade blicken han visade upp. Plötsligt gav jag väl fan i meriter och skolbetyg. Klarar man av att doptera mina elever och dessutom inte fatta bedriften: en sådan kille klarar vad som helst. Dessutom behövdes det något annat ute på kollot. Ibland fick jag andnöd av alla ledare som var vita medelklassmänniskor med sina vattenkammade vita medelklassvärderingar. Jag hoppades Linus skulle bli en hjärtstartare som fick liv i ungarna som skulle komma.

Lyckades jag förvåna mig själv den dagen var det ingenting jämfört med Linus. När jag sa att han var anställd lyckades han visa upp en ännu mer korkad uppsyn än på min fråga tidigare.

Kollo var aldrig ett arbete, det var ett kall, en munkorden om du vill. Inte det religiösa, men hängivenheten. Jag och alla ledare åkte ut till ön för att ha kul hela sommaren igenom, men på samma sätt som Astrid Lindgren skrev sina berättelser. Barn skulle tycka om det de läste: gärna att vuxna tyckte lika, men aldrig att bara vuxna tyckte hon skrev snitsigt.

På fredagen var det skolavslutning och på lördagen åkte jag och de flesta andra ut till ön. På måndagen kom första lasset ungar. När sista lasset ungar åkte hem i augusti plockade vi ihop oss och åkte hem på söndagen och på måndagen började skolan. Från den första lördagen till den sista söndagen var det ett ständigt party, allt insatt på ungarnas konto. På hela sommaren tror jag till exempel att den totala konsumtionen öl, alla vuxna inräknade, aldrig nådde tio stycken. Inte så att vi var godtemplare, utan för att det inte behövdes.

Det första ledarna gjorde var att dela upp personalhusen emellan sig. Husen var minimala saker – tänk dig ett hus med tak, väggar, dörr och fönster, gör det sedan så litet som möjligt och ändå så det kunde kallas hus. Varje hus hade plats för två sängar. För att slippa dela hus med någon annan valde Linus huset närmast matsalen som kallades för Lekstugan. Huset hade inte några riktiga väggar, utan bestod av illa sammanfogad liggande fjällpanel målade i en gräslig brun kulör. Det hade plats för en säng, ett bord med stol, en byrå och bara tillräckligt med golvyta över för att förflytta sig mellan de tre. Linus trivdes och det var väl ett gott betyg. Pysslig och huslig var han inte, att stugans storstädning betydde fem minuters borstning av golvet var bara ytterligare ett plus. Enda nackdelen var att fukten från sjön trängde in och hotade hans böcker och dator, men som Lindgrens Karlsson brukade säga: Det är en världslig sak. Böckerna knöt han in i en plastpåse och datorn förvarade han i personalrummet övanför matsalen. Jag såg honom ibland sitta och läsa på lekstugans pinsamma ursäkt till veranda, datorn tror jag inte han rörde på hela sommaren och snart skulle han få annat i händerna dessutom.

Det är kanske väl stora ord och kan låta som en onödigt stor överdrift, men det var det faktiskt inte. Bland alla andra ledarna, som nästan alla pluggade till ett jobb bland barn, flängde Linus omkring. Idag minns jag knappt vad de alla hette eller vad de gjorde. Heder åt dem, de var duktiga hela bunten. Jag ska inte sno åt mig äran av att ha anställt dem, men vad de hette och gjorde har jag som sagt glömt. Men Linus! Linus som flängde omkring hela tiden: honom glömmer jag inte. Och det på egna meriter, inte för det som hände sedan. Jag såg honom ibland i skymningen med en bok i hand på hans lilla veranda. Oftast såg jag honom sitta utan att ha slagit upp boken, stirrade istället ut i luften på allt eller inget, annars tror jag han kutade hela tiden. Ser jag honom framför mig i dag springer han. Aldrig ensam – alltid i en hög av ungar.

Vi hade ett schema så klart, ett noggrant uträknat schema ända ner på exakta minuten utlagt på hela sommaren. Det följde lagstiftningen, klängde runt lagboken, hyllade varje paragram och komma i arbetslagen. Ett litet mästerverk – en prydnad i sin genre. Det gav alla av fan i sedan. Vaknade man så jobbade man. Ibland stod det på schemat att man var ansvarig, men jobbade gjorde man i alla fall. När schemat sa att man hade en ledig dag hände det att vi åkte in till Norrtälje eller någon gång ända ner till Stockholm, men oftast var vi på ön och jobbade. Flera stycken hyrde ut sin lägenhet över sommaren och ställde om posten till ön.

Redan första perioden hittade vi en sjysst rytm. Oftast gled dagarna som bara lätta moln. På kvällen gick man till sängs nöjd, men tänkte man efter mindes man ingenting av allt vi gjort. Käkat måste jag ha gjort, tänkte man. Badbyxorna hänger på tork, så badat också. Därefter somnade man ovaggad.

Några spasmer av aktivitet hade vi ändå. Furusund så klart, spökstig, tälta på en ö, båt- och segelskola för de som ville, annars ingenting särskilt.

Minnet spelar en spratt så klart. Det kan inte ha varit kul hela tiden, det måste ha funnits gupp, men höga kan de inte ha varit. Två grejer. Tre grejer sticker ut, men bara tre. På helgen efter första perioden åkte kocken hem och hängde sig. Det var ett elände så klart. Jag lider än idag med hans familj, men på ön. Ett stort svart moln, men det ged förbi, jag lurade ut min morsa under nästa period innan jag och byrån fixade till det. På lördagen mitt i perioden var det besöksdag för föräldrarna. Det var ett elände som jag gärna hade varit utan. Alltid var det någon unge som bröt ihop och åkte hem med föräldrarna. Värst var det för de som inte fick besök. Då hittade vi på någonting på annan plats. En sådan lördag tog jag alla de ungarna och en ungdomsledare med mig och så gjorde vi en utflykt med våra kanadensare. Den kunde jag varit utan. När vi kommit halva vägen vände vi för att paddla hem. Medvinden förbyttes till motvind och friskade dessutom i och plötsligt började det dessutom regna våldsamt. Jag fick nästan panik över att vara ensam vuxen med ungar som grät och öppna kanoter som hotade välta. Vi fick gå iland och vi åt den medhavda kalla pastasalladen under några granar som inte skyddade ett dugg. Mobil var det ingen som hade med sig, utan jag fick knata över ett högt berg innan jag nådde ett hus med telefon. Efter både långt och länge kom vår stora båt, hämtade upp oss och tog kanoterna på släp. Under tiden fick jag mitt livs enda migränanfall. På ön kräktes jag, gick och la mig, blev nerlurad på middag, åt blodpudding, kräktess igen och gick och la mig för gott den dagen.

Den tredje gången var vi ute och tältade och jag tog ensam en kanadensare för att komma tillbaka till ön. I all hemlighet för ungarna skulle jag förbereda periodens spökstig. Med allting fixat styrde jag kanoten tillbaka, trodde jag. Ensam i en kanot och upp mot vinden var jag chanslös. Plötsligt var jag en kyrktupp i sin vindflöjel. Plötsligt var jag en enmans finladsfärja på väg mot Åbo. Innan jag kom på att kryssa var det lite svettigt. Det som på ditvägen var en rask femtonminuters paddeltur, blev till ett tvåtimmarsäventyr. Alla sov när jag dök upp och behövde prata av mig.

Men annars var det bara: ”Med en glass i min mun å i sandaler av plast. Går jag i solen…”

En låt vi gjorde en bejublad föreställning med i barnhuset. Ungarna satt vid ena väggen och vi vandrade mellan två dörrar med gårdagens blad, kom in och hällde sand mellan tårna, ja ni fattar.

Spökstigen blev lite för mycket lyckad. När ungarna blivit ganska uppskrämda av den ordinarie delen, spelade dessutom en av ledarna spökljud på en bandare och som final hoppade han fram och skrek. En kille blev okontaktbar, gick upp på rummet, packade väskan och började gå hem. En tjej låg bara och skakade i sängen. Morgonen efter fick ledaren veta att han levde av kocken som haft sovjouren, haft varenda unge inne i rummet vettskrämda och inte kunnat sova.

Annars var det roligt nästan jämt.

Vi hade en stor attans båt, som använts för att skeppa får på Gotland. Den såg ut som en av båtarna vid invasionen av Normandie. Båten var så gott den kunde fyrkantig och hela fronten gick att fälla framåt och nedåt. Med den hämtade vi ungarna på måndagen när de kom. På andra veckans fredag körde jag och någon mer in dem tillbaka till Spillersboda. Därefter styrde jag tillbaka till Djurlingsö. Där var det onaturligt tyst. Vi vuxna vandrade lite planlöst omkring och visste inte vad vi skulle ta oss för. På kvällen ryckte vi upp oss en smula och plockade ihop sådant vi hittade i köket – kocken hade åkt med ungarna och hade som sagt andra planer för helgen. Med en improvserad picknick tog vi oss ner till bryggan och satt helt stilla och andades ut. Påp lördagen åkte några till hem, så jag tror att det var bara jag, Linus och möjligen en eller två till kvar på ön.

Det ringde och ringde i kollots fasta telefon på söndagsförmiddagen innan jag hann dit och svara. En ung kvinnoröst frågade om Linus fanns tillgänglig. Den hade jag inte sett komma; en kvinna som sökte Linus! På allvar: jag drog telefonen ifrån mig och stirrade på den, innan jag satte den vid örat och bad henne vänta medan jag jagade rätt på honom. Jag förvarnade rösten om att det kunde dröja: för var han befann sig hade jag inte en aning om. Jag fick flänga omkring innan jag hittade honom: inte vid datorn uppe i personalrummet, inte i lekstugan, inte vid badplatsen, först inne i barnhuset fick jag fatt på honom. Han stod med vår verktygslåda och försökte klura ut vilket verktyg som gjorde vad och hur han skulle använda dem för att laga den trasiga dubbelsängen framför sig.

När jag sa att han hade telefon och la till att det lät som en ung kvinna, släppte han verktygen och sprang dit.

Med några vana grepp tog jag och lagade sängen istället för Linus. Händig var han verkligen inte. Efter en stund dök han upp igen och frågade om det var okej att han tog emot besök. Och hur skulle sagt nej? Det fanns inga ungar, inga arbete – möjligtvis lite pyssel, som ändå lika gärna kunde göras under veckan. Och sedan var det det där med rösten som gick så dåligt ihop med Linus. Så hur skulle jag som sagt allltså ha kunnat säga nej. Jag ville nyfiket veta vem som stod på bryggan i Spillersboda och väntade på Linus.

När han återkom med båten stod jag och spejade ner mot bryggan. Linus la till med båten och knöt fast den med en hopplös kärringknut. Han klev iland och räckte ut en hand för att hjälpa tjejen han hämtat upp.

Ibland går det faktiskt inte att beskriva hur överraskad man blir. För ur båten kliver en alldeles ung tjej och nu får ni ursäkta mig – gubbsjuk är jag inte – men hur beskriver man skönhet utan att det blir flåsigt? Hon hade ett par urtvättade blå jeans, en vit T-shirt och inga skor. Det var allt. Ingen väska eller packning. Tröjan och byxorna dolde hennes kropp, men berättade allt om hennes figur. Plötsligt kom det en vindstöt och fick det blonda håret att fladdra till ett kort ögonblick. Det var avståndet som gjorde henne så där filmstjärnevacker.

När de kommit upp för backen och fram till mig, presentrade Linus henne:

- Får jag presentera Jenny, sa han på sitt snirkliga gammeldags vis. Jenny, det här är Håkan, vår föreståndare.

Jenny och jag följde hans belevade sätt och tog på ett lite mer högtidligt sätt än annars och skakade hand. Till och med att jag gjorde en antydan till bugning och Jenny gjorde en liknande antydan, men till en nigning så klart.

Nu på ett helt nära avstånd var fortfarande mycket vacker, men det var också något annat. Fötterna var skitiga, det var ju självklart, men jeansen och T-shirten var heller inte särskilt rena. Tröjan hade några fläckar och det fanns en antydan till den dår grå skuggan som vita otvättade kläder kan få. Håret var otvättat och hängde lite stripigt. Ansiktet skvallrade om ett hårt liv. Jag tittade snabbt på de bara ärmarna, men såg inga märken. Jenny följde med min blick och fattade vad jag vant letade efter. Linus blev lämnad utanför när två personer från branschen utvärderade varandra. Hon från ena hållet och jag från mitt forna liv i behandlingssvängen. Jag fattade att hon fattade vad jag letat efter och hon fattade att jag fattade att hon förstod: jag hade varit på jakt efter märken efter nålstick. Det handlade alltså om röka, eller tabletter. Det brukar inte räcka med hasch för att gå ner så mycket; alltså var det tabletter och jag gissade på uppåttjack – amfetamin – för blicken hennes var inte still , utan flaxade omkring. Men påtänd var hon inte. Hon var mjuk i kroppen, men också en smula darrig, vilket de brukade bli utan påfyllning.

- Är allting bra? sa jag, och riktade mig mot Jenny.

Linus, fortfarande utanför, fattade inte själva innebörden, utan förklarade länge och väl att livet var underbart. När han till slut tystnade tittade jag fortfarande på Jenny. Linus hade jag inte brytt mig om.

- Är allting bra? sa jag en gång.

Jenny, som hade tittat ner i backen, lyfte på blicken och tittade noggrant på mig:

- Allt är bra, sa hon, och med bara tre ord hade hon berättat en lång historia.

I behandlingsvärlden finns inget hemligt språk, inget rövarspråk eller annan lingo, men det finns outtalade överenskommelser. Min fråga var längre än den lät. Jennys svar ännu längre. Det berättade om ett missbruk som fanns, men för tillfället ändå inte fanns. Narkomaner går aldrig att lita på, men just då och just med Jenny gjorde jag det. Fråga mig inte varför. Jag hörde viljestsyrka och att just nu var det en frisk del som brottat ner och tryckt fast det där andra mot golvet. Det greppet skulle nog inte bestå, men just nu var det okej. Det räckte för mig.

Det var nog Linus det handlade om ändå. Jenny kände jag inte, åtminstone inte ännu. Ibland träffar man människor där någon djupt begravd instinkt vill att det ska gå bra för just den personen. Forskare och vetenskapsmän kan säkert analysera och förklara det tills det verkligen är stendött.

Linus var en sådan person. Man eller kvinna, vuxen eller barn, något ville att jag tog den där människan i famn och vyssjade. Berättade att jorden var en god plats och fanns det ändå något ont skulle jag se till att det gick sin väg.

Linus stod bredvid oss och kunde omöjligen fattat vad Jenny och jag nästan ordlöst diskuterat, men han var ju inte dum i huvudet; att någon utväxling skett mellan henne och mig förstod han i alla fall. Det var ändå ingenting han tänkte ge sig in i, för det syntes hur glad han var att hon var där. Av vilken anledning eller under vilka förutsättningar var komplett oviktigt. Hon var där, det räckte för honom.

Som en bekräftelse på Jennys och min överenskommelse och som ett erkännande av henne inför Linus, sa jag:

- Välkommen till Djurlingsö! Vill du ha något fika, eller rent av äta något. Du kanske inte hunnit med någon frukost?

Jag började gå mot matsalen och köket. De två följde lydigt med. Jag tog Jenny med ut i köket, men Linus i släptåg. Köket, som är stort även till vardags, blir alldeles enormt när det ska ställas fram för bara en. Det låter slamrigt och ekande när dörrar öppnas och stängs. Jag fick aldrig något vettigt svar från Jenny, utan jag dukade upp till brunch på den rostfria bänken. I ett infall gick jag och hämtade en duk och två små glaslyktor med varsitt värmeljus och draperade på bänken. Trots att bänken var så stor blev det ändå någonting värdigt över det hela. Jag tände de små lyktorna och lät köket förbli i sin mjuka grådager. Jag gick därifrån och bad Linus duka undan efter dem.

Jag gick upp till mitt hus och fick ingenting gjort mer den dagen.

Linus och Jenny umgicks bara med varandra under den helgen; vad de gjorde och var de höll hus vet jag nästan ingenting om.

Men tre gånger dök han upp hos mig. Första gången, sent på lördagen, när han frågade om det okej att Jenny sov över. Andra gången, tidigt på söndagen, när han frågade om de kunde ta båten över, låna min bil och handla lite kläder åt Jenny.

- Glöm inte skor, sa jag bara.

När de återkommit dök han upp för tredje gången och den här gången följde Jenny med.

- Skulle det vara okej, sa Linus, om Jenny stannade några dagar till? Hon kommer inte vara i vägen. Hon kanske till och med kunde göra någon nytta, avslutade han det med, och väntade.

Jag tittade på Jenny, utan att säga något. Efter en stund nickade hon helt kort och så var det bestämt. Några dagar visade sig bli hela andra perioden och tredje perioden och till slut nästan hela fjärde perioden också.

Och jag imponerades stort över det som måste varit en viljekamp utan pardon från någon sida. Jag kan inte riktigt veta, men så vitt jag kunde se höll hon sig ren hela sommaren. Det måste ha kostat mycket för henne och det alldeles utan hjälp. Hon och jag pratade aldrig om det, så jag kan verkligen inte ta åt mig ens ett uns av den kampen.

Den där tredje gången var jag elakare än jag borde, men ibland flyger fan i en och jag kunde inte motstå:

- Men hur ska ni lösa det där med sängplats? sa jag.

Hur de gjort under helgen hade jag ingen aning om, men på måndagen skulle det vara fullsatt igen och trångt med sovplatser.

Och ett ord om deras relation; jag såg inte till dem så mycket under helgen, som sagt, men jag uppfattade dem inte som ett par. I själva verket var jag helt förvirrad. Det var ju inte bara det där med att de såg så olika ut. Linus har jag berättat om: han såg en aning ut som en förvuxen Emil i Lönneberga, och Jenny, som fått på sig nya sommarshorts och en hel och ren tröja, var enastående vacker. När hon fått håret tvättat skimrade det. Jag tror inte att hon kammade sig på hela sommaren, utan det fick bli som det blev. Vartefter sommaren gick blektes det och blev till en frisyr jag förmodar andra kvinnor skulle ha offrat en kroppsdel för.

Jag såg aldrig Linus knappa på datorn, som hans mamma oroade sig för, men han föreföll verkligen som den typen av kille. Jenny såg ut som något annat; inte för jag vet som vad, men i alla fall inte någon som hängde i en datasal.

Linus fortsatte med att kuta mitt i en flock med ungar. Hit och dit, fram och tillbaka. Han var en naturkraft, med lekhumöret alltid påslaget. Jämfört med dem var han så klart lång och småtjejerna hade ibland en tvåveckors obesvarad förälskelse i honom. Det dök ibland upp små beundrarbrev från någon särskilt kärlekskrank flicka. De andra ledarna hånade honom öppet, men var nog i hemlighet grymt avundsjuka. Dök det upp ett sådant kort visste Linus aldrig vad han skulle göra. Han rodnade alltid förläget och försökte smussla undan det.

Jenny gillade säkert också barn, men som Linus var hon inte. Hon umgicks med dem och alla trivdes, men gnistan dök aldrig upp. Men hon ställde alltid upp, det ska jag ge henne. Helt utan kostnad hade jag en ledare till. Bredvid Linus fanns alltid Jenny under hela sommaren och drog samma lass som alla vi andra. Bredvid är ett illa valt ord förresten. Hon jobbade och Linus flängde omkring. Det gjorde aldrig hon, men jag vill inte förringa hennes insats. Det är inte meningen. Jag ville bara visa upp att de var olika.

Så sängfrågan var rolig att framföra. De snodde oroligt runt frågan och visste inte hur de skulle göra. Det gick verkligen inte att få ett vettigt svar ur dem. Det blev en roligare utdelning än jag hade trott. De verkligen kunde inte lösa problemet. Till slut tog det roliga att plåga dem slut.

- Ni får väl dela på lekstugan. Någon annan plats har jag inte. Funkar det?

Bägge två rodnade och det syntes tydligt att vissa av livets realiteter gick upp för dem. Och det var ingen av dessa de hade reflekterat över. Det var verkligen som i berättelserna: alla runt omkring, utom just de två, förstod vad som hände och hänt.

Till slut backade de bokstavligen ut utan att ha svarat, menjag såg dem gå ner till lekstugan och allt fnitter mellan dem som alltid annars fanns var borta. De såg ut att gå helt knäpptysta.

Och det är klart de blev ett par. Jag vet inte om en av dem försökte sova på golvet ett tag, men det fanns knappt med plats för en fullvuxen att sova på och särskilt bekvämt med trägolvet kan det inte ha varit. Och att sova två i den sängen, skavfötters eller inte; det räckte med att en av dem vände på sig för att det skulle bli sex.

Som en sorts flagga dök det bara ett kort tag senare upp en heltäckande gardin för lekstugans enda lilla fönster.

De där två hade den ultimata sommaren, det måste det ha varit. Jämnt och ständigt bland ungarna. Någon enstaka ledig dag tog de en kanadensare, stoppade ner packningen och paddlade ut i skärgården. Sedan kom de tillbaka på kvällen eller senast dagen därpå. Utifrån sett ett mycket begränsat liv, men jag tror inte de hade velat ha det större just då. Och hur mycket större var livet hos oss andra? Inte särskilt mycket mer. De flesta av oss var dessutom singlar, så på den fronten hade vi det ännu knapre är Jenny och Linus.

Jag vet som sagt inte hur hon tampades med demonerna. Sommar och skärgård hjälpte säkert till och Linus så klart. Hur de hängde ihop från allra första början vet jag inte och ingenting som diskuterades. Jag gjorde mina framstötar och frågade, men det kom aldrig någon vart. Deras historia var som en välbevakad borg; med vindbryggan upphissad släpptes ingen in.

Jenny hade hamnat på rena hälsohemmet. Hon måste levt ett hårt liv för när hon först dök upp var kroppen märkt av det. Men när augustimörkret smög sig in hade hon käkat upp sig flera kilo, hade kollots snyggaste solbränna precis som Linus. De såg att tillhöra en glassig livsstilstidning. Brunbrända och vindrufsat blonda saknades det bara vindsurfingbrädan under armen för att göra det hela komplett.

I slutet av fjärde perioden kom det en dag ett samtal till Jenny. Vem det nu var, sprang till stranden och hämtade henne och sedan var allt förändrat. Det måste varit onsdagen eller torsdagen på andra veckan. Ingen hörde vad som sas, men plötsligt hörde kocken någon som grät. Telefonen fanns i en skrubb precis utanför köket, så när han hörde någon gråta gick han ut för att se efter. Jenny stodlutad mot väggen i en omöjlig ställning. Enligt honom såg hon ut att när somhelst kunna ramla ihop. Han gick fram för att se vad han kunde göra, men han kunde inte få någon kontakt. En av ungarna hade också dykt för att titta efter. Kocken skickade ner henne för att snabbt leta reda på Linus och be honom skynda sig dit.

Linus, som inte visste vad som hänt, mer än att det var allvarligt, sprang så fort dit att han var tvungen att hämta andan en kort stund innan han kunde prata. Inte heller han fick något svar, men hon tog några ostadiga steg och nära på föll in i honom. Han fick tag på henne och tätt ihop ledde han ner henne till lekstugan. De gick in och stannade där inne länge.

Jag satt uppe i mitt hus och skötte den enkla och trista bokföringen. Jag brukade dra bordet så att jag åtminstone kunde se vår badplats där jag mycket hellre hade varit. Därför såg jag när kocken kom rusande uppför backen mot mitt hus. Jag rusade upp och mötte honom vid dörren. Han berättade det lilla han visste om vad som hänt och jag gick direkt ner till lekstugan. Där var dörren stängd och jag vågade mig faktiskt inte fram och knacka på. Först stod jag bara där, efter en stund satte jag mig istället ner och väntade. Länge, länge tog det innan deras dörr gick upp. Jenny kom ut med sin ryggsäck över ena axeln. Hon var så ledsen och förgråten att ansiktet blivit förvridet. Utan att säga ett ord kom hon förbi mig och fortsatte ner mot bryggan. Linus kom fram och med en röst helt utan liv i sig bad han om båtnycklarna. Jag tog fram dem ur fickan och lämnade över dem, men att säga något kunde jag inte. För vad skulle jag säga, när jag inte visste vad som hänt? Jenny var ingen personal, även om hon kommit alla lika nära som vi andra kände mot varandra. Jag kunde inte begära att hon skulle förklara sig. Att samtalet ändå måste varit bottenlöst sorgligt förstod jag, men inte om vad När jag såg Linus springa efter henne tänkte jag att en förklaring nog skulle komma när han var tillbaka.

Det tog lång tid innan jag hörde båtmotorn igen. Uppe ifrån mig såg att Linus kom ensam tillbaka. De måste ha stått tillsammans och väntat tills bussen till Norrtälje dök upp och först då tog han båten tillbaka.

Han dök upp hos mig och la nycklarna i min hand innan han gick ner förbi barnhuset och ut på den gamla ångbåtsbryggan. Där satte han sig vid kanten med benen hängande utanför och rörde sig sedan inget.

Det fanns ingen av de övriga som Linus knutit någon kontakt och det inte bara för att endast haft Jenny för ögonen. Jag tror han var en solitär person och Jenny var ett undantag. Därför fanns det ingen som gjorde honom ssällskap. Det fanns så klart de som ville, men ingen visste hur. Alltså tog jag det på mig, inte för att vi var nära, för det var vi inte, men att jag tyckte det ingick i föreståndarrollen.

Jag satte mig bredvid honom och frågade om han ville prata. Först kom det inget svar: när jag frågade för andra gången svarade han en kort dovt nej. Men han körde inte bort mig, så jag satt kvar. Ibland kanske det inte behövs babblas så jävla mycket. Det kanske inte ens går att omvandla till ord allt bråte som plötsligt väller fram i huvudet. Att en människa erbjuder sig att sitta bredvid är ibland den enda tröst som går att erbjuda. Vi satt så länge; hur länge vet jag inte, titta på klockan aktade jag mig för. Ingen annan kom heller ner, de hade säkert sina olika skäl. Till och med ungarna förstod at något hänt och höll sig borta. Till slut reste han på sig och gick till lekstugan och vi såg honom inte mer den dagen. Sent på kvällen, efter ungarnas läggning smög kocken dit och ställde lite mat på trappan . Den stod fortfarande orörd på morgonen när Linus kom ut. Han tog med sig maten från bron och lämnade in den till kocken och bifogade ett tack. Därpå kom han in till oss andra i matsalen och åt frukost och allt var som vanligt igen. Kanske inte riktigt, för jag tänkte som så: vi andra passar på att njuta de sista timmarna i solen, men Linus han gick bredvid oss i skuggan. Linus flängde inte runt längre och det märkte så klart ungarna, men annars hölls de utanför. Jag och de andra ledarna gick tvärtom på tå. Vi väntade på att något skulle gå sönder i honom. Att utbrottet skulle komma. Men det gjorde det aldrig, han höll ut.

Vi vinkade av ungarna på fredagen. Lördagen och söndagen ägnade jag, Linus och några få till atto städa och plocka ihop kollot inför vintern. Inte ett ord fick jag ur honom om vad som hände med Jenny. Och bättre tillfälle att prata har aldrig funnits. Stojet var borta och kollot låg i stillhet och tystnad. Det fanns två hela dagar att prata på: ett pärlband av möjligheter, men han valde ingen. På söndagen blev vi hämtade, våra egna båtar låg alla uppallade. Vi skiljdes åt vid Tekniska Högskolan och jag har inte sett eller pratat med honom sedan dess.

Jag gjorde mina försök, ringde hem till honom, men pratade bara med hans mamma, som lovade vidarebefordra en hälsning. Jag skrev ett eller två brev som aldrig besvarades.

Sedan rullar livet liksom vidare och man slutar höra av sig. Det går inte att ligga på hur mycket som helst. Jag skrev i brevet att det bara var att höra av sig när som helst och mer tyckte jag inte att jag kunde göra.

Och först nu hörde Jenny av sig. Den såg jag verkligen inte komma. Och jag hade ingen aning om hur jag skulle fråga om vad som hände där i augusti, men jag gjorde det ändå, men något svar kom inte. Först när hon frågat om det var okej att någon hörde av sig och ville fråga om den sommaren, la hon till en mystisk kommentar om att jag skulle få veta, men inte just nu. Först var det saker som skulle klaras av. Det är inget dåligt projekt hon genomför! Men jag fattar inte hur det hänger ihop med Djurlingsö, men det kommer väl.

Kapitel – hon i skogen

Aldrig fick man vara riktigt glad. När vädret slog om och den fuktiga, disiga luften försvann, sjönk temperaturen. Den inte bara sjönk, den gjorde en tjurrusning nedåt. Himlen var helt blå, inte ett moln visade sig, solen sken lite på sniskan som den gjorde den här tiden på året, men inte hjälpte det: värmen i luften var borta och skulle så förbli i flera månader. Det tog emot att krångla sig ur sovsäcken och fy fyr på elden. Hon hade ett uselt morgonhumör till och med på egen hand. Hon skrek och förbannade sig själv ljudligt ända fram till att elden sprakade, frukosten var uppäten och den andra koppen kaffe stod klar. Först då blev hon bli vän med sig själv igen.

Hon packade i ordning utrustningen, vecklade ut solcellsladdaren, tog fram papper och penna och började göra en lista på vad som behövde fixas och packas inför avfärden. För nu tyckte hon det var dags igen. Polisen letade efter henne fortfarande så klart, men det värsta medietrycket hade släppt. Ska det publiceras och kallas nyhet ska någonting nytt ha hänt. Det hörs ju på själva namnet. Hon tittade ner på sig själv och tänkte att här satt den uteblivna nyheten och fördrev tiden utan att ge underlag till nya rubriker. Cirkusen åkte till nästa stad och händelse. Annat hamnadepå löpsedeln. Ur syn, ur sinne; jakten på unga blondiner som uppförde sig misstänkt sjönk därför ner till en sparlåga.

Ett ställe till fanns på hennes lista och det var för färden dit hon skrev ner all utrustning som skulle med. När hon listat färdigt tog hon fram datorn och började skriva brev.

Kapitel – hon i samhället

- Det är till att hålla spänningen vid liv: det är en riktig cliffhanger, sa Göran. Har du någon som helst aning om vad det där samtalet handlade om? Något mer måste väl den här Håkan fått veta.

Det var självklart lika kallt vid Görans hus som i resten av landet. Frosten täckte hela verandan och hade spridit sig upp på väggarna. Idag skulle det ha kostat bra mycket mer än det hadevarit värt att sitta utomhus. Men träffas ville vi och själv var jag sugen på backgammon. I all turbulens hade vår kraftmätning näst intill försvunnit. Trots allt som hänt och händer saknade jag matcherna.

Göran hade kommit tidigare än mig och det brann i spisen. Det var tyvärr hans tur att bjuda på mat. Själv hade jag endast en mycket ofärdig version av Håkans berättelse i handen när jag klev in. Efter att ha hälsat viftade jag med pappersbunten och sa:

- Nu spelar vi backgammon det första vi gör. Det har jag saknat. Det här är Håkans berättelse, sajag och la bunten med papper bredvid mig. Den får du inte röra innan vi spelat. Nudda den och dö. Jag karatar ner dig på ett ögonblick om du gör fel rörelse.

- Gripenbergare? sa jag sedan och gick mot köket. Du får ställa upp brädet om jag gör drickat.

Vi spelade ett set om tio matcher. Göran slog brickorna hårt i brädet vid speciellt viktiga drag. Han spelade lika aggressivt som viken gubbe som helst på ett orientaliskt tehus. Trots den hårda attityden var det i slutänden jag som vann med ett förvånande resultat med bara 6-4 till honom. Men så hade jag en bedrövlig medspelare idag också. Görans ögon slog sina lovar bortåt pappersbunten.

- Tack för en god match, sa jag. Snart du, tar jag dig på riktigt. tar jag dig.Vänta och se bara. Men läs nu för guds skull! Jag ska gå och se om jag kan rädda tillbaka lunchen till något ätligt.

Efter maten var vi tillbaka vid brasan och dagens andra lättgrogg. Göran tog upp läsningen, som han avbrutit när maten serverades. Han läste och jag studerade honom, men vet man inte vad man ska rikta blicken mot går inget att hitta. Det enda jag såg var en koncentrerad min och ett par ögon som gled över raderna.

Kommentaren om cliffhanger var det första han sa när han la bunten åt sidan.

- Ja och nej, sa jag därför. Ja, hon ska enligt Håkan berätta vad det handlade om, men inte ännu. Jag är nästan säker på att det var så hans ord föll, men jag hade stängt av bandspelaren och kan inte kolla.

- Bandspelare, använder du verkligen bandare. Nagra då, eller? En riktigt hederlig gammal rullbandspelaare.

- Fickminne då, om det ska vara viktigt. Säger inte du at du ska titta på en video fortfarande? För det ska du ju inte.

- Forttsätt bara, glöm att jag sa något.

- För att vara säker ringde jag upp honom för att kolla att jag fattat rätt. Och det hade jag. Så infernalisk är hon väl ändå inte att hon bara berättar för Håkan. Det vägrar jag tro. Nej, på den andra. Jag pressade honom riktigt och han visste inte en stavelse mer än jag har skrivit om.

Jag lät det sjunka in och hämtade andan en kort stund innan jag fortsatte:

- Jag har googlat på Linus och hittat i stort sett noll. Om han nu var en sådan där datorfreak måste det väl ha satt sina spår på nätet. Några spridda grejor finns det, men de är gamla länkar till helt betydelselösa sidor. Det lilla jag sett är från tiden innan kollot, efter det är det tomt. Litet märkligt. Likadant med Jenny – hittar ingenting av värde och även det som finns är gamla grejor. Linus har jag ingen som helst koll på, han kanske är död och då är det ju svårt att lämna spår, men Jenny är åtminstone vid liv, vad jag vet. Går det att leva idag utan att ge spår på nätet ?

- Släpp det, innan det blir filosofi och fria fantasier, sa Göran. Det finns det gubevars andra som tagit som livsuppgift.

Men vilket jävla liv det berättas om. Det var inget jag suktade efter i skolan och inte hon heller gissar jag. Håll med om det. Och enligt Håkan hade livsglädjen sjunkit ytterligare några snäpp.

- Ja fy fan. Undrar om man hade hållit ihop det lika bra som Jenny själv? Det tror jag inte om mig själv i alla fall.

Kapitel – hon i skogen

Västberga. Dit var hon på väg. Ett industriområde nästan så nära Stockholms innerstad du kan komma. Åk ut från Hornstull, passera Liljeholmen och svänger vänster och förbi en ensam rödputsad skola och siktar mot Örby kommer du dit. Industriområdet ligger på och runt Västberga allé Bägge uttrycken: industri och allé ger fel associationer. Det är ingen allé längre, om det nu en gång funnits en sådan och ingen tillverkar längre något i området. Kommer du från Liljeholmen är vänstra sidan en lång rad med åkerier. In och ut pilar arméer av deras lastbilar. IKEA:s varuutlämnng har inga egna bilar, istället kör en evig ström av bilar från andra företag eller privatpersoner. Mittemot ligger en massa byggnader med massor av kontor.

Det var dit Jenny var på väg.

Västberga var alltså inget industriområde. Det fanns enbart åkerier och kontor. Och en polisstation.

Kapitel – hon i samhället

Antingen har Jenny haft för mycket tid eller ett egensinnigt skämtlynne. När jag vaknade i Görans hus gjorde jag som jag brukade göra det första på morgonen: jag kollade Björns eventuella vänförfrågningar på Facebook. Den här morgonen var det någon som kallade sig Gregorika Borisa och bodde i Norilsk, Ryssland. En dam med klotrunt ansikte blängde emot en.

Jag gjorde i ordning frukost, duschade och knackade på Görans dörr och ropade att om han inte ville äta frukost ensam fick han pallra sig ut på direkten.

Han kom sömndrucket vacklande och vi åt frukosten ihop. Sedan försvann han in till sovrummet och återvände med sin väska.

- Jag har spart en grej, som jag inte viste hur jag skulle presentera, sa Göran. Jag sköt upp den till sist bara därför, men här ta emot.

Han tog fram en mobiltelefon ur sin väska och gav mig. Den var helt anonym och ingen modell jag kände igen från vare sig Samsung eller Apple. Det fanns ingen logga alls på den som sa vilket annat märke det kunde vara. Om inte texten under skärmen var märket – IP- 68. Den såg ut att tåla mer än vanligt och hade jag sett den på en byggnadsarbetare eller brandman hade jag inte tänkt två gånger.

- Och? sa jag.

- Det är en säkrare telefon, sa han. Använd den när du ska ringa mig. Som du ser är den lite säkrare att tappa i golvet, men däremot får du gärna undvika att tappa bort den. 72 000 kostar den att köpa. Inte för att vilken Nisse som helst kan gå in i en affär och göra det. 72 000 tusen och det var bara i inköp, sen har de fixat till den ännu mer och hur mycket den är värd nu vågar jag inte gissa ens. Men du kommer att bli besviken, för den är spärrad, så allt du ser på skärmen är ovanför din klassning, så att säga. Du kan trycka på telefonknappen. Gör det! Prova! Pinkoden är 1234. Egentligen behövs den inte: den är mest för att inte göra nya användare nervösa.

Jag gjorde som han sa. Det enda som hände när jag tryckte på ikonen var att det dök en bild på Fantomen. Jag tryckte på den maskerade hjälten och det ringde i Görans väska.

- Och ser du – han är i lila!

Göran log glatt åt sin grabbiga barnslighet.

- Om du tappar bort den – men gör inte det för du får betala av den ända in på ålderdomshemmet – ska du inte få panik. Det går inte att hitta något på den och definitivt inte när grabbarna sedan raderar allting.

- Va? sa jag.

- Den är fjärrstyrd.

- Och vadan detta? Du måste berätta om jag ska gå srunt och släpa på en sådan här klump. Har det hänt någonting?

Låt mig säga så här och mer förklaring får du inte: det har varit en del aktiviteter jag och andra inte gillar. Vi vet inte vad det står för och om det ska räknas som hotfullt.

- Vilka är vi helt plötsligt?

- Det är sådant jag aldrig pratar om. Det vet du. Tänk inte på andra, utan tänk bara på mig och att jag är Fantomen i sin lila dräkt.

- Jag tänkte på ikonen i telefonen. Lila? Men han är väl i alla fall blå i sånt fall.

- Jag tyckte jag fattade för lite om djungelmannen, så jag läste på en del. Den som vet mest när han dör vinner, typ. I USA, i originalet är han lila. Det var något med begränsat färgtryck i Sverige som gjorde att han blev blå.

- Nu försöker du snacka bort dig bara!

- Japp, det fattade du i alla fall. Men låt det stanna där. Ska jag berätta mer? Okej, men då måste jag döda dig efteråt och rulla ner din bil i sjön så den försvinner. Låt det vara. Ring mig på den bara och ha den med dig om jag ringer. Förresten ska du veta att all din historik hos – Telenor, eller hur? - är borttagen.

- Laddarsladd? sa jag. Eller är det företagshemligheter som inte får spridas?

- Ursäkta, sa Göran. Glömde visst, och han drog upp en sådan ur väskan. Instruktionsbok får du inte. Den behöver du ju inte och i alla fall finns ingen.

Jag lät hemligheterna bero. Det där med att döda mig om jag fick veta mer var nog en lögn svept i en sanning som var klädd i en rolighet. Det blev som han sagt. Plötsligt hade jag två telefoner att släpa på. Tur att en dam alltid går omkring med en handväska.

Kapitel – hon i skogen

Hon hade städat efter sig. Stället ute vid Tämnaren vid Aspnäs var soprent som det heter. Faktum var att det var renare. Enda spåret var att vedhögen sjunkit, men det var också allt. Packningen på cykeln var en budgetvariant av det hon haft vid sjön. Det undgängliga låg gömt på särskilt överjävligt bökiga platser i närheten. Den som tog sig dit hade förtjänat att hitta det ansåg hon. Det fanns i alla fall inget som kunde knytas till henne.

När hon tittat på Google Maps slog nära på hjärtat ett dubbelslag: en polisstation! En snabb koll fick ner pulsen igen. Öppettiderna var skrattretande låga och var det inte GW som pekade ut stulna cyklar-avdelningen i huset som en sista anhalten för nerdekade poliser? Ett ställe för de slöaste knivarna i lådan, som sällan bemannade stället. Det var inte som förr då riksmordkommissionen huserade där och Martin Beck fick åka kommunalt in till det nya polishuset vid Rådhuset.

Hennes mål låg precis ute vid kanten av industriområdet och kunde i princip lika gärna ha legat i grannskapet Liseberg istället. Det gav ändå lite ner att polishuset i Västberga gick att ana från platsen hon var på väg till.

Google sa att en cykeltur till Västberga skulle i runda slängar ta sju timmar, men den planeringen kastade hon överbord. Det fanns så många fel längs vägen: tättbefolkat och dant. Helt irrationellt, men hennes första skäl var att rutten skulle passera Polisvägen och Polishögskolan i Sörentorp. Så klart det inte skulle vara ett hot mot en ensam cyklist; klart det inte skulle kunna inverka, men bara känslan räckte för att få henne att rysa av obehag. Istället la hon ut en färdplan som som krävde nattcykling och så gott det gick glest bebodda områden, vilket blev allt svårare ju närmre Västberga hon kom. Hur hon skulle göra på själva platsen fick lösa sig.

Hon drack det sista av kaffet, packade ner campingköket, grenslade cykeln och sedan var hon på väg mot det sista planerade äventyret. I datorn låg redan alla brev hon velat skriva färdiga. Nu gällde det bara att hitta en trygg plats att skicka dem från.

Kapitel – hon i samhället

Korkade misstag. Korkade, korkade misstag. Hela livet är kantat med. Finns det två vägar att välja på styr jag alltid bilen åt motsatt riktning.

När jag kommit hem från Görans hus grabbade jag tag i en telefon med tillbehör från Jennys låda.

Det kändes larvigt att välja ut turistmål i Sverige, så jag valde Stockholm på nytt.

När jag klev av tåget på Stockholms central gick jag Vasagatan bort till Kungsgatan och upp till Kungshallen vid Hötorget. Nere i källarvåningen bland alla matställen ligger ett kebabhak som serverar stans bästa falafeltallrik. När jag ätit mig proppmätt tog jag fram den nya telefonen, simkort och minneskort. Proppade i de två sistnämnda och slog igång telefonen. Försökte slå igång telefonen i alla fall, men ingenting hände. Med en laddarsladd och ett praktiskt uttag vid bordet försökte jag ladda telefonen utan framgång.

Låt mig börja med att urskulda mig. Tyskarna trodde att deras kodmaskin under andra världskriget, Enigma, var oövervinnelig. Det var den också innan Alan Turing dök upp på scen. Det var annorlunda innan honom. Då satt engelsmännen med en exakt likadan maskin som tyskarna, men hade ingen aning om vilka dagens inställningar var. Hade nu bara tyskarna varit lika militäriskt noggranna de var kända som hade ingen engelsman kunnat läsa en rad. Maskinen var höll noga reda på sig, men människorna slarvade ibland.

Fick Bletchley Park fatt på bara ett litet misstag kunde de repa upp dagens kod, som var lika för alla maskiner världen över. En del platser började alla sina meddelanden med en kommentar om vädret.Då kunde de leta efter det tyska ordet för väder – wetter – och därifrån repa upp dagens kod. Ibland skrev operatören fel och fick börja om. Engelsmännen gnuggade händerna över något så klantigt och kallade det för pålägg. Två jämförbara meddelanden och det gick att knäcka. Blev de riktigt desperata hände det att RAF skickades ut för att bombade en exakt plats. Bletchley förväntade sig meddelanden med koordinaterna som de kunde använda. Det är inte maskinerna, det är människan som är sin egna största fiende.

Det är en klen tröst och en ännu sämre ursäkt för min egen del.

Det jag borde gjort var att stilla min nyfikenhet, förbanna min otur, tagit tåget hem och hämtat en ny telefon. Men det gjorde jag nu inte. Jag tog min egen telefon och plundrade den på minneskort och simkort. Tryckte in de nya korten i min telefon och slog igång den. Det borde jag inte gjort och jag borde definitivt inte hämtat hem meddelandet ute på gatan. Skulle jag försvarat det skulle jag sagt att jag bara använt min egen telefon en enda gång och förresten hade jag använt ett okänt simkort. Inte tänkte jag på det självlysande spåret som hette IMEI-nummer.

Kapitel – hon i skogen

Hej!

Jag sitter vid bänken och lyfter ibland på ansiktet och tittar ut över min sjö. Isen är på väg att återigen vinna matchen. . På morgonen har ytan varit täckt av ett tunt lager is, men solen har hittills hjälpt vattnet att vinna. Från början orkade isen inte ens att krackelera; den fanns och sedan var den borta. Idag på morgonen gjorde det ett sprött fint ljud när vattnetoch solen i samarbete bröt sönder ytan. Det är en fråga om uthållighet. En morgon kommer inte vattnet och solen gemensamma ansträngning räcka till, utan isen kommer kämpa emot än hårdare, vägra släppa taget och bli kvar. Sjöns alla fåglar är vattnets allierade. Jag hör dem spränga sönder ytan när de landar eller simmar, men deras trupper är för få.

Isen säger att vintern är på riktigt på väg. Och är det inte konstigt? Huvudet är så fullt: ockuperat av tankar på det jag gör just nu. Några få stunder kan jag släppa det och då vill jag inte tänka alls. Jag har levt i årstiden och inte skänkt vintern en tanke. Hösten blev allt vassare utan att jag tog den tanken vidare. Isen som väckte mig. När som helst kommer snön, men förhoppningsvis inte innan jag kan slutföra mitt arbete. Jag vill ha mina fotspår för mig själv och inte att den vita snön delar med sig till den nyfikne.

Jag skriver det här det här vid det som jag betraktar som min sjö. Några människor har jag vare sig sett eller hört. Man ska hylla sina hjältar, så en förmiddag tog jag min lilla yxa och högg bort en bit bark på ett träd. Jag claimade marken och döpte sjön till Ki-Chi-Saga. Fånigt så det räcker, eller hur?

Men nu är jag snart på väg. Jag har bara lite kvar att skriva.

Det är konstigt med Linus, mig själv med ska jag inte glömma bort att säga. Vi delade aldrig med oss. Det vi hade var bara vårt. Vi möttes redan på dagis, fortsatte genom skolan och släppte aldrig taget ändå om vi skiljdes. Och vad hade vi gemensamt? Det får någon annan sätta ord på om den vill. Jag vet bara att jag alltid haft någon som enbart stått på min sida. Så har också Linus, men inte vet jag vad jag tillfört. Han har aldrig behövt räddas; jag har aldrig behövt simma ut till honom när han svävat ovanför ett bråddjup, krokat tag och dragit honom iland till säkerheten. Jag beskyddade Linus i skolan, men endast en gång behövde jag agera. Det är ett klent resultat och inte ens värt ett omnämnade i jämförelse mot vad han utfört för min skull. Jag skulle säkert inte ens vara vid liv och berätta om det inte var för hans varsamma händer.

Så tag det som ett hederstecken att jag lät dig prata med Håkan. Det handlar ändå inte om Linus. Det handlar om det där telefonsamtalet i augusti. Jag hoppas och förutsätter att du pratat med honom. Annars måste du göra det för att förstå. Jag återkommer.

Jenny

Kapitel – andra

Stina höll på att missa det. Det kändes som hade hon bara blinkat vid fel tillfälle hade det varit borta. Vid upptäckten tittade hon sig till och med runt för att se om någon sett hur klantigt amatörmässigt hon uppfört sig. Helt ologiskt så klart, det skulle krävt att någon suttit dikt intill, läst både skärmen och hennes tankar. Och fullt så infernaliskt övervakande var nu inte hennes chef. Men ändå!

Hon gick till kafeterian för att hämta te, lugna ner sig och återvända till verkligheten.

Hennes program hade blinkat till över ännu ett nertankat meddelande. Datorn hade reagerat på några tidigare, men på någon punkt gick de att identifiera som ofarliga och förklarliga, men nu var dags igen. Meddelandet var lika de förra till formen, simkortet var lika okänt som de övriga gångerna, men sedan hände det. Av ren slentrian höll hon på att nästan klicka bort nästa del. Som sagt hade hon blinkat till hade det varit borta. Telefonen som hade använts hade ett känt IMEI-nummer. IMEI-numret är unikt för varje mobiltelefon: det går att säga att det är telefonens id-kort. Med numret i hand gick det att veta vilken telefon och i förlängningen vems telefon det var.

Bara några knapptryckningar bort hittade hon en mörkhårig Rebecka. En ganska söt tjej log mot henne ifrån körkortsbilden. Ett exakt likadant fotografi tittade senare på henne från passet. Hon printade ut en av bilderna. De fyra personerna som gått mot torget från Röda Korsetfiket tog hon ner och slängde. Helt bortglömda blev de inte. Så korkad att hon enbart fokuserade jakten på den identifierade tjejen var hon inte. Men nu hade alarmklockan börjat ringa när den här Rebecka dök upp. Hon flyttade bilden på tjejen som vikit av till vänster från fiket till precis ovanför datorn jämte Rebeckas körkortsbild.

Det var dumt gjort att använda en känd mobil och hon förstod inte varför. Hittills hade någon – kanske Rebecka – använt engångsmobiler, men nu hade hon till slut en ingång.

I förra veckan hörde hon ett uttryck hon gillade och som hon tyckte passade väl in på henne: En inbrottstjuv och en villägare har orättvisa villkor. En inbrottstjuv kan gå fram till en ytterdörr och känna om det är låst. Om den är låst hundra gånger av hundra kan han fortsätta en hundraförsta gång, utan att förlorat mer än lite tid. En villaägare kan låsa hundra gånger av hundra, men glömmer han bort det den hundraförsta har han förlorat allt.

Kapitel- hon i skogen

Hon cyklade vidare i nattmörkret och tänkte intensivt på problemet.

Färden mot Stockholm och Västberga fick gå i sina kringelikrokar. Det fanns ingen tid eller datum att passa; möjligtvis att hinna före snön, men annars var tiden oviktig. Från Aspnäs hade hon cyklat via Månkarbo med sikte på Örbyhus. Helt utan rationalitet hade det blivit östra Uppland som fick bli vägen söderut. Från Örbyhus siktade hon in cykeln på Norrtälje och undvek därför Uppsala. Helst trampade hon på i natten och möjligtvis sluta eller börja i gryningen och skymningen. Hon passera öster om Norrtälje och ville ta sig tiden att besöka Spillersboda. Det var inget nostalgiskt skimmer över den platsen, snarare tvärtom. Men om det nu låg inom räckhåll och restiden var oviktig kändes riktigt att cykla dit.Hon tog inte färden längs hela tanken. När hon nådde fram till någonting om att hedra sin historia orkade hon aldrig fortsätta, utan lät nöja sig.

Och hon hade haft tur med vädret och SMHI lovade att väderleken skulle hålla i sig. Frosten smög sig fram och täckte markerna längs vägarna hon passerade. När hon startade var åkrarna obestämbart höstbruna, men när hon vek av för att slå läger gnistrade alla marker i vitt. När hon grenslade cykeln brukade hon frysa, ibland nästan så hon skakade, men efter bara en liten stund hade pedaltrampet värmt upp kroppen. Sedan blev det på ett sätt alldeles bekvämt med kylan. Efter halva nattetappen tog hon en kort matrast. Hon petade i sig så mycket energi som möjligt innan kylan krävde att hon cyklade vidare.

I utkanten av Norrtälje hittade hon ett öppet wifi i ett nergånget område. Hon laddade upp sina brev och gjorde en snabb koll av sina servrar. Det var då hon stötte på problem. Någon hade varit inne på den hon använde mest för tillfället. Denne någon eller något hade gjort intrånget så försiktigt att hennes lilla säkerhetsskript inte reagerat. Det var ett helt oförklarligt intrång. För tillfället gjorde hon ingenting åt saken, men hon tog med sig problemet på sin färd.

Det rätta hade varit att lyda instinkten människan burit med sig i miljontals år och fly faran. Det hade hon inte gjort för det kändes inte som en attack. Den grupp som aktivt letade efter henne skulle inte varit så försiktiga. De skulle ha uppträtt som vildsinta bestar. Rivit och slitit i sitt byte. Försökt hitta spår till henne. Det här var någonting annorlunda. Visitkort? Det var som någon som kommit på besök och funnit hemmet tomt och lämnat ett visitkort som en hälsning. Hon borde kanske stängt ner och flyttat till någon annan säker plats; hon önskade att hon kunnat rådgöra med han som var den kunnige. Nu fick hon lita på sig själv.

Det finns en gräns för misstänksamheten. Det går inte att alltid misstänka alla för ont. Ibland får man lita på magkänslan. Det kanske gick åt skogen. Det hade hon lärt sig om tillit. Den var svår att skaffa och lätt att bli av med. Bära eller brista; idag hoppades hon känslan bar.

Kapitel – andra

Hennes pappa hade alltid tittat på lördagens tipsextra – en helig tid, gud nåde den som försökte störa då. Tänk om Everton vann och den halvgarderade tipsraden gick in. Lördagens huvudmatch avbröts när något dramatiskt hände på någon annan engelsk fotbollsplan. Det blev ett mål: det unde vara en straffspark och hela tiden rullade en rad med ställningen just nu i de andra matcherna.

Precis som så upplevde hon det nu. Hon pysslade om dagens huvudsyssor, men när det hände något plingade det till och hon tog del av senaste nytt om Rebeckas telefon. Ping: telefonen startade om, nu med hennes ordinarie registrerade simkort och kopplade upp sig mot en mast i Stockholm. Ping: den övergick till SL:s wifi ombord på ett tåg. På väg hem till Gävle, förmodade hon. Ping: telefonen kopplade bort SL: uppkoppling och telefonen hade en vanlig uppkoppling mot en mast i Uppsala. Ping: nu blev det intressant! Telefonen kopplade nu upp sig mot UL:s wifi ombord på en buss, som efter en stund styrde norrut. Hon kopplade upp sig mot bussens kameror och såg mycket riktigt att Rebecka satt långt fram i bussen. Hon hade lutat huvudet mot fönstret och såg ut att sova.

När inget nytt meddelande dykt upp på ett tag gick hon ändå in och kollade. Bussen befann sig på väg 272. En snabb koll visade att det måste vara busslinje 844 på väg mot Östervåla. Ping: en timme efter avfärden från Uppsala kopplade telefonen upp sig mot en mast i Östervåla. Det var dagens äventyr. Och varför just Östervåla? Hemmet låg ju i Gävle.

Hon kunde pressa ur sin dator ofantliga mängder information, men säga något om varför människor gör som de gör kunde den inte. Inte än i alla fall. Men informationsteknologin var fortfarande väldigt ung: rena spädbarnet, men det skulle nog lösa sig med tiden.

Hon gick till chefen för att diskutera. Det kanske inte var värt besväret; ett simpelt hemligt vänsterprassel rent av. Erfarenheten sa dock annorlunda. Att en privatperson tog emot meddelanden med en kryptering som var omöjlig att forcera var inte vardagsmat. Tungt krypterade asymmetriska chiffer, ja visst, men engångschiffer, helt omöjliga att ta sig an?

Sedan att hon plötsligt använt sin egen telefon istället för en telefon som dök upp en gång och aldrig mer. Var det ett trick; slarv eller rent av ren och skär dumhet?

Kapitel – hon i samhället

Det kom ännu en förfrågan på Facebook. Siirpa Koskela, Kumho, från systerfolket i öst. Innan vi är klara, tänkte jag kan vi få ihop en kvinnlig generalförsamling i FN.

Jag plockade återigen utrustning från lådan. Kollektionen med mobiler hade väsentligt och fortsatte hon komma brev i den här takten var et snart tomt i lådan. Likaså med engångschiffren så klart Men Jenny verkade om sig och kring sig. Det skulle hon lösa den dagen det behövdes. En tanke slog mig. en grej jag borde tänkt mycket tidigare på. Jag gick till Björn och sa:

- Men hur har hon råd? Jag gör gör av med fler telefoner än jag ägt i hela mitt liv. Var kommer pengarna ifrån? Är det Pippis syrra jag har att göra med, eller vadå? Från knarkarbrud till lyxlirare. Fattar du något av det?

Vilket han så klart inte gjorde. Istället sa han:

- Kolla! Nu är de på jakt efter EPA-traktorer igen. Förra veckan var det biljakt här ute på vägarna i skogen. En EPA som gick i tvåhundra, vilket är en smula mer än lagstadgade trettio.

Han pekade ut genom fönstret på en bå Volvo halvkombi, som parkerat ute på vägen.

- Hur kan du veta att det är polisen?, sa jag Det kan ju vara vem som helst.

Ser du något konstigt med backspegeln på passagerarsidan?

- Den sitter något ovanpå. Är det det du menar?

- Precis!. Polisen. Det är en extrabackspegel för den som sitter bredvid. Den sitter och spanar; jag gissar att det är på snabbkörande EPA-traktorer. Förra veckan var det rally i på skogsvägarna. Då jagade de en EPA i tvåhundra knyck. En smula snabbare än det står i lagboken. Eller så lurar de på bonden som enligt skvallret aldrig skulle kunna köra nykter. Så dra inte på när du ska i väg. Vart ska du förresten.

- Mora tänkte jag mig.

- Missa inte Zorn-museet i så fall.

Kapitel – andra

Elin hade hört om den kluriga manövern med en spaningsbil. Spana helt öppet – smart!

Men nu rörde Rebecka på sig norrut och ddå kunde lika gärna följa efter i grannkommunen. Elin följde hennes mobil från mast till mast på vägen norrut. Till slut låste den mot en mast i Mora och flyttade sig inte mer.

Mycket riktigt dröjde det inte länge förrän Elin kunde se att en okänd telefon med okänt simkort tog emot ett okänt meddelande.

Det enda hon inte kunde se var vad det hela handlade om. Det kliade som en sårskorpa över att inte veta vad det hela handlade om. Ordet signifikant fladdrade förbi medvetandet. Det var signifikant; det kom från någon serie på TV eller en film. Men det stämde väl in. Sättet var konstigt och värt att fundera över. Varför denna turné genom Sverige? Hon snusade misstänksamt som om datorn kunde berätta via doft vad det hela handlade om.

Kapitel – hon i skogen

Polishuset lät bra mycket värre än det var. Bortatappade cyklar och andra prylar och nästan aldrig öppet. Det var verkligen ingenting visade det sig. Huset hon var intresserad av låg inte ens inom synhåll. Det gulputsade huset såg ut som en villa och inte ett kontorshus. Den som inte visste postadressenskulle säga att det intilliggande villaområdet Liseberg. Deet var ett enplanshus som måste funnits långt innan industriområdet byggdes. Någon på Stadsbyggnadskontoret måste haft en dålig dag och missat tomten när den nya detaljplanen spikades. Nu låg den där som en relikt från en äldre tid. Stora välansade gräsmattor omgärdade huset, som skuggades av stora lövträd, som antagit en majestätisk storlek efter många årtionden. Det var huset och det var helt värdelöst placerat.

Det fanns inte en enda vettig plats att spana ifrån. Bilar susade förbi från alla håll. Sl-bussar forbi med stora fönster fyllda med ansikten. Fotgängare, cyklister, hundägare patrullerade omedvetet omkring i grannskapet.

Hon fick laga efter läge. Istället för att ligga still blev hon grannskapets allra långsammaste människa. Hon gick fram och tillbaka, på framsidan, sidan och bakom huset. Varv efter varv tills hon tyckte hon fått grepp på läget runt huset. Storstadsmänniskor sätter en ära i att skita i sina medmänniskor. Ingen tant orkar väl stå och spionera på totala främingar som passerar. Människor där skvallerpotentialen är lika med noll. Till slut skulle dock någon lägga märke till en ensam vandrare som hela tiden syntes till. Då skulle misstänksamheten slå rot och hon skulle lysa upp som hade hon en reflexväst på sig. Istället köpte hon på sig en ny garderob med ytterklädeer i en loppisbutik. Hon mindes den goda regeln med den grå mannen och köpte de tristaste och alldagligaste kläderna som stod att få. Jenny gömde dem en bra bit bort i ett snår. Hon lad dem i väl knutna plastpåsar, eftersom snåret stank av vad nu äckliga människor höll på med i ett storstadssnår. Efter ett låååångsamt varv, gick hon dit, bytte om och satte ännu ett långsamhetsrekord utanför huset.

Villakontoret var tänt och fullt med folk under normala kontorstider och sedan var det oftast tomt och släckt. Någon enstaka gång var det en hurtig morgonpigg dam som kom en timme tidigare än de övriga. Ibland lös lamporna en timme eller mer på kvällen när någon, en gång två personer, stannade förbi de andras sluttid. Under helgen var det tomt från fredag eftermiddag till måndag morgon, när morgondamen kom stampande en timme tidigare. Med hurtiga bestämda steg kom hon backen upp från hjärtat av industriområdet. Att döma av rosigheten i ansiktet kunde de hurtiga stegen lett en långt bort från kontoret. Efter en grinigt kall natt tog de där glada stegen den sista livsglädjen ur Jennys liv. Med bra mycket tröttare steg gick hon till sin cykel.

Hon gjorde inga försök att hitta en camping den här gången. Hon hittade inte särskilt bra söder om Skanstull - rättare sagt ingenting. Istället hade hon studerat Maps och letat efter ett område som som tomt ut. Det fick bli Nackareservatet. På vägen dit första gången lyckades hon cykla fel och kom i närheten av en sjö som kartan kallade för Flaten-sjön. Hon chansade på en väg som kartan sa hette Orhemsvägen. Det var glest med hus och såg lovande ut. Efter ett tag blev det än glesare och till slut helt tomt. Vägen slutade med en vägbom och en parkering och en skylt om det omgivande naturskyddsområdet. Vägen övergick i en grusväg efter bommen och efter en backe kom hon fram till någon slags sommargård som stoltserade med en skylt på taket med texten: Unga Örnar. Inte en bil på parkeringen och helt öde. Det verkade helt perfekt. Hon gjorde sig ett enkelt läger, åt och kröp ner i sovsäcken och sov länge. När hon vaknade, åt hon igen, badade i sjön och cyklade iväg till Västberga. Det blev rutinen i flera dagar. Sedan tyckte hon det fick räcka. Nu var hon färdig.

\*\*\*\*\*

Hej igen!

Sommaren och hela det året fram till jag åkte till Linus och kollot var ett riktigt jävla skitår. Då sjönk jag ner till en nivå som bara var snäppet ovanför ett riktigt farligt läge. Det går inte att skylla ifrån sig. Det går inte att säga att jag hamnat i dåligt sällskap, för det var jag som var det dåliga sällskapet. Det var som om jag bar på en smitta. Alla som kom i närheten drog jag nedåt. Allt kom att handla om knark; amfetamin i mitt fall. Jag hamnade i ett övergivet kontorshus i ett något skitigt nästan övergivet industriområde i trakterna av Salem. Eller jag tror det var Salem. Jag var så jävla borta att det lika gärna kunde ha varit på Mars. Allt gick ut på att ha pengar till killen som fixade fram varorna. Det och i andra hand mat. Vi var ett gäng som bodde i huset. Nästan olika personer från dag till dag och allt handlade om att fixa pengar. Vi gjorde inbrott överallt. Det var helt otroligt att inte varenda en av oss åkte fast. Vi hade en kille en bit bort som köpte allt som hade det minsta som hade tagit. Han betalade inga priser alls och måste ha tjänat förmögenheter på oss. Hittade vi inget stal vi av varandra. Det gällde att vara på sin vakt och skydda det som var ens eget. Det gick aldrig att lämna något i huset, för då var det borta när man kom. Jag låg runt för knark eller pengar.

Långa perioder det året minns jag inte ens och det är kanske lika bra.

Jag föll. Fort.

Det kom en dag i juni den där sommaren. Jag hamnade uppe i centrum. Det måste varit för att handla i affären. Det fanns ingen anledning att ta sig annars. Risken var alltid att snuten skulle se en och det slutade aldrig väl. De uppförde sig som renhållningsarbetare. De tyckte väl att de klev omkring bland råttor i centrum. Och jag menar det var inte svårt att se på en att man pundade: skitiga och jävliga. Det var aldrig så att de tog in en bussen och spöade upp en, men det hade antagligen varit bättre. Det var svårare med deras blickar att se på en som ohyra. Några av dem var så klart bättre än andra och såg en som en människa, men inte särskilt ofta.

När jag kom ut från affären och jag minns att jag hade handlat riktigt mycket. Vi hade hittat en villa som var full med bra grejor och till och med den snåla fan kunde inte låta bli att betala ganska bra.

Jag kom ut med två kassar i händerna och utanför affären fanns en bänk; en sådan där betongbänk som är stenknottrig och ryggen och sittbänken är gjorda av riktigt mörkbruna bräder. På änken satt ett ungt par. De måste fortfarande gå i grundskolan. De satt helt tysta bredvid varandra, tittade inte på varandra, utan satt tysta och höll varandra i hand. Det var det enda. Annars hade de lika gärna ha varit främlingar.

Trots allt skit var jag ganska klar den där dagen. Och är det inte konstigt hur saker ibland är som pusselbitar. Hu en grej plötsligt passar in i någonting annat? Hade jag bara varit i lite sämre form, hade jag inte gått till affären just då. Då hade de inte hittat varandra och passat ihop.

Plötsligt hade tanken hoppat hit och dit och det där paret fick mig att tänka på Linus.

Sedan tog det två dagar innan jag samlat ihop mig att ringa hem till Linus. Hans morsa berättade om kollot och sedan tog det ännu mer tid innan jag vågade ringa dit. Till slut stod jag där i Spillersboda och väntade på honom. Då hade jag stuckit från det jävla stället. Hållt mig ren i två dar, sovit i en park någonstans, räknat på bussbiljetten ut och kköpte mat för resten. När jag stod vid bryggan hade jag ingenting, förum lite skitiga kläder: ingenting mer. Jag ska inte vara dramatisk eller så, men tanken tog slut där vidkajen. Längre än så gick den inte och skulle han inte dyka upp eller ännu värre; snäsa av mig och be mig dra, fanns det bara ett svart mörker i huvudet.

Det gjorde han så klart inte – har aldrig gjort. Istället tog han med mig till den allvarlige mannen på kullen. Han som visste hur det funkade och gav mig lov att få vara med. Linus tog jag ändå tanken på bryggan för självklar på ett sätt. Han på berget var något annat. Det var inget förtroende, så korkad är jag inte; det var en villkorad tillåtelse. Det är en jävla skillnad. Förtroenden strösslar folk med, det kan man ha och mista. En tillåtelse är att få ingå, den är något annat och är den omgärdad av krav betyder den än mer. Då är det genomtänkt – då betyder den något. Den betydde nog livet.

Kapitel – hon i samhället

Göran ringde på spiontelefonen.

Jag hade visat den för Björn tidigare och han hade bara suckat över den ultraseknologiska vidundret. Sedan berättade jag vad Göran hade sagt vad den kostade.

- 72 000! skrek han; för en telefon! skrek han en gång till.

- Tydligen ännu mer efter att de fixat med något, enligt Göran.

- Vad kan den göra! Skjuta ner kärnvapenmissiler?

Då förklarade jag att det enda jag fick lov att göra var att ringa till Göran och – förmodade jag – ta emot samtal från honom enbart. Något telefonnummer till telefonen hade jag inte blivit betrodd med och kunde dela ut till andra.

- Bara ringa en enda person för 72 000 tusen spänn?

- Ja men, det är krypterade samtal.

Precis då ringde telefonen. Jag höll på att tappa den ändå okrossbara telefonen. Björn väl att jag utsatte honom för ett tekniskt spratt och gick därifrån. säkert det var något tekniskt trolleri jag utförde. Han avvek ner till sitt lågintensiva krig i tvättstugan. Efter sjuttioelva allt tydligare lappar om att alla – läs Björn – skulle städa efter sig tröttnade han. Nu mer tvättade han bara en maskin åt gången på obokade tider. Den blöta tvätten bar han upp och draperade i lägenheten. Förhoppningen var att han skulle sprida förvirring när han aldrig bokade tid längre. Tanterna som inte hade bättre för sig här i världen skulle enligt hans plan bli knottriga av att inte längre kunna näpsa honom.

- Är inte den bästa hämnden den när offret inte ens märker av hämnden, sa han glatt.

- Du måste komma till huset och genast, sa Göran. Släpp allt du har för händerna och åk bara. Ta bara med dig min telefon. Inget annat.

- Vad är det som har hänt? sa jag.

Det fanns en skärpa i hans röst jag inte hört förut. Visst har han låtit allvarlig förut. Någon gång både upprörd och arg, men nu hade han en ny röst. Ska jag säga att den var kyligt professionell. Ja, kanske, om det inte varit för att det var så klichéartat, men jag hittar inget bätte. Det var ingen lek längre, liksom.

Det har sina fördelar att vara sin egen chef och bestämma arbetstiderna själv. Jag gick ner till Björn och berättade vart jag skulle och bad honom ta hand om min telefon och svara om det ringde.

- En ny lapp! Undrar vem de jävlarna är ute efter nu?

Kapitel – hon i skogen

forts brev:

Det blev så klart en fantastisk sommar. Bästa någonsin. Tjackberoende sitter i huvudet och inte i kroppen. En rökare har det värre. Nikotin gröper hål i hjärnan som behöver fyllas för resten av livet. Det är kroppsligt, men fan vet om det är sämre. Har jag börjat lura sinnet vill det att jag fotsätter. Kollot var som antabus. Det är svårt att fokusera på annat när man är omgiven av barn, stojande barn, skrikande skrattande ibland gråtande barn. Och Linus. Naturbegåvningen Linus. Den sidan hade jag aldrig sett. Håkan sa någon gång att bilden av Linus var att han från dag ett aldrig satt still, utan flängde omkring med barnen omkring sig. Den beskrivningen tog jag till mig och gjorde till min. När jag tänker på Linus och hur det var den sommaren är det den ena bilden, den jag berättar om någon frågar. Den andra är bara min. Den är som ett foto jag tar fram. Jag har vaknat i den smala lilla sängen, solen har gått upp, men det är tidigt; tidigare än att någon annan. Det är helt tyst utanför. Vinden håller sig stilla och inga vågor kluckar på sjön, inget sus i träden. Helt tyst så jag hör blodet susa i huvudet – det är allt. Den lilla gardinen räcker inte riktigt till utan glipar en smula i ena hörnet nertill. Solen lyser från andra sidan sjön och studsar på vattenytan och trots att vinden håller sig lugn får vattenytan ändå ljuset att glittra en smula. Det borde inte vara möjligt, sjön ligger långt nedanför årt hus i backen, men det smiter ändå in i glipan. Fönstret sitter vid sidan av sängen och får den mörkbruna väggen bakom ryggen på mig att värmas upp med guld. Jag ligger på sidan och vilar huvudet i min uppsträckta hand. Ljuset spela över hans ansikte. Linus ligger som alltid på rygg med händerna sedesamt knäppta över bröstet. Jag ligger helt stilla och hoppas tiden stannar i det här ögonblicket. Jag vill stanna här och nu, intill tidens slut.

En ringde Linus mamma, men just det vill jag vänta med. Jag vill berätta klart om mig själv.

Linus körde in mig till Spillersboda och bussen. Det gick ju inte längre att stanna i något så vackert. Inte ens hos Linus. Jag var tvungen att ta mig bort, antagligen rakt tillbaks til Salem. Vägen tycktes enbart vara bestämd nedåt för mig. Djurlingsö och honom var endast någon som ville visa upp vad som aldrig skulle bli mitt. Jag satte mig på bussen och åkte iväg.

Det finns inga minnesmärken: stenar eller så, men jag har dem istället i huvudet; ibland tittar jag på kartan över vägen och följer vägen med fingret på skärmen vägen dit och stannar vid hållpunkterna. Bussen ut till stora vägen tog åtta minuter och då klev jag av. Bussen var för snabb och jag ville hinna tänka. Det kändes viktigt. Jag var verkligen alldeles genomledsen och hade fortsatt gråta på bussen ända fram till stora vägen. Då höll jag upp. Jag stod still på busshållplatsen och först när bussen farit sin väg följde jag efter. Fram till Vreta handel tänkte jag på hur jag levde mitt liv. Andra benet längs vägen tänkte jag nog ingenting. Jag bara gick och lät huvudet bli ett tomt hål.

När jag närmade mig en plats som heter Strömsborg gick tankarna igång igen. Jag försökte se vad som gick att göra, hur jag skulle räddas. Telefonsamstalet hade skrämt upp mig. och Linus fanns. Det måste gå att rädda.

Jag gick tills jag nådde busstorget och bussarna in till Stockholm. Under slutet på min väg bestämde jag ett annat mål innan jag kunde åka. Möjligt var det fånigt, men jag hade ingen att visa mig för , så det satte inget krokben för en oklar markering för mig själv.jag hade ett ärende, vare sig det var fånigt eller inte. Från busshållplatsen fortsatte jag ett alldeles kort stycke. Jag gick norrut på Vätövägen innan jag kunde fortsätta på en väg med det ologiska namnet Knutby torg. På norra sidan av vägen försvann ett långt Gunnebostängse i väster och i norr. Ovanpå stängslet en rulle taggtrå och innanför, en bit bort en grå mur. Den följde stängslet och även den såg aldrig att ta slut. Grå, grå, grå. Antagligen ingick både stängslet och muren i hela ställets namn, men jag hoppades att att det bara var husen där innan muren. Jag fick för mig att taggtråden och den grå muren inte var till för att människor innanför skulle stanna där, utan att de skulle förbjuda oss utanför från att se något så vedervärdigt som ett fängelse. Det jag tittade på var Norrtäljeanstalten.

Besöket var snabbt gjort. Det fanns inget särskilt att se, bara taggtråd och betong. Men det kändes viktigt att få göra en bugning åt ett öde jag tänkte vägra.

Jag tog mig ner till Stockholm för att hitta hjälp. Det fanns inga pilar som visade vägen från Tekniska högskolan som visade vägen, så jag vandrade planlöst i stan. Till slut fick jag nästan panik av min hjälplöshet. Först efteråt förstod jag vilken väg jag gått. Jag följde tydligen Odengatan, över till Kungsholmen, hittade Västerbron och befann mig på Södermalm. Jag letade reda på SÖS och klev in på deras psykakut. De ville ha en adress och jag hade ingen att ge. Ett fallfärdigt ruckel, som antagligen låg i Salem och ett lekstuga på en skärgårdsö. Det var inte mycket till bostäder att visa upp. Och personnumret blev fel. Till slut pusslade de ihop det och morsans adress dök upp. Jag sa ingenting om det aldrig räknades som hem. Då var fan lekstugan mer av ett hem. Det blev inget tvåläkar-intyg. Det blev nästan ingenting: bara ett kort samtal i ett slitet rum som var fullpumpat med gammal ångest.

Istället för psykvård jag inte behövde fick jag en adress till det soc jag tillhörde i Rågsved och ett löfte att de skulle ringa i förväg och flagga att jag var på ingång.

Jag tillbringade natten på en parkbänk i Tanto innan jag blev bortkörd av någon väktare. Tunnelbanan gick inte och därför gick jag över bron till Gullmarsplan och käkade en tunnbrödsrulle från korvkiosken. På morgen kom jag tidigt till Rågsved, Morsa, om hon bodde kvar, hade jag inte planer på att gå hem till. Om hon ens bodde kvar; hon kunde lika ha hittat något nytt äckel och flyttat. Istället satte jag med ryggen mot dörren in till soc och väntade.

När de öppnade visste de redan vem jag var. De bjöd faktiskt på kaffe medan jag tydligen skulle vänta in någon som hette Zimone: Zimone med zäta, skulle jag lära mig med tiden.

Det dök aldrig upp någon tant med stramt uppsatt hår och någon noppig illasittande kofta i någon nyans mittemellan bajsbrunt och grått. Det kom en ung tjej och fan om hon inte studsade fram i korridoren. Hon borde ha gjort det, för det hade passat in i framtoningen.

Jag har bra bröst, lagom stora och runda och tillsammans med ganska snygga kurvor för övrigt har det aldrig varit problem att ragga killar. Ragga förresten: de brukar bilda kö. Någon form av grabbarnas kukmätartävling har jag därför aldrig ägnat mig åt, men här dök den här kvinnan upp. Plötsligt jämförde jag mig och tyckte jag såg ut som en kossa. En kossa som inte blivit mjölkad på flera dagar och därför hade juver som hotade släpa i backen. Zimone hade välskapt toppiga bröst, tillverkade på någon skönhetsfabrik. De guppade under en rak och enkelt skuren vit klänning med ett mönster av färglada blommor. En riktig sommaräng på vit botten där nederdelen böljade vackert runt benen där hon skred fram mot mig. Lång och slank i kroppen förvandlade hon korridoren till rena rama catwalken. En tjej som jag kände att jag skulle kunna smälla tilll en dålig dag. Helt jävla irriterande gick det väl aldrig att ha en sådan i närheten av henne. Jag föreställde mig henne med en vacker man och två urgulliga små barn, som aldrig skrek och var gnälliga. Tog hela familjen till en gnistrande vit sandstrand på sommaren. Packade den splitt nya Volvon proppfull med packning, ungar, hund

och skidorna på taket på väg till skidsemestern i Härjedalen på vintern. En person man kunde aktivt börja leta efter det svarta i hennes liv. Antagligen utan att lyckas. Det var säkert perfekt helt enkelt. Somnade glatt på kvällen efter att ha läst ett kapitel eller två ur den senaste boken Oprah rekommenderade. Att hon skulle jobba på soc var ofattbart.

Hon hälsade – glatt, vad annars? - och ledde in mig till ett samtalsrum. Tillsammans betade vi av mitt miserabla liv. Knark: ja. Drogfri. ja. Hem: nej. Ekonomi: Va? nej verkligen inte.

Hennes penna for glatt fram över blocket. Efter en stund ursäktade hon sig och sa hon skulle återkomma alldeles snart.

Det låg en liten ursäkt till duk på bordet med formen av en ljust blåspräcklig trasmatta. Den var alldeles mju i formen och jag kan inte ha varit den enda som snurrat ihop den i alla möjliga former. Till svepte en vit sak in i rummet igen. Under frånvaron hade hon ordnat fram ett rum på ett härbärge för kvinnor, kuponger för måltider på härbärget, ett utbetalningskort för hygiengrejor, en lapp där jag hävde sekretessen för hennes räkning, en tid imorgon och världens tryggaste leende. Bländande vita tänder så klart.

Det var så det började och forsatte.

Hon försökte sig på att genomföra en ADAD redan dagen därpå. En sådan hade de försökt med redan på Skoga. Hundra miljoner frågor om precis allt, möjligtvis smak på tandkräm undantaget. Jag skrek åt Zimone om sådant där jävla skit. Vränga ut och in på sig, med helt omöjliga frågor. Hur beroende av amfetamin? Svara på en skala mellan noll och tio, där noll är ingetnting och tio är två eller fler gånger per dag. Vad är det för fråga till en som drog i sig allt som fanns. Jämt, rubbet!

Zimone tittade upp – lika glatt som alltid – och sa att vi sparar den så länge. Sedan skickade hon iväg mig kors och tvärs på än den ena, än den andra behandlingen, alla lika hjärndöda. Varenda en handlade om att pressa in en i just deras form. Antingen var de så snälla och förstående att personalen upplöstes i tomma intet och tapeten bakom blev synlig. På ett annat var det hårda tag. Jenny med runda former skulle absolut pressas in i det fyrkantiga hål som den dyrt inköpta metoden krävde. Men Zimone såg lika glad ut som om hon äntligen fick göra något kul som motsvarade lönen. Äntligen! En utmaning! Till slut en person som krävde alla högskolepoäng hon svettat sig tilll på sopis.

- Du är någonting extra, sa hon en dag. En riktig individualist. Det kommer bli kul att se hur långt du kan gå, men först måste du få hjälp. Det är väl tungt att dra lasset själv. Jag har en grej, en person. Vi brukar kalla honom nödutgången, fast han är döpt till Arne. Det är ingen vi brukar ta till hur som helst. Det låter som ett. Nä, nu ger vi upp. Så är det verkligen inte. Jag brukar inte ge mig. Det är bara lite komplicerat och han klickar inte med alla – snällt sagt, så att säga. Men när det klickar har han aldrig misslyckats. Vi har aldrig skickat dit någon så ung som du, men av någon anledning tror jag han skulle bli utmärkt. Om han säger ja, vill säga. Han är ett unikum, vill aldrig ha vettigt betalt, men vill hellre aldrig säga ja i förväg. Han är så klart inte upphandlad, kan inte se hur det skulle gått till. Vilket han nog ska vara glad för. Tänk om det kom ut offentligt hur lite han kostar och att han får säga nej. De skulle hänga upp honom i ett träd.

Sa hon och såg alldeles lycklig ut att få använda nödutgången. Antaglien visste hon inte vad som hände på hans gård. Snart skulle jag kunna berätta.

Jag märker att det låter alldeles glatt och käckt när jag skriver. Ren rama Sörgårdssidyllen. Det var det inte så klart. Men hur jävla roligt är det att skriva om svettångest på härbärget i Midsommarkransen, där enda kvällsnöjet var att stirra i väggen alternativt i taket och lyssna på tokkärringar som skrek i huset. Matsalen var då ingen glädjekälla. Där gällde det att hiva in maten och dra. Hur jag försökte gå bort allt. Gick och gick. Jag länsade fickorna tomma innan jag gick så jag åtminstone ha någon spärr innan jag åkte ner till skiten igen. Och det gällde att planera sig för stan var fullt av ställen som skulle undvikas. Plattan, fördomsfullt självklart, men hela stan var full av varuhus. Men hur vem fan orkar i längden lyssna på misär och inte går det att beskriva hela jävla gödselstackar av skit?

Kroksta gård skulle hans ställe heta, vilket visade sig vara en avsides gård ute i skogarna på Värmdölandet. En lång grusväg fick jag gå från busshållplatsen och vägen och namnet Arne lurade en. Jag föreställde mig något slitet, nedgånget kyffe ute i skogen. Men jag kom fram till en gård som gnistrade av omvårdnad. Det såg ut som han hade gått över vaarenda byggnad med skokräm och borste. Minutiöst måste varit hans mellannamn, inte för att jag visste efternamnet, men det hade stått Johnsson på brevlådan vid vägen.

Välvårdat och tomt. Ingen Arne stod på gårdsplan och välkomnade. Ingen svarade när jag knackade på dörren eller svarade när jag drog upp dörren och hoade en smula. Jag satte mig på sittbänken på farstubron och väntade på att en Arne skulle dyka upp. Till slut dök det i alla fall upp en hund och ingen gullig Golden Retriever, med en glatt viftande svans. Det hade väl varit för gulligt att förvänta sig. Min erfarenhet om hundar tog väl slut där nästan. Golden Retriever, taxar och polishundar, schäfer kanske?

Nej, det här var en grå sak, en varg kanske eller varför inte en varulv på fyra ben. För det raggiga monstret gjorde halt ett par meter ifrån mig och morrade dovt elakt mot mig.

- Vad fan gör du här?, sa en mörk röst.

- Jag skulle komma hit, svarade jag. Jag kommer från Zimone. Har inte sagt till?

- Du är ju för fan en ungjävel. Har hon skickat hit en unge? Är hon inte rätt navlad?

Han stampade förbi mig och hunden följde efter utan att släppa mig med blicken. Han hade åtminstone slutat morra när han som måte vara Arne dök upp. Det blev tyst en stund innan han skrek inifrån huset.

- Är du förlamad? Du har väl gått hit i alla fall. Kom in och dra igen dörren. Det är ju mygg utav bara helvete här.

Jag gick in till vänster där jag trodde rösten kommit ifrån. Huset var vackert. Det såg gammalt ut, men välvårdat och renoverat, samma skokrämsbehandling på insidan. Blommiga tapeter, som såg gamla ut inramades av grå foder glänste. I köket var det en enkel enfärgad tapet i gråvitt och fodren var istället ljust gröna. Ett stort furubord med pinnstolar i samma färg som fodren.

Han som förmodligen hette Arne, hälsat hade han inte gjort, stod vid köksbänken och mekade med vad jag gissade var kaffe. Antagligen till sig själv. Jag stod precis innanför köksdörren utan att veta vad jag skulle göra med mig. Stå kvar, sätta mig vid borde; kanske bara gå ut till bussen igen, men å andra sidan hade han ju bjudit in mig. Hunden hade lagt sig tillrätta på en fårullsfäll vid vedspisen. Han blängde på mig konstant.

- Sätt dig! Kaffe kommer!

Jag gjorde som han sa och efter bara en stund kom det två koppar och en flätad korg med två bullar och kakor på bordet. Han serverade kaffet ur något jag aldrig sett förut; två glaskulor, en ovanpå den andra. Vattnet åkte upp genom ett rör till den övre med kaffet och sedan tillbaks igen färdigt till den nedre. Mycket märkligt.

Han satte sig, bet en bit ur en bulle och tog en slurk ur koppen och sa.

- Berätta något! Jag kommer säga nej och den där soc-eländet ska få veta att hon lever. Skicka ungar! Du ska vara glad att bussen går lika ofta som norrlandsbussar. Annars hade du stätt ute vid vägen nu.

Så jag berättade allting. Mycket fler detaljer än jag trodde. Det var någonting med honom på andra sidan bordet, någontng om att huset och gården var så fejat – till och med varulven vid spisen var med. Jag berättade mardrömmar jag inte sagt till någon någonsin. Vidrigheter killar gjort, ofta på min uppmaning. Allt jag kom på faktiskt. Det hade börjat skymma innan jag var klar. Någon gång reste han på sig och fixade kaffe ur manicken, utan att jag tystnade och han verkade inte släppa mig med blicken. Hunden gav dock upp, rullade ihop sig och verkade somna. Sent i samtalet tog han fram två ljus, ställde dem på bordet vid fönstret och tände dem. Lågorna fladdrade i fönsterglaset och fick utsidan att bli osynligt. Det blev ombonat och jag kunde föreställa mig köket hur det såg ut på vinterkvällarna.

Återigen utan att jag slutade berätta, började han laga mat och hans blick låg tätt mot mitt ansikte, trots att han måste ha tittat på vad han gjorde vid spisen.

Först hade jag tittat ner i bordet när jag berättade, men när han tände ljusen flyttade jag blicken dit och tittade in i lågorna och fönstret bakom. Någon gång kastade jag en blick och varje gång tittade han på mig. En trollkarl vid spisen som lagade mat utan att se vad han gjorde.

Han serverade pannbiff, med brunsås, potatis och lingon han vispat ihop i en kastrull. Först då tystnade jag. Sedan satt vi tysta. Inte vet jag med honom varför han var tyst; själv visste jag inte vad jag skulle säga. Det gick liksom inte att få något att hänga ihop med det jag berättat. Vad jag än hade sagt hade varit som dött – helt dött och värdeöst. Jag hade berättat vad jag visste om mig själv.

Han plockade undan efter maten och ställde in disken, tog en trasa och fejade bordet och alla bänkarna tills det inte såg som att någon varit där. Därefter tittade han på mig och sa:

- Bussarna går det inte fler av idag. Du får sova i gästrummet. Har du packningen med dig?

Jag fattade inte vad han menade, eller trodde han att jag alltid hade den med mig? Jag sa nej.

- Men för fan. Listan med grejor blir allt längre. Hon vet väl att säga till om packning. Komma hit tomhänt. Jag har tandborste, handduk och du har väl tydligen varit med om värre än att inte byta kläder.

Jag kunde bara nicka.

- Gå upp och lägg dig. Jag ska ut med hunden.Du får skynda dig. Här i huset går vi upp sex.

Sedan gick han ut och tog hunden med sig med ett rop.

- Gurra, kom! Vi ska ut.

Det var ett jävla namn på en varulv tänkte jag medan jag fick leta efter gästrummet. Det förutsatte han tydligen att jag skulle hitta till själv. Likaså med badrummet. Hade jag gissat utan att veta vem som bodde i huset hade jag förutsatt att det var en kvinna som dekorererat både badrummet och gästrummet. Det var volanger och stickat vitt överkast på sängen. Jag borstade snabbt tänderna och kröp ner i en nybäddad säng. Jag minns inte ens att jag somnade och jag sov hela natten tills det bultade hårt på dörren på morgonen. Varken att somna utan oro eller sova hela natten var jag van vid. Och definitivt inte att bli väckt innan sex.

Arne hade dukat fram en enorm frukost på köksbänken. Vi plockade på det vi ville ha, vilket för Arne såg ut att vara mer än jag skulle lyckats få i mig på en vecka. Han sa ingenting och jag sa ingenting, utan vi satt där vid köksbordet och bara åt och drack. Till slut var han färdig och reste på sig:

- Det är inget hotell, du hjälper till och plockar undan och därefter får du hjälpa till med djuren.

När köket var lika tomt och välputsat som kvällen innan gick vi ut. Han hade flera stövlar i olika storlekar och jag fick låna ett par. Han krokade också ner en tjock halvlång jacka och kastade till mig. Den var ordentligt för stor och jag stampade ovant med stövlarna och gick omkring inne i jacka, över gårdsplanen till stallet. Ingenting hade jag fått veta vad som skulle hända med mig. Fick jag vara kvar, men allt sagt igår tydde på motsatsen? Var frukosten och djuren bara sysselsättning fram till att första bussen avgick?

Efter ett skitgöra på flera timmar hamnade vi i köket igen. Det hade inte blivit mycket sagt därute och tystnaden verkade fortsätta. Han tog fram den märkliga kaffekokaren, hällde i kaffe och vatten och ställde den på spisen att koka upp. Han plockade fram den lilla furukorgen och la i kaffebröd.

Under fortsatt tystnad hällde han upp kaffe, som vi drack och åt något från korgen. Till slut tittade han stint på mig och sa:

- Okej då. Jag låg vaken och tänkte i natt. Vi gör det, jag ska ringa Zimone och berätta. Du har väl grejor att hämta? Åk och ta med dig dem och kom ut i eftermiddag. Zimone lär väl vilja pladdra en stund också.

Han tystnade en liten stund; ungefär han behövde byta band i huvudet.

- Så här funkar det med mig. Vi provar inte. Inte någon jävla prövotid. Antingen säger du och jag ja eller nej. Jag har sagt ja, men du behöver inte säga någonting. Kommer du tillbaka i eftermiddag tar jag det som ett ja. Och då gäller det här:

Han reste på sig och ställde sig vid sidan av köksbordet och sa till mig att ställa mig framför honom. Det gick så fort, jag hann inte med, utan plötsligt slog han till mig med baksidan av ena handen och rakt över kinden. En riktigt hård örfil, som jag inte hann parera. Slaget fick mig att gå ner på knä och hålla i mig i köksbordet. Det där hade han gjort förut, det märktes. Riktigt jävla hårt hade han slagit till och det gjorde ont som fan i kinden, men inte så hårt att han gjorde någon skada.

- Jag kan prata om regler och skit i flera timmar, men jag har funnit att det här är enklare, även om det gör ont. Härute och för en lång eller kort tid i ditt liv är det jag som bestämmer. Jag ville bara göra det klart. Du gör det inte, bestämmer inte ett skit.. Du lägger över ansvaret för ditt liv på mig. Jag kommer ta hand om det väl, men försök inte blåsa mig någonsin. Jag kommer inte sparka ut dig, men jag har mina metoder och en del av dem vill du inte veta något om. Och lär dig att jag kan varenda trick i boken; i själva verket var det nog jag som skrev den. Titta dig omkring på gården noga. Så har jag inte haft det. I själva verket kan du tänka dig gården i ena änden av ett långt rep. Ta tag i det och gå tills det tar slut. Där hittade du mig förr. Glöm inte det: det går inte att blåsa mig.

Han tittade en kort stund där jag stod på knä och höll mig i bordet.

- Nu får du skynda dig till bussen. Du får nästan springa. Har du busspengar?

Istället för att svara reste jag på mig, gick ut i hallen och klädde på mig och sprang till busshållplatsen.

Han behövde inte boka in mig på soc. Zimone och jag hade redan en tid. På vägen dit satt jag och mumlade upprört ilsket över behandlingen. Jag skulle nog visa den fan vem det var som bestämde.

- Är du helt sjuk i huvudet?, skrek jag det första jag gjorde till Zimone. Skicka ut mig till en jävla galning i skogen. Han spöade ju för fan upp mig. Vill att jag ska komma tillbaka i eftermiddag. Är ni inte kloka i huvudet någon av er.

Dagen till ära, eller bara som alltid, var hon iklädd en sommarklänning, som draperade sig vackert över de långa benen. Hon var en förolmpningmot alla oss andra. Hon satt helt still och liksom oberörd av utbrottet. Vippade bara lite med benet hon korsat, vilket fick klänningen att fladdra graciöst. När min luft alldeles tagit slut, böjde hon sig en smula framåt och drog av ett filmstjärneleende.

- Och han drog till dig alltså?. Jamen det är ju fantastiskt. Då har han sagt ja. Grattis till dig! Det kommer bli jättebra. Grattis igen. Han är klurig , Arne, man vet aldrig hur det ska gå.

- Men vad fan, han slog till mig alltså. Fattar du inte? Det är för fan en polisgrej. Misshandel. Är det okej för soc att folk ni betalar klappar till folk?

- Vi har fattat att han gör det, ja, men vi har aldrig lagt oss i. Med tanke på resultaten tänker vi inte lyfta ett finger när det kommer till metoderna. Vi är alltid oroliga att han ska säga nej.

Kapitel – hon i samhället

Görans bil stod redan parkerad när jag kom nerför backen till huset. Idag stod det också en bil till; en anonym sak i svart. Det hade aldrig hänt förut. Jag vet inte ens om han haft annat besök än mig. Jag hade som jag nämnde tidigare aldrig hittat något spår av någon kvinna, men sannare var att jag aldrig hittat spår aav någon som helst annan. Och idag var det alltså något nytt. Kändes mycket konstigt.

Innan jag hunnit parkera riktigt färdigt bredvid Görans bil kom det ut en äldre man från huset; välklädd , utan att vara uppklädd. Beigea chinos, skjorta, tunn jacka och en keps. Både skjortan var av enkelt snitt, men såg dyrt välgjorda ut.

Han kom fram till mig och sa hej, ställde ifrån sig den stora väskan han burit på. Han öppnade den och tog fram en apparat jag aldrig sett förut. Utan att förklara något drog han den runt kroppen på mig. Han vände sig om och skrek mot huset:

- Hon är ren.

Istället för att rakt mot sin egen bil. tog han sikte på min. När han kom fram till den gjorde han samma manöver som med mig. Vände sig och skrek lite högre:

- Bilen också.

Först därefter gick han mot sin egen bil.

- Hej, sa till Göran som kommut ut från huset. Vad var det där för någonting? Det såg ut som något ur en deckare på TV där man skannar efter avlyssning.

- Bry dig inte om det. Det var inget.

- Jo, du måste berätta. Kom igen!

- Okej, det var en kille som ville kolla bara.

- Kolla vadå?

- Släpp det bara.

- Nej. Du måste förklara. Något händer och varför allt rysch pysch om vad jag fick ta med mig. Det är något som händer. Försök inte hålla mig utanför är du snäll. Jag är faktiskt vuxen, så behandla mig som det.

Jag upptäckte att jag blivit irriterad, nästan förbannad. Vilket är värt en kommentar, för det var helt nytt. Jag hade Göran som vän och kanske inte lika mycket som förr – mentor. Vissa människor grälar konstant ihop. Det kanske passar dem, vad vet jag? Det är lågintensivt, som till exempel gifta par; de kan låta som de är evigt osams; så lär man känna dem och du hittar inga som är bättre vänner. Sedan var det sådana som oss två, vi som aldrig behövt höja rösten. Och vissa kan säkert leva så ett helt liv utan konflikter.

Göran och jag hade varit oense, inte i mycket men, där var vi för lika, men oense någon gång ibland, allt annat hade varit omänskligt. Men aldrig att vi kastade porslin eller skrek. Varje hot mot vår stillsamma vänskap gled varje gång över i att vara ense om att vara oense. Den andre kanske var en idiot som inte såg ljuset som värst, men det stannade där outtalat.

Det var ingen orkan, i alla fall inte än och jag hann därför se mig själv bli irriterad och samtidigt se hur konstigt det var. Och kom nu inte dragande med något förminskande snack om fadersmord och att växa upp. Jag är så jävla trött på sådana glidningar. Män ska få reagera bara sådär. Kvinnors reaktioner däremot ska förklaras som någon sorts kvinnlig defekt. Det är bara kvinnoförakt maskerat till pseudovetenskap. Hatar det

Det här var irriterande känsla av att vara utanför något som jag var inne i. Jävligt frustrerande och ingenting jag tänkte finna mig i.

Göran stod tyst en stund medan han processade något. Sedan gick han in och ställde sig vid fönstret ut mot sjön och måste ha fortsatt mala vad det nu var. Själv gick jag ut i köket för att se om det fanns kaffe. Jag tror han höll på att bestämma sig för något och det skulle jag hålla mig borta från. Det var jag säker på. Empati är en förbannelse. Empati är att snabbt ställa sig i någon annans skor och redan innan det hänt känna hur det jag tänker göra kommer uppfattas. Och alltid till det sämsta. Jag önskar ibland att jag slapp det, men det gör jag inte. För det sliter på en. Därför led jag med Göran, vilket är helt knäppt om man tänker efter.

- Kom, sa han efter en stund. kom hit och sätt dig.

Jag tog muggen och gjorde som han sa.

- Du är övervakad, sa han. Någon håller på att kolla upp dig. Du har bevakning på dig och de skulle följa efter dig hit.

- Men…

- Det måste så klart vara Jenny, sa han. Har det hänt något konstigt, vad du vet? Jag har funderat över hennes modell och det ska bra myckeet till att koppla ihop er. Och fattar jag rätt i hur ni gör är det helt omöjligt att de har läst något. Men som sagt, har det varit något krångel någonstans?

Jag såg mig själv med telefonen som inte funkat och hur jag använde min egen. Jag berättade händelsen för Göran.

- Men herregud vad korkat, utbrast han.

Vilket var hårda ord från honom. Vare sig de var spontana eller medvetna gjorde de ont att få av honom.

- Kommer någon annan lida för det? sa jag.

- Nej, men…

- Bra! Då behöver jag alltså inte be någon om ursäkt. Hur fan ska jag kunna låta bli att göra fel? Jag shar inte förläst mig på agent-böcker och fattar allting. Jag trodde att jag en enda gång skulle kunna använda min telefon. Meddelandet går ju inte att läsa och simkortet är okänt. Trodde att det skulle räcka, eller något. Jag kanske inte tänkte alls, mer än att nyfiket få hämta och läsa.

- Men inget mer?

- Nej.

- Då har de inte mer än dig och att du har tagit emot ett oläsbart meddelande. Men kommer de åt din dator kommer de se kopplingen till Jenny. Nu gör vi så gott vi kan. Ring till Björn och be honom snabbt som fan skicka över det ni har om Jenny till… Vänta!

Han gick och hämtade papper och penna. Han skrev ner en epost-adress.

- Jag gör ingenting utan någon slags förklaring. Bara så du vet. Du måste faktiskt säga något.

- Men vad fan! Det är ingen lek på skolgården. Vi gör så här: gör som jag ber om och jag kommer förklara sedan. Inte allt, men en del. Men ring honom nu.

- På vadå? Min telefon funkar bara till dig. Jag är tydligen inte betrodd med mer.

Inte tänkte jag ge mig helt. Någon jävla ordning får det vara.

- Vänta igen! sa han

Han hämtade en likadan som min.

- Men han svarar aldrig på okända nummer, sa jag. Klarar den här av något så lågteknologiskt som sms? Skickar jag det och förklarar att det är jag så kanske han svarar sedan.

- Gör det.

- Men hur? Jag har inte hans nummer.

- Om du inte exploderar. Skriv Björn bara som mottagare.

- Va?

Sedan sa jag inget mer, men listan på förklaringar växte.

- Säg sedan till honom att starta sin egen och din dator och ge honom ditt lösenord till både din telefon och dator. Det kommer ett likadant mejl till både honom och dig som han ska öppna i både sin dator och telefon och klicka på länken och det ska han göra på alla fyra ställena. Sedan gör han likadant med dina grejor. Har ni sparat grejor om Jenny på fler ställen?

- Nej. Bara i våra två datorer; vi tänkte att det räckte.

- Bra, men innan han gör något ska han fota av listan med Jennys koder och skicka till mig. För jag hoppas du litar på mig? Be honom att faktiskt elda upp pappret och spola ner det. Låter dramatiskt, men faktiskt så… Förresten måste jag låna telefon bara en stund.

Han tog telefon och gick iväg. Ringde säkert någon och kom tillbaka.

- Ring honom nu.

Han lät lite skärrad när han väl svarade och jag fått förklara vad han skulle göra.

- Lita på mig, sa jag. Jag tror jag fattar, så gör det bara. Inget kommer försvinna, det lovar jag.

Göran nickade instämmande och till slut lovade han fixa allt, efter att jag tvingat honom göra en lista.

- Bränn den också, sa jag, innan jag la på.

- Nu får du faktiskt förklara, sa jag

- Vänta! sa han och fick det hela att bli en jävligt irriterande vana.

Hans telefon lät med någon slags ljud. Han tog den och kollade.

- Bra! sa han. Det fattade han i alla fall. Grogg eller kaffe.

- Pallar ingen av dem. Kan vi faktiskt vänta med att snacka och käka först? Sen vill jag nog ha te. Okej?

Så då gjorde vi det och sedan satte vi oss vid brasan Jag hade fixat i köket och han hade pysslat med elden.

- Berätta, sa jag bara. Det här för en stund sedan tror jag att jag fattar, men börja där ändå. Sedan får du förklara övervakningen och sedan vill jag höra hur du är inblandad. Okej?

Vilket det tydligen var för han sa inte emot.

- Det första är jätteenkelt.

- Vilket alla alltid säger om det som de kan. Ingen jävel tänker på att andra kanske inte vet och rent av skitit i att lära sig. Fråga mig om fotboll till exempel. Har inte sett en match i hela mitt liv.

- Ursäkta då. Jag har inte snott åt mig något som ni inte ska få igen.

- Trodde jag inte heller.

- Nu kan ingen komma åt koderna och de andra prylarna från Jenny ger inget. Länken han harklickat på laddar ner ett litet program som samlar ihop allt på era hårdiskar på datorerna och telefonerna, krypterar det och har sänt till en trygg server. Sedan kommer de radera hårddiskarna gång på gång och till slut går ingenting att läsa. Bäst vore att förstöra allt fysiskt, men det tror jag inte vi kan anförtro Björn. Det här är näst bäst.

- Okej, sa jag. Det var ungefär det jag trodde. Och det är så här pass allvarligt menar du alltså? Det får du faktiskt förklara och hur fan är du inblandad i det hela? Det här med att vara förföljd till exempel.

- Det kan inte vara något privat initiativ i alla fall. De som följde efter dig körde omkring i en civil polisbil. Den snyter man inte ur näsan. Men vi tror inte att det är polisen eller filttofflorna. Men någonting statligt är det.

- Filttofflorna?

- Säkerhetspolisen då. Har jag snott från GW. Håll med om att det är ett kul namn.

- Det är bara grabbigt löjligt. Kan ni aldrig låta bli att vara barnsliga? Men tillbaka; de skulle följt med hit alltså. Men gjorde det inte.

- De fick något fel på bilen längs vägen. Det är utmärkande att det bara är två gubbar med en enda bil. Men just nu är det nog bara att du uppför dig konstigt och tar emot konstiga oläsbara meddelanden från omärkta telefoner. Och jag kan förstå dem. Al-qaida och knark och sådant elände.

- Det är resten jag har funderat på. Jag lovade en gång i tiden din farsa att hålla familjen, din alltså utanför. Så det har jag alltid gjort, men kanske det löftet har passerat bäst-föredatumet…

- Min farsa. Berätta för jag vet nästan ingenting.

- Nix. Det får stå för honom. Berättade han ingenting är det inte min sak i så fall. Det funkar inte så. Det är ena hemlighetsfulla människor i branschen. En kompis berättade att hon långt efter kalla krigets slut fick av misstag tydligen veta att hennes morsa jobbat på FRA och pratade så gott som flytande ryska. Vad hon gjort med det fick döttrarna aldrig veta. Mamman dog utan att ha berättat. Avlyssning gissade de, men veta säkert var omöjligt. Så ville inte din farsa berätta när han levde kommer inte jag bryta det. Men du ska få höra en del av vad jag pysslar med och dra trådarna tillbaka själv.

Göran såg allvarlig ut. Allvarligare än något jag sett förut:

- Vänner sa han. Svåra att skaffa: lätta att bli av med.

Kapitel – hon i skogen

forts, brev

Hur säger man nej till någon så välmenande som Zimone. Förstöra hennes återigen perfekta dag – gick inte. När jag fått skrika en stund åt henne i det där samtalsrummet var det som att jag kunde tänka igen. Zimone var en klippa så klart. Ett vänligt leende och allt skulle ordna sig till slut, men om tagit till det som de kallade för nödutgången var det kanske ändå inte oändligt med valmöjligheter. Det drog i hela kroppen och tillbringa tiden med att vandra på stan och häcka på härbärget var ingen hit. Än idag är jag helt osäker på hur jag klarade av det det. Jag borde fallit igenom, dragit tillbaka till Salem och ödelagt livet. Jag trodde Linus om väldigt mycket, men att försöka rädda en pundare låg på andra sidan gränsen om hans förmågor.

Jag gjorde som jag borde och satte mig på bussen ut till Värmdö och han som Zimone tydligen litade på. Det gjorde nu inte jag. Nästa gång skulle jag vara beredd. Det skulle fan inte kunna ge sig på mig utan att jag i alla fall gav några märken tillbaka. Och det var väl inte svårare än att jag gav mig av. Lita aldrig på en pundare.

- Jag litar lika mycket på narkomaner som på alkoholister, sa Arne. Vilket var en av sjuhundra åttiotre andra visdomsord från honom. Sitta tyst och äta kunde han, men sen var det slut. Jag har aldrig träffat på någon som pratat lika mycket som Arne. Munnen gick i ett, säkerligen tyckte han själv att det var som ett pärlband av klokheter. Han hade täckning för det mesta; inte om all jävla fotboll som evigt rullade på TV:n. Där var han samma usle sofftränare som alla andra. Men i övrigt fick jag ge honom rätt för det mesta.

När jag kom till slutet av grusvägen stod han och varulven och väntade.

- Välkommen, sa Arne. Gurra! Gå fram och hälsa!

Hunden gick emot mig och jag förväntade mig en attack med käftarna runt armen, men Gurra satte sig ner och tittade – så glatt en hund kan titta – på mig.

- Du ska klappa honom på huvudet, sa Arne.

Vilket jag gjorde och var ständigt beredd att dra undan handen blixtsnabb. Efter lite klappande gick hunden tillbaka och satte sig bredvid Arne.

- Vi måste göra en sak klar direkt, viket jag brukar göra. Jag är ingen slagskämpe, har aldrig varit, men försök gärna och jag knyter ihop dig till en pålstek. Annars var det var första och sista gången det där i förmiddags. Det hade ett dubbelt syfte. För det första lärde jag mig att en enkel örfil är bättre än mer än tusen ord om samma sak. Och ska det funka måste du fatta som det första att här är det jag som håller i taktpinnen och ingenting annat. För det andra, och glöm bort en stund att du är tjej, är det en koll på hur mycket stake det är i dig. Kommer du tillbaks efter det där. Då är du värd att satsa på. Annars funkar det aldrig. Mesarna, grinollarna, får det andra patrasket ta hand om, inte jag. Jag har mitt rykte att tänka på. Jag snittar högst i branschen, ska du veta. Det ska fan komma och sabba det.

- Men kom in! Det är ett jävla skitväder idag.

Och det hade han ju rätt i. Det regnade ganska mycket och jag stod där i regnet med min lilla väska och blev om möjligt våtare än vägen från bussen lyckats med.

- Du hittar ju, så gå och byt om. Går det bra med té? Det blir så jävla mycket kaffe om dagarna.

Jag höll med och gick sedan att byta om. Vilket var lätt gjort. Det jag ägde här i livet var det som rymdes i väskan. Kanske fanns det en del kvar hos morsan, men aldrig att jag skulle dit och hämta något. I väskan fanns förutom kläderna på kroppen ett ombyte, några fler trosor och en extra BH. Jag minns inte om Zimone frågat, men jag hade nog inte vågat säga något. Ett pinsamt ämne ihop med fotomodellen.

När jag kom ner var det som i morse och gårdagkvällen. Det gnistrade och köket såg ut att aldrig använts förut. Gurra sov på sin fäll och på bordet var det framdukat. Längre bort än till Salem gick inte tanken. Där var det kaos: på Djurlingsö var det också kaos, men positiv och härbärget var stökigt. Här fanns ett lugn. Trots att jag satt vid bordet jag hållit i mig i i morse var det tryggt. Den här gången var han inte tyst. Jag tror att han från och med där aldrig höll käften något mer. Möjligtvis när något speciellt hårt skulle malas sönder mellan tänderna, annars skulle han komma prata då också.

- Jag har en plan, sa han. Precis som Stickan, förlåt, Charles Ingvar Jönsson, har jag en plan.

- Va? sa jag. Vem?

- Bry dig inte, eller gå på bio någon gång ibland. Jag har en modell jag brukar gå efter, som alltid har funkat. Har slipat på den under åren och den blir bara bättre, en riktigt årgångsvin faktiskt. Det bästa är att de skickar pengar till mig och sedan låter jag andra sköta jobbet.

- Det är fan till att inte passa tiden, sa han.

Regnet dämpade knastret från gruset, men ändå hördes ljudet av en bil på ingång.

- Du är sen, sa han, när en dam med sjukvårdsdräkt dök upp i köket.

- Var inte så jävla gnällig, sa hon som dök upp.

Det fanns ingenting ovänligt på rösten. Snarare som två vänner som känt varandra länge och inte kunde missa ett tillfälle att gnälla ömsint mot varandra.

- Bjud på en kopp kaffe istället.

Hon var i medelåldern, det gråbruna håret i en knut bakpå huvudet. Hon var klädd i vanliga vårdkläder, en färgglad klocka satt med en nål på bröstet och nerstoppat i fickan under. En metallbricka var inkörd i knäppningen bredvid och förkunnade i gult att hon hette Birgitta.

- Birgitta får jag presentera Jenny snackade om. Jenny, det här Birgitta, min alldeles egna sjuksköterska, vassast av dem alla på Värmdö.

- Det får gå snabbt, sa hon. Gör kaffe du, så kommer vi snart. Kom, sa hon till mig.

Jag följde efter Birgitta när hon ilade iväg. Hon gick in på toa och vinkade att jag skulle följa efter.

- Du har ju helt säkert gjort det förut, sa hon medan hon plockade upp attiraljer ur sin väska. Pinka här i muggen och bry dig inte om att jag hänger över dig.

Ett övervakat pissprov var ingenting nytt, men ändå var det här olikt. Det brukade var en personal som stirrade på en under vaksam tystnad. Här pladdrades det på. Hon fortsatte pladdra om gud vet jag. Jag hörde inte ett ord. Birgitta skvätte vant i screeningplattan och fint skulle det tydligen vara. Sju sorter letade hon eller Arne efter. Har du aldrig sett ett test går urinen på en sådan här platta genom sju små tunnlar, som slutar med en liten ruta. Vid framkost lyser sedan urinen i olika färger, dels för sorten och dels för positivt eller negativt. Och jag hade rätt färger för Birgitta sa:

- Bra gjort!. Negativt på allt.

Hon berättade för Arne, som skrev datum på baksidan av testet och försvann ut med det. Birgitta smuttade snabbt på kaffet och när Arne kom tillbaka sa hon bara:

- Nä, måste åka. Vi syns igen, sa hon och tittade på mig, och försvann ut till bilen.

- Det var första grejen, sa han. Jag litar inte på missbrukare, aldrig någonsin. Alla ljuger alltid – någon slags betingad reflex. Hade en kille en gång som ljög om precis allt. Rubbet ljög han om; även om det inte betydde någonting. Kunde till och med ljuga om grejor vi sett och gjort tillsammans. Helt ofattbart. Så er, eller oss då, litar jag inte en sekund på. Jag får se hur jag gör: antingen kommer jag köra på avtalade tider, annars blir det oväntat. Med killar gör jag det övervakat själv, men någon jävla gräns finns det, så tjejer får någon annan fixa. Till exempel Birgitta. Hon kan dra hit, snabbt som fan, från vårdcentralen. Jag har bra kontakter med dem.

Han tog tag i ett papper som legat på bordet och sköt över det till mig.

Så här kommer det se ut, sa han. Gästrummet är överspelat från och med nu. Jag försökte först med en lägenhet ovanför ladugården. Fy fan vad det luktade. Odören trängde rakt upp och det var ett mycket begränsat nöje att bo där. Istället byggde jag ett litet ställe på kortsidan av ladan. Du ser trappan där borta?

Jag tittade ut och nickade.

- Gå upp för den och kliv in genom dörren. Det finns ett litet vardagsrum innanför dörren, rakt fram ett ännu mindre sovrum och den andra dörren därinne går till ett ännu mindre badrum.

Han betonade hårt ordet ännu i den sista meningen. Men en helt knäpp förväntan såg jag fram emot att se hur litet det var. Men det fanns och badrum har jag inte alltid haft.

- Det är ditt ett tag. Det finns ett pentry och vi ska åka och handla käk senare. Vad har du med dig? Det var inte den största väskan jag sett, men jag också tagit emot folk utan mer än vad de hade på kroppen.

- Jag redogjorde för varje pinal jag hade, för det var det jag förstod att jag skulle. Ner till sista trosan och tvålbiten.

- Jaha, det var inte mycket. Vänta!

Han försvann iväg igen och återkom med ett block och vi satte ihop en en lista med nödvändigheter. Hur han kunde ha exakt koll på vad en flicka behöver fattade jag inte, men det hade han.

- Så där. Vi kommer inte leka lyckliga familjen. Det här är mitt hem och det där är ditt. Du får klara dig själv, men glöm det där med att vara ensam. Bjud gärna in på mat när du vill och jag hoppas du är bättre på det än vad jag är. Jag kommer göra likadant och helt säkert oftare än du själv. Men det här är mitt hem och lika lite som du travar in hos andra får du göra det här. Gurra ser ut som ett monster när han vill, men i grunden är han helt fjollig. Han kommer inte tugga sönder dig om du skulle få för dig att smyga in. Men som sag: litar på missbrukare gör jag inte, så var snäll och låt bli, för det blir så jävla dålig stämning annars. Och jag kommer veta.

Sedan började han dra igenom listan som jag hade på pappret framför mig. Vi tog hälften före köperundan och resten innnan han bjöd på middag. När vi hade handlat tog vi och gjorde husesyn i den lilla lägenheten och den beskrivningen gjorde skäl för namnet. Det var inte lekstugan på kollot, men kanske en storebror. Och toan var verkligen jätteliten. Golvet var liksom tre kvadratiska zoner bredvid varandra. En zon med en toalettstol och precis plats för benen bredvid handfatet. Nästa zon var handfatet mittemot dörren och den tredje zonen var en dusch som omöjligt kunde rymma två personer samtidigt. Men det var en riktig toalett och den var bara min! Jag hade gjort den till ett smycke om det gått och burit den runt halsen.

Kapitel – hon i samhället

- Jag tänker inte berätta vad eller var jag jobbar med, sa Göran. Låt oss bara säga att jag har en vän jag är rädd om. Ordet är så uttjatat – demokrati. Något som är så jävla självklart att man blir betraktad som mossig som ens vill diskutera dess villkor. Men den är svår att skaffa, tänk att det inte är längre bort än 1931 då folk fick betala med livet till för den.

Den är lätt att bli av med. Vänd ryggen till och någon är där och naggar den i kanten; alltid i bästa välmening, men ändå, hyvlar bort en tunn skiva tills en dag den inte finns kvar. Hur fan kunde ni journalister tillåta lagar som förbjuder er att skriva negativt om främmande makt? Hur kunde ni? Sverige som stoltserar med världens äldsta tryckfrihet.

Det hade jag inget svar på. Helt plötsligt skämdes för hela min yrkeskår. Och ingenting hade jag gjort för egen del. Om jag hade tyckt något var det i så fall att striden inte var min. Troligen inte ens det.

- Vad är du beredd att lägga upp på slaktbänken för Jennys del? Det kommer inte vara gratis att låta henne få komma till tals. Vad är det värt? För något så mossigt som rätten att få tala. Demokrati kostar alltid. Du får inte behålla den utan strid. Och det är vad jag sysslar med. Samma sak som din pappa.

- Min farsa, sa jag. Berätta! Han ville aldrig säga något. Det var alltid ett minerat område och förbjudet att beträda med frågor.

- Ska jag säga att det var han som var Fantomen och inte den där fjanten borta i Våla? Han som kom ridande på sin vita häst för att försvara någonting. Det var han inte, lika lite som som jag är idag. Han gjorde vad han kunde, precis som jag gör. Vilket betyder att han inte gjorde särskilt mycket, men åtminstone mer än andra. Alla de där som tror att allting ska vara för evigt utan att behöva arbeta för det.

- Om inte om min farsa, så har jag ändå några frågor.

- Kunde tänka mig det. Det är väl er yrkessjukdom: komma stickande med frågor som alla glatt ska svara på. Då får du vänta för jag vill ha sprit. Du också?

Utan att invänta svaret tog han sikte på köket.

Kapitel – hon i skogen

forts, brev

Nästan ett år senare klev jag av bussen vid grusvägen ner till Arne. Han hade sagt att han inte visste mer att säga. Från och med nu var det min sak om jag stod eller föll. Lägenheten inne i Gustavsberg jag bott i ett drygt halvår var uppsagd, de få lådorna med prylar stod och väntade på mig och en kompis till Arne som skulle skjutsa mig bort från Värmdö. Och det var grejen med Arne: det verkade som han hade en bekant till allt. En hel maffiafamilj här ute som han var capo di tutti capo för. lägenheten till exempel. den hade han fixat via en fastighetsvärd han kände. Jag hade ett lämmeltåg med folk som hjälpte honom med mig.

Jag stod vid grusvägen för jag skulle gå ner och säga adjö till honom. Jag grät en smula innan jag skärpte till mig och började gå.

Jag hörde hur det slamrade från köket när jag knackade på. Slamret upphörde och strax öppnade Gunilla dörren. Henne träffade jag på en av alla middagar jag var inbjuden på. Det var alltid fullt med folk och det var nog i november som Arne öppnade ytterdörren med armen runt livet på henne.

- Får jag lov att presentera Gunilla, sa han, min alldeles egna tjinona. Gunilla, det här är Jenny jag pratat om.

Vi tog i hand och så hade jag träffat hans, kalla det vad du vill: särbo, deltidssambo, kulbo eller bara livskamrat, om det bara inte hade låtit så stramt. Gunilla var den enda som fick komma försent utan protester, fick säga emot och den enda som kunde få honom att göra något mot sin vilja. Därför kunde man i något viktigt ärende ta omvägen genom henne. Men det gällde att ha fog för ärendet. Annars hade man två som kastade onda ögat på en under en period. Gunilla var heller ingen att leka med.

- Hej, sa jag. Jag skulle bara säga hej då till Arne. Var är han?

Jag försökte titta över axeln in i köket.

- Han är inte här, sa Gunilla.

- Men han visste ju att jag skulle komma och att det är idag jag åker.

- Precis. Det är därför han rymt till skogs. Alltså bokstavligen rymt iväg: han och Gurra. Han brukar inte komma hem förrän sent på kvällen, eller till och med dagen därpå.

- Men, jag fattar inte? Han kan ju inte… Han vet ju att jag skulle komma, upprepade jag mig korkat oförstående.

- Jag har skällt som fan på honom att han gör så där. Sen får jag komma hit och parera. Det kan ju inte vara tyst och släckt när du kommer. Det hade ju varit elakt värre.

- Men, jag fattar inte, sa jag också det en gång till.

Ibland går det inte att variera sig särskilt mycket när man blir överrumplad.

- Han fixar inte avsked så bra. Inte alls faktiskt. Han låter som världens argaste människa, hela världens lilla fiende, men jag vet att han bryr sig så mycket: investerar sig själv på ett sätt. När ni sedan är på väg bryter han ihop och drar iväg hellre att stå där och se er gå. Sedan går det bra, men då är ni ju redan någon annanstans. Det är bara just idag det aldrig funkar för honom. Kan det få vara okej så? Jag är här, men det är en klen tröst. Det var inte mig du ville säga adjö till.

Jag kramade om henne så klart och hon önskade mig lycka till och jag sa tack för allt. Sedan gick jag ut på hans grusade gårdsplan och grät riktigt länge.

Gunilla som är en klok människa visste att det inte fanns någonting hon kunde göra och kom därför inte ut.

Det går så klart inte att berätta allt som hände under det som nästan blev ett år. Jo, det gör det kanske, men då har du slutat läsa för länge sedan. Så djävla intressant är det inte.

Vad hade han då för magiskt trick, hur viftade han med trollspöet? Eller du kanske vill starta ett behandlingshem och vill ha den magiska formulan?

Sommaren på kollot var unik. Det var rena viljestyrkan. Det hade aldrig funkat i längden.

Arne berättade allt jag behövde veta redan första månaden. Jag ska berätta och så kan du sno det om du vill, men starta någon missbrukarvård kan du ändå inte. För du har inte Arnes folk. Dom kan du inte sno; inte ostraffat i alla fall och kidnappning har hårda straff, tänk på det.

Deras händer stöttade och ledde mig, höll mig upprätt och visade var vägen gick. De var inga experter, hade ingen särskild utbildning, visste kanske ingenting om missbruk. Då hade det säkert inte funkat lika bra. Arne visste, han kunde, det var gott nog. Arne styrde och hans mafiosos skötte fotarbetet på fältet.

Jag var killen i historien om han som ramlat ner i ett djupt hål. En präst kommer förbi och han/jag i hålet ropade på hjälp. Prästen ställde sig och läste en bön och gick vidare. En läkare gick förbi och han/jag ropade återigen. Läkaren skrev ett recept och fortsatte sin väg. Arne kom förbi och han/jag ropade varvid Arne hoppade ner.

- Det där var ju inte särskilt smart, sa jag. Nu sitter vi fast bägge två härnere.

- Ja, sa Arne, men jag vet vägen ut.

Vi träffades en gång i veckan för något som var lite oklart. Jag skulle kunna säga Arnes enmansshow eller lektioner i livskunskap,: någonting sådant kanske. Första lektionen, om det nu var en sådan, berättade han om sitt liv som nykter alkoholist. Han är som mig, eller om det jag som är som honom numer; berätta om allt jävla elände under den onyktra delen av livet gjorde han inte.

- Gå köp någon av alla djävla snyftmemoarer om du är sugen på lite socialporr, sa han. Det ger inget att grotta ner sig.

- Du ska göra som jag gjorde. Gå hem idag och ta reda på vilka de två äckligaste sakerna du varit med om. Om de är så äckliga att du kräks vid tanken så har du lyckats. Perfekt! Gå hem och kräks. Ta med dig dem till nästa gång vi träffas.

Mycket knäppt har jag varit med om i vård och behandlingssvängen, men det här slog alla rekord. Arnes begäran kom precis i början av att jag lärt känna honom. jag lärde mig med tiden att Arne undvek att göra saker som andra människor. En läxa är en läxa och jag gjorde som han sa. Jag vet inte hur andra har det så klart, men jag misstänker att jag hade problemet bakvänt. Det var inga problem med äckligheterna; bara två? Jag har en contaner full. Det svåra var att välja. Jag hade tre upplevelser som gick utanpå det mesta. Och nej, jag tänker inte bersätta. Du får gotta dig åt dina egna om du har några. Jag tog med mig alla tre.

- Beroende är en grej i huvudet sa Arne gången därpå. i varje skolklass finns det tre personer vars öde är att åka dit på något skit. Du och jag är två av dem. Den mest korkade frågan jag får är hur mycket jag drack. För det självklara svaret är att jag drack allt: munvatten inkluderat. Samma med dig gissar jag – drog i dig allt som låg på bordet.

Han vilade och gav mig tid att tänka efter och visst hade han rätt. Det fanns inget stopp, det tog aldrig slut.

* - Favoritdrogen, det vi åkt dit på, gröper ett stort jävla hål i huvudet som aldrig kommer försvinna. Det där hålet har du skaffat dig för livet. En gubbe här ute fick snusförbud av frun. Tjugo år höll han troget upp innan han föll dit igen. Han hävdade att han var snussugen varenda dag under de där tjugo åren. Varenda! Så lycka till! Din grop har du för livet, men nu kommer grejen innan du börjar böla över din olycka; du kan faktiskt välja att låta bli. Utan att tänka har du försökt fylla hålet i huvudet, precis som jag gjorde. Just nu är du bevisligen ren, men varför är du det? Hur gjorde du det?.

Beviset han snackade om hette Birgitta och dök upp när man minst anade det. Hon dök upp med sin lilla väska, tittade nyfiket när jag pinkade och rapporterade resultatet till Arne.

- Här! sa han. Det är ditt om du vill.

Han kastade upp en liten påse med vitt pulver på bordet och jag ger mig fan på att det var äkta.

- Ta det bara, vem hindrar dig? Inte jag i alla fall.

Jag skakade bara på huvudet.

- Så varför gör du inte det? Berätta! kom igen!

När man inte vet vad man ska säga ska man hålla tyst. Jag bara fortsatte skaka på huvudet.

- Och om jag går ut? Till och med går och hämtar fika inne i huset? Du hinner ta det och sticka, eller åtminstone smaka på det. Påsen är inte igenklistrad bara så du vet. Kommer strax.

Och så gick han. Rummet vi alltid satt i hade han byggt i ladan direkt under lägenheten. Det var ett bekvämt rum: furubord, två påkostade stolar, en gammal krittavla, fönster ut mot gården och det var väl ungefär allt. Jag såg Arne verkligen gå över gårdsplanen och in till köket. Det dröjde ett par minuer och så kom gående tilllbaka med två kaffemuggar i händerna. Och vad tänkte jag på? Jag minns inte att jag tänkte någonting alls. Eller vill du att jag ska säga att jag ville ta påsen och springa? Kanske att jag tänkte någonting jag inte minns, men jag minns definitivt att jag inte tänkte någonting sådant.

- Jaså? Du är kvar, ja då får du kaffe. Som jag sa missbruket sitter i huvudet. Det går att ta befälet över. Men jävlar vad du kommer få kämpa. För hålet har du och det kommer berätta att det finns kvar. Inte varje stund, inte varje dag och det blir glesare med ropen med tiden, men hålet kommer alltid att finnas som sagt. Ett gott råd på vägen; testa aldrig, det kan du aldrig mer göra. Då är du fast igen. Tro mig som vet.

Han tystnade en stund.Något han tänkte på tog tag plötsligt tag i honom. Han vände sig bort från mig, som om han inte ville att jag skulle få del i det som hände i honom. Efter någon, eller några minuter, vände han sig tillbaka till mog och fortsatte:

- Kampen är din. Det kommer aldrig finnas någon vid din sida. Om någon skulle ha mage att säga något sådant ska den jäveln ha en fet smäll. Gör det! Jag lovar betala böterna, till och med sitta av tiden om det blir någon. Vi här ute kan hjälpa dig att återvända till något slags riktigt liv, men hålet kan vi faktiskt inte hjälpa dig med.Det är din kamp, ensam. Men jag har ett verktyg. Det ska du få och ha med dig.

- Det är oslagbart, sa han utan någon blygsamhet. Gjorde du som jag sa och tänkte på äckligheter?

När jag böjde mig fram skrek han:

Nej, nej! För guds skull säg inget. Jag har ingen lust med äckligheter.

- Jag skulle bara säga att jag kom på tre grejor.

- Det är en för mycket. Ta två, det räcker. Jag skulle aldrig ha lagt upp min kropp på slaktbänken om inte spriten gjorde bra grejor med mig och likadant med dig, gisssar jag. Men nu får jag problem, för jag kan inte prata om det och det hör till metoden. Senaste gången jag gjorde det hade det varit länge sedan sist och jag var faktiskt tvungen att spy. Hann faktiskt inte ens in på muggen. Pinsamt värre eftersom jag och Gunilla var bortbjudna. Du måste programmera om dig själv. För det är så jävla många positiva gejor du och jag förknippar med det. Och det finns det ju så klart alltså. Min metod och som ska bli din är att varenda gång du tänker något positivt om just din drog ska du sluta med det du just gör och ingående tänka på de där två grejorna. Riktigt ingående, med alla detaljer och länge. Gärna tills du spyr alltså. Varje gång och du kommer lära dig att det finns roligare saker att tänka på. Och tro mig! Det funkar!

Det var det hela och redan första månaden. Arne skickade med två äckelfantasier och det var allt. Hur lite pengar han än snodde Zimone på var det för mycket.

Jag har sparat det bästa till sist. Linus. Som från början var portad. Arne var benhård. Inte ens mina ovänner var välkomna ut. Försökte han komma skulle han citat: få så jävla mycket stryk att inte ens hans mamm skulle känna igen honom”, slut citat.

Först under julhe lgen fick han komma, men bara på Arnes sätt. Vilket betydde att han blev inbjuden på middag hemma hos Arne.

Jag stod och väntade på honom vid busshållplatsen vid Arnes grusväg. Det var säkert årets sämsta väder. Det var kallt som fan, men inte att det ville snöa för det. Istället kom regnet iskallt och på tvären. Paraplyet hjälpte inte ett smack, utan där i kolmörkret blev jag blötare och blötare. Till slut ställde jag mig under gran, men inte hjälpte det när vinden svepte in regnet från sidan. Till slut hörde jag bussen närma sig och till slut dök den upp i regnet som ett upplyst UFO. Jag önskar jag kunde säga att solen dök upp och regnet slutade, men inte då. Det blev romantiskt ändå, därför par som vi tar de chanser vi får. Till och med en grusväg i iskallt ösregn och mörker. Tätt tillsammans under mitt enda paraply. Att vara praktisk ingår inte i Linus persona. Bättre har jag sällan haft det än den gången.

Jag vet ingenting om pojkvänner och familjer; ett sådant liv har jag aldrig fått leva. Men jag gissar att det här kom i närheten. Jag ville det skulle bli rätt. Jag satt tätt bredvid Linus i kökssoffan och försökte notera varje min hos Arne och Gunilla. Jag tror det blev lyckat, men jag minns inte. Jag spenderade allt jag hade på kvällen, tills det inte blev något kvar åt minnet. Först när bussen åkt iväg med Linus kommer mitt minne igång igen, men det vill jag behålla för mig själv. Linus blev både godkänd och välkommen. Hans uppsyn är sådan att ingen har något att frukta. Det enda Linus och jag ville var att han skulle få återvända. Det var inget friarstråt han kom på; mig hade han redan vunnit. Han kom inte för att be om min hand. Sådant visste han inget om och skulle han ändå vetat skulle han inte vågat sig hit. Vad Arne tänkte, eller inte tänkte, vet jag inget om, men hos mig var det nog så det var. Redan där i december var de två männen, Arne och Linus, de två viktigaste i mitt liv. Så var det inte för att be om min hand var det inte så långt ifrån ändå.

Linus vann Arnes hjärta med sitt datorkunnande. Arne kunde så klart inte leva på inkomsterna för mig. Så dyrbar var jag inte. Utan han var tydligen en jävel på aktieaffärer. När då Linus kunde rigga hans dator att reagera fortare på förändringar på börsen blev han en hjälte hos Arne. In på Arnes kontor i huset blev ingen insläppt, ingen utom Linus. Det blev som ett gamla tiders herrum. Timmavis satt de två därinne och pokulerade. Jag fick sitta i köket och umgås med Gunilla eller till och med själv. Det var det värt. Definitivt värt, inga problem alls.

Kapitel – hon i samhället

-Jag hade alltså..., sa jag, när Göran klirrat klart i köket och återvände till brasan.

- Dags för yrkessjukomen, avbröt han. Tur att den inte är smittsam.

- Hur kan man gå runt i världen utan att vara nyfiken?

- Nyfiken är jag allt, men det betyder ju inte att jag måste störa varenda jävla människa bara för att jag känner för det.

- Mja, jag har upptäckt att ställer jag en endaste fråga om det personen framför mig lever för är problemet inte att få dem att prata, svårigheten är istället att få dem att tystna.Nu ska vi se om du funkar lika. Den där gubben jag mötte här utanför vem var det?

- Det är en gammal vän, Stig Eklund om du någon gång behöver ett tekniskt geni. Den elektronik han inte fixar är inte uppfunnen än. Han var här för att jag tycker om att prata ostört. Det fanns inga små manicker som lyssnar, men veta kan man aldrig göra utan att undersöka.

- Du menar alltså avlyssning. Vem skulle det vara i så fall?

- Ingen vad jag vet, men som sagt…

- Är det mitt fel? Beror det på det där jävla telefonen i Stockholm?

- Säg kontaktsmitta istället. Den som tittar på dig kommer snart få syn på mig och kanske bli väl nyfiken. Som jag sa, jag vill prata ifred. Förresten; du måste ringa till Björn och säga att Stig är på väg. Han bor i Uppsala så han skulle åka förbi Våla på vägen hem. Hälsa Björn att det baratar några minuter.

Björn lät lite skärrad när jag ringde igen och förklarade, men han lovade släppa in honom först när jag lovat förklara riktigt ordentligt när jag dök upp igen. Han betonade på ordet riktigt och kompletterade med en grupp invektiv.

- Din lägenhet är också ren, sa Göran. Stig tog den vägen hit.

- Men han har ju inga nycklar?

- Sådant är aldrig något problem för honom. Han hälsade att du ska tänka på att inte ta i när du öppnar dörren nästa gång. Han har fixat till den. Han gör så där; lagar och smörjer. Jag har förklarat att människor kan uppfatta det som ett hån, men han lyssnaar aldrig på det örat. Det kan inte vara lätt i hans bransch; att aldrig få synas, så han har gjort till en grej, en liten blinkning.

- Hur lärde du känna honom?

- Som alltid en lång historia och som jag inte vill berätta. Jag kan säga så mycket som att han en gång i tiden hade en statlig tjänst, men idag kallar han sig konsult. Har ett ensamföretag, gift, barn och hund i en stuga i skogen. Han ser lycklig ut,. det gjorde han inte förut.

- Vad gör du då? Jag vet att du inte vill berätta, men något lite mer praktiskt exempel i alla fall.

- Går inte eller vill inte. Du får tyvärr klara dig.

- Stig då. Honom måste du ha träffat genom jobbet. Är det sådana grejor du gör så att du behöver honom?

- Jag säger ja, men inte mer än så. Det är inte ofta det händer, men ibland är det en bra person att ha i telefonlistan.

- Övervakning. Hur pass orolig behöver jag vara? Kommer polisens stormtrupper spränga ytterdörren någon morgon? Säkerhetspolisen släpar iväg mig till vattentortyren. Ett Guantanamo i Norrlands inland: ett straffarbete i Sorsele.

- Inte så länge de inte ser kopplingen till Jenny. Då kommer du i så fall ligga risigt till. Först Jenny, men annars ligger du och Björn säkert tvåa på listan. Skulle de dessutom nosa upp mig skulle jag vara på tredjeplats ett tag innan jag hinner freda mig. Mig rår de inte på vill jag lova.

- Det måste vara ett viktigt arbete om du kan säga så. Och du kan inte säga mer än så alltså.

- Precis. Jag är inte Fantomen som kan gömma mig i Dödskallegrottan ute i djungeln, men någonting ditåt.

- Varför Gävle, om det nu är där du är? Stockholm låter som självklart – mitt i smeten.

- Just därför. Gävle är lagom långt bort från centrum. Idag i internets tidevarv är det ju heller inget som gör att vi behöver vara mitt i. Det är snarare en fördel och av någon anledning är vägen från Stockholm ut i landet alltid längre än tvärtom. En del verkar tro att de måste packa nödutrustning i bilen för att våga ge sig iväg. Nu får vi vara ifred.
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Det räckte med att titta på huset via Maps. Att spränga det i bitar gick bara inte. Alltid var det någon som passerade och det alla tider på dygnet. De kunde komma från så många håll att det var oöverskådligt. Det skulle krävas något annat. Till slut kom hon på det.

Hennes övervakning var avklarad och hon tyckte att hon hade koll på läget runt huset. Nu var det enda som återstod att frakta dit material. Det var en del som krävdes och allt skulle förflyttas på cykeln och nattetid. Det blev lite pyssel. Största hindret var förvaringen. Det var inte jättemycket utrustnng, men ändå mer än hon kunde ta allt med sig på en gång. Lösningen blev en smula udda, till och med mycket udda. Runt huset fanns det inga självklara ställen, inte som på de andra där det gick att gömma grejorna i terrängen. Under strövtågen runt huset var det alltid släckt i husets källare. En natt bröt hon sig in i den och det mesta av utrymmena var tomma. Ett rum var upptaget med hyllsystem där de förvarade sina arkiv i vita flyttlådor. Rummet närmast källaringången var belamrat med gammal trädgårdsutrustning. Jenny gissade att trädgården sköttes av en firma som tog egna grejor med sig. I ett rum stod en gammal cykel: en racercykel från 80-talet. Runt bockstyret hade det vita bandet lossnat och hängde som girlanger. Det var allt. I rummet fanns en dörr in till ett inbyggt skåp. Dörren, några enkelt hopspikade obehandlade plankor, satt stadigt fast när Jenny försökte öppna den. Till slut gav den med sig med ett plågat skrik. Hon trodde att ingen varit inne i skåpet på hur många år som helst och att ingen heller skulle komma på tanken att göra det på bra många år till, om huset skulle ha kommit att få finnas kvar. Därför stuvade hon in utrustningen vart efter hon fraktade dit den. Några rundor från Orhem blev det innan saken var avklarad.

Det fanns två andra bekymmer som krävde tid istället och den tiden ägde hon. Planeringen låg färdig och den kunde hon utföra när som helst.

Det första bekymret var förföljarna ute på nätet. Ingen mer server hade skrikit ut en varning. Att vara förföljd var en sak. Det hindrade ändå inte motsatsen. Hon kunde ändå övervaka förföljarna. Deras åtgärder blev allt allvarligare och började komma svettigt nära. Mycket fanns i potten och hon var helt övertygad om att de inte skulle ge upp. Jenny visste inte vilket de ansåg vara viktigast; att återta det som på ett abnormt kriminellt vis var deras, eller om det var ren blodshämnd de var ute efter. Bägge två så klart, eftersom de var värdefulla på olika sätt. Det ena var värdefullt på ekonomiskt vis. Det andra var värdefullt som en upplysning och varning till andra att inte ge sig på dem.

Det andra bekymret var bra mycket krångligare. Jenny fick intrycket att någon helt annan också letade efter henne, men här var hennes känsla att det inte var aggressivt. Riktigt varför det var så förstod hon inte. De första var rationella med ett sina enkla syften. Det andra var – hon kunde inte förklara det bättre – ologist irrationellt. Ett slags högteknologiskt knack på axeln. Jenny funderade mycket på vad som fanns där bakom ryggen. Hon måste bestämma sig om hon ville vända sig om för att se efter. Det märkliga var att hon inte trodde det var vargen i sagan utan Rödluvan som stod där. Hmmm?

Kapitel – hon i samhället

Den här gången gjorde jag enligt konstens alla regler. Till och med att jag läste på om övervakning och att slippa ifrån sina förföljare. Det var kameror och annat skit att tänka på. Jag tyckte att jag nog kunde parera just det. Att skaka av sig förföljare var en helt annan affär. Det var kört på så många sätt att det bästa vore att ge upp och bara sätta sig att gråta. För det första var det omöjligt svårt att på ett bildligt sätt springa ifrån spanarna. Del två handlade om att upptäcka dem. Ta ett klassiskt exempel som hette någonting likt lådan. Tänk dig att du går på en trottoar och är övervakad på ett professionellt sätt. Lådan är att du har en person bakom dig, en person framför dig, en till bakom dig på andra sidan gatan och dessa kan byta plats eller bytas ut mot andra så du aldrig ser samma personer någon längre tid. Dessutom finns det också en på person på vardera parallellgatan bredvid dig.

Problem tre är att inte uppföra sig så att du berättar att du vet om om övervakningen.

Gråt och ge upp alltså. Jag ringde Göran och diskuterade istället. Han föreslog den eleganta lösningen – mjölk och kanelbullar. Vilket var en super-duperlösning. Han skulle se till att någon hämtade hem meddelandet och jag skulle bara gå ner till affären och handla. Sedan skulle han skicka över meddelandet via telefonen jag fått. Då skulle det krypterade meddelandet bli krypterat ännu en gång. Han lät som en glad 12-åring. Vilket alla killar allra längst inne fortfarande vill vara. Det enda som skiljer åren åt är värdet på deras leksaker.

Kryptonycklarna hade jag redan fått tillbaka. Jag hade fått ett usb-minne var till Björn och mig själv. Vi sparade allting på det, bar med oss det och dessutom var sstickan skyddad med lösenord och allt.

Kapitel – hon i skogen

Lösningen hette eld. Larmet till huset var av en standardtyp. Efter lite påläsning på nätet kunde hon fjärrstyra det och koppla ur sirenen och sedan se till att ingen signal till larmtjänsten skickades. Själva larmet med rörelsedetektorer löstes ut, men utan någon att det påkallade uppmärksamhet. Systemets enda kamera satt vid entrén och den undvek hon genom att ta sig upp från källaren.

Hon ägnade en natt åt att sätta ut laddningar med fosfor och en tändningssats. Alla manickerna var kopplade så att de antändes samtidigt. Alltså ingen explosion som riskerade sprida nedfallande föremål.

Likt förra gångerna startade hon attacken klockan tre på natten när aktiviteten runt husset var som lägst. På avstånd såg hon hur laddningarna skapade blixtar innanför fönstrena. Hon tyckte det såg ut som om huset var fyllt med fotografer som samtidigt tryckte på avtryckaren och lät sitt blixtaggregat fylla rummen med ljus. Snart brann det häftigt i varje rum. Innan brandkåren kom fram var branden så intensiv att huset inte gick att rädda. Brandmännen fick istället vakta på elden så den inte spred sig. Ett enkelt arbete när nu huset låg avskilt på sin stora tomt, tillräckligt lång bort från annan bebyggelse.

Kapitel – hon i samhället

Det är inte många bombdåd som drabbat Sverige genom tiderna. Det mest kända är väl Amalthea: Anton Nilsson med två medhjälpare, som 1908 rodde ut till båten fylld med engelska strejkbrytare och satte fast en bomb utanpå skrovet. En man dog och ett antal andra skadades. Den första brevbomben i världshistorien skickades av en svensk i början av 1900-talet. Det har varit ett fåtal attentat till sedan dess. Västtyska ambassadsprängningen 1975 finns framme. Idag är det nästan enbart brottslingar som försöker spränga varandra i småbitar.

Störst pådrag hade ändå de tre männen som Expressen snabbt och fyndigt kallade för sabbatssobotören som placerade ut bomber på tio olika ställen i Stockholms innerstad under 1946 och alltid på helger. Det blev total kalabalik. Expressen och de andra i den så kallade sensationspressen drev fram en stämning av panik som fick människor att kräva indragningar av tryckfriheten. Polisen hetsades runt, militär inkallades att patrullera tillsammans med tiotusentals frivilliga civila. Till slut greps tre unga män och dömdes. Ledaren utbildade sig senare pikant nog till ingenjör.

Sabbatssabotören har glidit in i skuggorna och nästan ingen idag har en aning om bomberna som sprängdes då, 1946. Jag vet.

När historien med Jenny drog igång läste jag tidigt på och satte mig in. Sabbatssabotören, som gång på gång sprängde, står ut från mängden. Det skrämde folk mer än något annat dåd.

Från början var de sotsvarta resterna efter huset i Västberga en ensam händelse. En mordbrand – vilket det räknas som , människor eller inte – slogs det nästan genast fast som. Polisen hade i början inga direkta, eller inderekta spå att gå på, men de fick snart hjälp från ett oväntat håll. Precis som förut en gång skickade Jenny ut ett meddelande till de viktigaste nyhetsredaktionerna att hon var ansvarig. Och likaså polisen mottog ett meddelande med detaljer som otvetydigt pekade ut henne som ansvarig.

Det var som att branden spred sig till hela landet. Det ensamma huset var starten på en eldstorm. Jag jämförde med året 46. Sensationspressens glansdagar var över, men istället hade den övertagits av alla människor i sociala medier. Nu hade Jenny smugit in i huvudstaden och ödelagt ett hus. Nu var det på riktigt riktigt. Inget ont om Vikbo, till och med Ekerö, men de låg utanför i pereferin. De blev en nyhet från utsidan. Nu hade Jenny befunnit sig på insidan. Västberga tillhörde samhällets hjärta och då hade det blivit allvar. Var skulle hon slå till nästa gång var frågan. Kanske ändå närmre makten. Övervakningen blev massiv. Hela Stockholm blev belägrat. De tiotusentals privatspanare som hade fyllt Stockholms gator då syntes dock inte till. De var antingen upptagna med att twittra eller sitta fast framför TV:n. Det blev drevs fram en storm. En storm som växte förbi den under året 46.

Kapitel – hon i skogen

brev forts

Jag hade en gång en vän. Det var en riktig tjejkompis, den enda jag haft. Frida hette hon och vi hittade varandra på ett SiS-hem. Så hade det aldrig varit i mitt liv att jag haft en tjejkompis. Linus var någonting helt annat, något jag aldrig tänkt på. Han hade alltid funnits, på en gång både nära och på avstånd. Jag vet inte om vi kunde räknas som kompisar, antagligen inte. Det var skillnad på honom och Frida. Hon var en kompis som jag kom nära och kunde dela sorger och elände med, tills vi blev tvungna att skratta ihjäl oss åt skiten. Vi delade på cigaretter och omvärlden försvann bakom rökmolnen.

Det krävdes ett SiS-hem för att vi skulle mötas. Det var den enda skärningspunkten mellan mitt och hennes liv. Jag kom från mitt håll, där kriminalitet och droger var grejen. Frida kom från det sjuka huvudetsidan. En vuxeen skulle definierat henne som en tjej med självskadebettende och ett utsatt socialt liv. Frida kunde berätta ingående om världen hos barnpsykiatrin, BUP och deras medicinskåp. Redan innan Frida hamnat i tonåren satte BUP diagnoser och skrev recept.

Frida och jag diskuterade hur livet sett ut och såg ut. Vi kom från olika tunnelbanelinjer. Inte bokstavligt så klart, men från olika håll. Vi fann stöd i varandra att inte hamna i vsåra föräldrars värld. Vi ville komma någon annanstans. Vi var på den öde stationen som barn kan hamna på. Vi såg bakåt spåren och förstod hur det sett ut. Vi förstod at spåren ledde vidare: att det fanns andra världar att besöka, men där tog klokskapen slut. Inget hade vi fått se var spåren skkunde leda oss. Det är svårt att stå på den tomma stationen och inget mera veta. Det borde funnits vuxna där på perrongen för att berätta. De saknades och de som fanns ville inget säga och det som våra föräldrar berättade i handling var aldrig något val.

Jag har en mamma, som bara kan berätta om kaos. Så klart jag formades därefter, men är inte människans styrka att veta att platsen för dagen är just platsen för dagen och kan i morgon vara någon helt annanstans.

Frida dök upp bredvid mig på perrongen från ett helt annat spår. Hon hade bägge sina föräldrar. ända från BB i Danderyd och fram till i dag. De ville Frida väl så klart, alltför väl. De misstrodde sig själva som föräldrar och trodde aldrig deras omsorg var tillräcklig. Att uppfostra barn är inte raketforskning. Varje förälder är gott nog för varendaste barn. Det har gått bra utan experter, för annars stod väl ingen av oss här idag? Som förälder går det alltid åt helvete i någon fråga och vi kommer alla fram till vuxenvärlden med livslånga skador. Det kanske är oundvikligt. Det kanske ingår i paketet att vara människa.

Min mammas fel var att hon gav fan i allt ovanför det livsnödvändiga för min del och det livsnödvändiga för hennes del, vilket var att fylla i den minimala mängd papper som krävdes för att hålla samhället borta från hennes eviga party.

Fridas föräldrar var av annan stam. De sökte råd och stöd om allt. Läste böcker som antingen var självklara i bästa fall, eller på en glidande skala av nipprighet. De följde intresserat varje tråd på Familjeliv och liknande på nätet. De läste och studerade allt utom det rätta. De borde lutat sig mot varandra. I sällsynta fall letat reda på en riktig vetenskapare, som kunde redogjort för den rätta vägen. Hens kunskap vilade då på vetenskap som funnits och utvecklats sedan tidernas begynnelse. Låt mig ge ett exempel: trippelvaccineringen vid födseln. En så självklar icke-fråga för vetenskapen att de inte orkar bry sig i frågan. Fridas föräldrar höll därför på att drunkna ute på havet bland alla tyckare och självutnämnda experter.

Frida visste aldrig vad fröken på lågstadiet reagerat på, men föräldrarna högg så klart på frågan. Den sortens föräldrar säger alla de rätta nyckelorden och kan snabbt inrätta ett förbund med sådana som Fridas lärare. Om eleven diagnosticeras med ett problem – diagnosticerandet behöver verkligen inte vara grundat i expertis, det räcker med den som känner sig kallad – kommer det skoltiden igenom finnas kvar. Det finns med i alla papper och från första gången det sägs kommer det upprepas, för varje gång klibbar det fast vid eleven allt starkare. Redan i lågstadiet blev skolpsykologen uppmärksammad och med tiden blev hon och föräldrarna allt tätare bekanta. Flera gånger träffades de tre utan att Frida behövde vara med. På mellanstadiet utökades kretsen inblandade när BUP kom med på tåget. Nu fanns det plötsligt riktiga muskler med i gruppen och när läkaren där trodde att det hela berodde på depression satte han in SSRI-preparat för att häva den. När nu mediciner fanns på banan fick Frida pröva på en salig blandning.

Sätter man in medicin är det för att det är något som är fel innanför huden. Till exempel som när du tar en Ipren. Då uppfatttar du att problemet är värk i huvudet och botar det med ett piller. Att problemet kanske kan relateras till ditt urtrista arbete som inte blir bättre med en monotont gnisslande fläkt är en för stor fråga. Du skyller alltså allting på effekten och inte på ursprunget. I Fridas fall, samma sak. Alla vuxna går fria när problemet låg begravt inne i Frida. I det mysiga ljuset från värmeljus kan vuxna riktigt frossa i Fridas personliga bekymmer. Och allt följde med henne. Alla mediciner måste väl betyda något? De fanns väl där av en orsak? Då går föräldrna fria, då går skolan fri, då går BUP fri. Och skulle någon försöka sig på att prata om hur vuxna uppför sig och att de borde ta sitt ansvar för situationen kan de fnysas bort. Skulle så många vuxna, under så många år ha fel?

Och nu blir det krångligt, så håll i hatten. Vuxna med barn kan försöka berätta hur de mår genom att projicera sina bekymmer genom att rikta ljuset mot sina barn. Förklara att ens barn är ordentligt sjuka. Ibland med dödshotande symptom. Vetenskapen har döpt det hela till Munchhausen- by-proxy.

En sådan diagnos var det aldrig tal om hos Fridas föräldrar. De behövde den aldrig. Fridas symptom var nog för att föräldrarna fick all den uppmärksamhet de önskade. På köpet utan att för en sekund stå till svars.

Det går till en viss punkt. Först förstår det lilla barnet Frida inte vad som är i görningen. Sedan kommer en fas där tron på vuxenhetens förklaringar är stor. Därpå en resignation och att Frida själv var ansvarig för problemet. Till slut har diskussionen och ordinationerna snurrat så många varv att under det massiva trycket gör att hon tvingades acceptera sakernas tillstånd. Ett litet piggt barn, rent av normalt – piggt och glatt – bryter sönder, blir sjukling inför välmenande nickningar från ringen av vuxna. Allt ansvar för en omyndig människa som alltid ska vila tungt på dem glider omärkligt och tyst över till den försvarslösa Frida innanför ringmuren.

Är man man inne i systemet så är man. Ingen väg ut. Flitiga små pennor noterar defekter till en redan lång lista. Personen glider in i skuggorna ivrigt påhejade av sina föräldrar.

Idag vet jag allt detta och det enda jag kan tänka på är gängspö och grov misshandel – sådan som ger fysiska märken för livet. Varje vuxen som skyller situationen på värnlösa barn borde få stryk. Men jag undrar om hot med våld ändå skulle få dem att ta sitt ansvar. Och jag är orolig att det ändå inte skulle räcka till.

I tidig ålder uppmärksammades det att jag reagerade allergiskt på viss mat. Inte av mamma, utan av skolan så klart. Mamma tvingades mot sin vilja släpa iväg mig till barnavården för ett allergitest. I ett stort rutnät på kroppen ympades det in alla möjliga och omöjliga råvaror. Gången efter presenterade läkaren en lista över allt jag var allergisk emot. En lång, lång, lista var det. Vare sig mamma eller jag förstod knappt vad som fanns kvar att äta. Ett år senare med ett jävla läsande av innehållsförteckningar träffade jag en ny läkare och av det mötet blev det bara vete kvar. Den tidigare läkarjäveln hade skrivit upp allt jag flaggade för, vilket alla människor gör. Gå dit själv och bli förskräckt. Du reagerar på det mesta, men allt är långt under allergigränsen. Det var Frida och hennes diagnoser. Allt sattes upp på listan, vare sig det var tillräckligt eller inte, hos Frida kanske ingenting rent av. Veteglutenallergi blev jag förstås aldrig av med. Där hade nog skitläkaren tur att pricka rätt av en slump.

Vi höll ihop på Sis-hemmet. Jag har aldrig skrattat så mycket som med Frida. Det är väl en sund reaktion? Är det inte det? Speciellt hos Frida, för aldrig mer fick jag höra ett friskare skratt. Det skummade och fyllde alla mina sinnen. En vårflod brusade sig väg genom rummet. Hennes fnitter var lika vackert. Tätt ihop med huvudena blev det som en dimma som höll alla andra ute. Därinne fanns det bara plats för två. När platserna nu var upptagna f ick de stå utanför och inte förstå vad som skedde inne i dimman. De måste ha känt en saknad från något okänt, kanske farligt, men ändå åtråvärt.

Därpå skildes vi. Vuxna pekade med hela handen och tvingade oss på olika vägar i systemet. Vart de vägarna ledde visste vi såklart inget om. Allra minst en postadress eller telefonnummer. Frida hade en moster, som hon sa var någon hon litade på. Frida tjatade på om adressen tills jag aldrig kunde glömma den. Att enbart skriva ner allting var osäkert. Allt jag kunde räkna som mitt, vilket inte var mycket, kunde när som helst tas ifrån mig. ” Enbart av välvilja om min person”, sa en röst som tillhörde ett ansikte, upplyst inifrån av en eld som matades med önskan om makt över en annan. Då är man åtminstone inte lägst i apflocken.

Sedan seglade vi vidare på okända floder.

När jag fyllde 18 kunde de inte hålla mig kvar i sitt hägn. En tillräcklig grund för missbruksvård kunde de inte bygga, deras kunskaper och tegelstenar var för få.

Då skrev jag till Fridas moster. Jag skrev brev efter brev utan att få något brev tillbaka. Det sista skrev jag sittande på lekstugans minimala veranda. Solen sken såklart, precis som den alltid gjorde den sommaren. Det måste ha regnat, men det fick aldrig fäste. På gräsplätten framför mig vet jag att barnen och Linus tävlade i catch the flag. Jag minns allting, precis som varje annan stund där i solen. Linus sprang med det långa röda bandet nerstoppat i byxorna därbak. Jag tyckte han såg som en rävunge som upptäckt friheten i att bara få vara lycklig, att få leka om så för en enda gång. De lyckliga lätena från hopen framför mig återkallade det friskaste skratt jag hört. Jag saknade henne. Linus var annat, alltid annat, aldrig trist, en jämn lunk av kärlek och omtanke. Precis som med Frida var det inget som ständigt behövdes bekräftas. Det var ett ömsesidigt förtroende att bägge alltid skulle finnas. Jag skulle säga att det behövs både en manlig och en kvinnlig sida av livet. Endera är aldrig nog att fylla det man söker.

Brevet tog med sig stämningen av urglädjen framför mig med sig sig. Det skälvde i handen. Svaret kom med en frätande sorg: sorgen som fräter ett sår i själen och som aldrig riktigt läker. I de sämsta fallen fortsätter det att växa tills den yttre världen förlorat sin givna plats däri. Hos andra finns avger såret närmast outsinlig smärta. Alldeles som klichén säger kommer det en dag när tiden skött såret till läkning. Men ärret försvinner aldrig. När som kan jag ta fingret och följa dess väg över mitt sinne.

En död människa lämnar inga hemligheter kvar på jorden. Allt som finns blir vidöppet. Det som har förtigits, knuffats undan, kan bli öppet. Fridas moster hade skött sitt uppdrag med bästa betyg. När Frida inte velat?, kunnat?, höra av sig, hade mina brev lagts i en stum hög. En människas era var över och allting hon lämnat efter sig var blottat. Mostern öppnade mitt senaste brev och läste smärtsamt de ord som skrivits i glädje. Därpå ringde hon strax.

När jag riktigt visste att ett äkta liv, som nu gick vidare utan svarta fotspår bakom sig, vågade jag ta hand om Fridas liv. Jag visste först bara det hon berättat så klart, men att ta sig in i systemen var inga större svårigheter. Till slut låg inte enbart det jag hittills sagt vidöppet; från den stunden vi knuffades fram till varsin utvalda stig och drogs in och vidare av välmenande vuxna, från den stunden och fram till Fridas död på ett behandlingshem låg också till beskådan.

Byn Radinge i Västergötland, döpt efter den ovanliga radbyn med rötter långt ner i medeltiden, har enbart fyra hus som inte är en gård med människor. Det är kyrkan, ICA-butik, en automatstation för bensin och diesel och ett behandlingshem.

Kör väg 47 västerut från Falköping och sväng av mot Kvänum. Fortsätt genom Kvänum och Öttum och du kommer till Radinge. När du passerat macken och affären ligger kyrkan till vänster och bakom den ute på fältet, radbyn. Mittemot kyrkan ligger behandlingshemmet Solkvista uppe på en höjd. Ett rött tvåvåningshus med vita fönster har någon gång fått en envånings tillbyggnad i form av ett L: där den kortare delen av bokstaven fäster mot det större huset. Det äldre huset måste en gång i tiden ha glatt sin byggherre. Tillbyggnaden skymmer idag det stora husets skönhet; komplexet har tillfört en dovt illavarslande skugga. Trots det kan det inte ställa sig helt i vägen för kullens grönskande yppighet. Bakom huset står stora lövträd och ser ut att försöka skydda det i deras famn.

Behandlingshemmet heter Solkvista av en anledning jag inte lyckades förstå. Namnet är kanske bara en ryckning hos en ansvarig och sedan några snabba drag med pennan. Hemmet ägs av Persona NG Omsorg AB och är ett hem som ska förbereda unga människor för ett liv inom omsorgen. Något hopp om ett fritt och normalt liv ingår inte i planeringen.

Företaget stoltserar som vanligt med att journalföringen är skyddad bakom en mur av sekretess. Som vanligt behövs det inte stoltseras med murbräckan. Med de rätta verktygen är det en enkel sak att nå in. Undanstoppat i mina gömmor har jag därför en kopia med alla, verkligen alla, dokument som funnits i Solkvistas datorer.

Under Fridas tid på hemmet fanns det sju placerade unga människor. Det var en salig blandning av personer, med den enda gemensamma nämnaren att de tog mediciner utskrivna av psykiatrin. Det finns absolut ingen vinst i att skriva om de andra. De finns hos mig och är väsentligt säkrare för nyfikna ögon än de någonsin varit. Jag gillar sekretessen i sjukvården. Folk ska ge fan i att vara nyfikna på andra. Att den stundom är erbarmligt dålig är bara idiotiskt slarv.

lunginflammation, infektion i luftvägarna

Under tiden på hemmet provades det olika psykofarmaka på Frida. Det behövs inga namn, de är lätta att hitta. Jag undrar verkligen om folk som är i kontakt med dem har läst biverkningarna på bipacksedeln? Jag skippar de där som rapporterats av 1 av 1000 personer och tar ett axplock från kategorierna 1 av 10 och 1 av hundra. Och bara från de tre tabletter som Frida provade. Och bara ett litet, mycket litet urval. Här kommer min sorgliga lista: minskad produktion av vita blodkroppar, diabetes typ 1, krampanfall, förmaksflimmer, ofrivilliga rörelser, dreglande, inflammation i levern, vanföreställningar, blodproppar

Skriver jag fler blir dysterheten så stor att det jag ville säga förlorar verkan.

Innan jag fortsätter vill jag poängtera att dagens mediciner är små vita piller fyllda av mirakler. När de första verksamma medicinerna dök upp på femtiotalet var det en revolution. Plötsligt hade uppgivna läkare en potent möjlighet att göra något verkansfullt för sina patienter. Hos psykiatriska avdelningar kunde först ett litet fönster öppnas. Sedan slogs många, stora, fönster upp och korsdraget svepte genom lokalerna. Vårdare kunde starta en brasa på gården och bära ner utrustning med en historia rakt ner i medeltiden; tomma träbadkar, som tidigare fyllts med iskallt terapeutiskt vatten, brann muntert upp; likaså bältesstolen som snurrat runt allt fortare i rummet. Fräääs, lät det när den och annat bråte blev rov för lågorna. Det slog gnistor högt upp i luften och all meningslös, verkningslös historia försvann. Till blev korsdraget så starkt att det lyfte patienterna och förde dem ut genom fönstret. Endast rummen fanns kvar. En smutsig ångest hade färgat väggarna illa i flera hundratals år. Nu fanns bara svävande dammkorn och en elakt ful historia kvar.

Läkare läser medicin i fem och ett halvt år. Därpå blir de handledda och övervakade i två år. Vill man vidare väntar ytterligare fem år med arbete och studier växelvis. De vet vad de gör.Bara de vet vad de har. Mäta, väga , ta prover, röntga och lyssna på sin patient är utmärkt, men hur kan de väga eller röntga en patients själ?

Då slog de i Fridas journal där varje möjlig människas åsikter satt hårt klibbade mot det vita pappret. Alla uppfattade defekter: allt som fritog de ansvariga från ansvar. Hur kunde det ens finnas en skugga av skuld när allt var prydligt vikt och placerat i Fridas försvarslösa knä? Vilka former ges en barnkropp när defekterna pressas mot den i formativa år.

Tvingas jag ändå ta ställning ställer jag mig hos läkaren. Jag litar på dem, men vet ändå att de inte är dagens gudar. De är vare sig sämre eller bättre än oss andra. Deras led är fulla av idioter och klåpare, men inte fler än hos oss andra, anmtagligen färre; står man ut med all utbildning får man inte vara dum i huvudet föör att överleva eller knäckas.

Så gick Frida på rätt mediciner? Det vet inte jag.

Vad jag vet är att Frida och medicinerna hamnade i händerna på Mammons lakejer. Där varje människa är en inkomst. Svårare människor ännu mer inkomst.

Ett företag som det som drev Solvik är som de flesta stora företag en pyramid. Överst en VD och under honom en grupp manschettarbetare, alla långt från vilket verkstadsgolv det nu är. Ute i verksamheten finns en chef och under honom en grupp fastanställda, ju färre desto lönsammare. Under dem alla finns de tim-anställda. En fastanställd och företaget brukar jag se som ett giftermål. Det kommer med många förpliktelser, men också fördelar. En tim-anställd har ett komplexare förhållande med arbetsgivaren. Det kan vara allt från en kort puss i mörkret till stadigt sällskap, till och med en livslång förlovning. Helt nära gränsen att sakna förpliktelser, en kort tidsrymd skriven på papper ibland, men inte mycket mer. En fastanställd, eller en gift hen har förpliktelser, utbildning till exempel: insikter i yrket de valt. En extra-anställd har oftast inget krav på ordinära kunskaper. Kan och förstår de något är det bra, men inte ett krav. En tim-anställd som ersätter en fastanställd förväntas inte göra ett lika gott arbete helt kort sagt.

Helgen det hände utnyttjade de fastanställda rätten till helgdag och behandlingshemmet sköttes av enbart sämre rustade tim-anställda.

I dödsattesten angavs plötsligt oväntat dödsfall, inflammation i bukspottskörteln som inte var av dödlig art, lågt antal vita blodkroppar med nedsatt immunförsvar till följd. Inflammationen i bukspottskörteln gav Frida oklara magsmärtor, feber och en diffus känsla av att vara sjuk. Febern blev maskerad av att medicinen också kunde sänka kroppstemperaturen.

Så kort kunde det sammanfattas. Det abrupta slutet på ett liv sammanfattat i några medicinska rader.

Jag hade hållit just det livet väldigt kärt. Fridas slut krävde mer. Det borde blivit till många pärmar papper. Så litet var inte hennes liv värt. Det förtjänade tjocka böcker. Jag ville ha ett bibliotek med hennes liv. Det blev det aldrig: inte till henne, inte till mig egoistiskt nog. Det blev några rader medicin.

Den ansvarsutredning som gjordes på hemmet prickade ingen, krävde inte in något ansvar. Hela affären berodde bara på frikännande okunskap. Det gick inte att be helgens amatörer att rätt tolka de sjukdomstecken Frida visade upp och heller inte kunde tolka. Hur skulle hon kunnat göra det och i hennes nerdrogade tillstånd? Att ta en pensel och måla stora svarta ansvarsstreck gick inte. Ett sprätt från tummen över penselhåren träffade bara luften. Alla gick fria, Fridas föräldrar gick fria.

Slet föräldrarna Solkvista i strimlor, gisslad de sig själva tills ryggen dröp av blod; klöste de ögonen ur varandra i ångestattacker? Nej, självklart inte. De fortsatte kräva Frida på ansvar. Långt inne i döden gick deras blick mot Frida. Hon bar den bördan själv, då, nu och ända in i evigheten. Nästan bokstavligen slet de upp dörren till kryptan och slängde skuldsäcken i hennes knä.

Jag är inte beredd att hämnas på människor, men då var det inte långt ifrån. Möjligtvis hade det varit förklarligt, men inte försvarbart om jag slitit bort huvudet på mamma. Hade någon annan gjort samma med Fridas föräldrar hade jag funnit det även försvarligt. För egen del var det ändå inte min person att göra.

Men jag önskar ibland att jag var troende. Då visste jag att straff skulle utdömas, om än inte i det här livet. Skulle jag på äldre dagar av ren dödsskräck börja tro på mer än jordelivet, hoppas jag Fridas föräldrar lever och hinner dömas av Honom.

Priset de fick betala, nu när det inte gick att peka ut någon särskild, blev deras högkvarter och huvudkontor i Västberga. Där de suttit i all ro runt elden och räknat sina intjänade enkronor, långt, långt borta från den osmakliga verkligheten.

Västberga var sista gången. Det kommer inte mera. i Vikbo valde jag att ge mig på både rot och topp. Hammargården var bara toppen och nu den sista gången blev det bara roten. Men nu är det slut och ändå är bara halva arbetet slut. Nu är det i dina händer. Sopa upp smulorna som blivit. Häll dem på bordet och bygg ett vackert slott. Ett argt slott. Går det? Jag är inte född att hålla i en penna. Det är du? Går det att bygga något ståtligt, som berättar vad vi gör mot våra barn? Vad vi utsätter dem för i ett töcken av att vilja väl. Ellet är det bara dimman som förvränger deras handlande och får dem att framstå som goda? Det tror jag. De är inte onda människor; alla de som vägrar se, vägrar ta sitt ansvar för dem som de satts att beskydda. De prisar sina gärningar och allt sitt kunnande och bakom våra ryggar smiter de längs vägen som de kallar rättrådig och som jag kallar feg.

Kapitel – hon i samhället

Göran ringde och ville prata. Han litade inte fullt ut på det tekniska åttonde underverket vi använde. Istället blev det ett samtal med antydningar och omskrivningar. Bäst beskrivet, tror jag, hoppade han från den ena oskyldiga stenen till den nästa med lika oskyldiga uppsyn. Hopp, hopp, hopp, följde jag honom på vägen till slut såg jag antagligen rätt mål. En utomstående kan inte ha förstått mycket, kanske bara att två okända, men helt klart imbecilla hade babblat en stund.

Om jag nu nått rätt ställe på andra sidan forsen var meddelandet: huset i Västberga skickade rysningsvågor längs ryggraden på alla upptänkliga myndigheter. Cheferna inom polisen, på både ohemliga och hemliga sidan av deras staket, blev skalligare och skalligare, när de slet sitt hår i vanmakt. Håven de fiskade med blev större för varje dag. Till och med lilla jag med mina små hemlisar på nätet låg oroväckande illa till. Så jag skulle se upp var Görans budskap. Stenarna som berättade för vad och vem hamnade han aldrig på. Se upp och inget mer. Inte vad jag skulle göra till exempel. Var lilla Lovisa i 8D en säkerhetsrisk? Henne hejade jag på när hon kom med sin röda rollator framför sig. Varje dag gick hon sin runda i ett tappert försök att öka på avståndet mellan sig och liemannen bakom sig. Spejade hon kanske på mig? Den hemliga blå Volvon var kvar på sin spejarplats. Den var så etablerad på sin plats att den blivit osynlig för de som passerade. Jag såg blinkade högljutt i blått, men är det inte så att man ska vara rädd för det man inte ser? Jag försökte gå förbi den ibland och se lika oseende ut som andra. Mer visste jag inte att göra. Annars satt jag som vanligt vid Björns köksbord och läste brevet från Jenny. Om Göran också dekrypterat det visste jag så klart inte, till mig kom det okrypterat över telefonen. Jag använde programmet på datorn och dechiffrerade det innan jag satte igång och läsa.

Björns lägenhet lämnade vi aldrig tom. Någon av oss var alltid här. Om Görans hemlige man förklarat den fri från parasiter tänkte vi inte ge någon möjlighet att befläcka den. Alltså gjorde vi våra turer en åt gången. Min lilla kvart i villan fick vara som den var. Som en liten hämnd, kanske en bonus, började jag prata högt om allt utom viktigheter. Noggrant skrev inköpslistor till affären, alltid noggrann med att sakta säga tamponger eller bindor. En gång skrev jag och såg till att inte missa en stavelse när jag pratade med mig själv: k som i kalle, l som i lars, a som i adam – klamydiatest från apoteket. Jag ringde den f.d kattvännen från den lilla lägenheten och siktade in samtalet på att prata intima detaljer, långa och många detaljer, pinsamma detaljer, aldrig utelämnande blodiga delar. Jag tvingade henne att delta i min jämförelse mellan olika killars prestationer och en plågsam utläggning om storlekens betydelse. Senare skulle jag väl bli tvungen att förklara mig att jag inte förvandlats till någon utsvulten nymfoman.

Inte visste jag om någon lyssnade och vred sig av skam, men bara tanken på det gjorde livet en nyans ljusare.

När Björn och jag ordentligt läst Jennys brev kallade vi bägge till krismöte kring köksbordet på centralredaktionen. Som oberoende deltagare, helt utan rösträtt, låg Bosse och kurrade i ett hörn av sittbänken.

Jag började mötet med:

- Har du säkerställt att det här köket har ett ljuddämpande reduktionstal på R´w 54 decibel?

- Va? svarade han och min värld blev ännu lite ljusare.

Jag log glatt och svarade:

- Alltså hur mycket av det vi säger läcker ut, och jag gjorde en gest från köket och mot hans stora köksfönster ut mot gården.

Jag höll andan i ett par sekunder innan jag drog iväg leendet.

- Skämtar bara. Läste MSB:s folder om avlyssning av lokaler, ett piller i A4-storlek för, inte emot, depression. Tänk på att nästa gång du bygger hus måste du sätta en ljuddämpare på frånluftsventilen. Skämt åsido och kalla mig gärna paranoid, men är det okej om jag drar för gardinerna? Vi kan väl i alla fall krångla till det för han med den riktade mikrofonen där i busken.

- Va? sa han fåraktigt ännu en gång och hävde sig fram över bordet och tittade ut.

- Men kom igen! Det finns ingen så klart. Vad tror du? Går du på allt man säger till dig. Ska jag sätta upp dig på en dammsugare redan nu, eller väntar du till försäljaren ringer på dörren?

- Men skärp dig, sa Björn. Det är allvar det här. Om den där Göran drar igång rena lavinen av fixerier har det väl sin grund, eller hur?

- Ska vi alltså på allvar filosofera över R´w 54 decibel? Det går ju inte. Det är inget liv. Någon jävla gräns finns det ändå. Står det verkligen.. Men va fan, försöker du titta efter en gång till?

Vid min kommentar hade han hunnit halvvägs upp för att återigen titta ut. Snabbt började han massera ryggslutet samtidigt som han satte sig ner igen. Försöket att maskera tittförsöket med att komma åt att massera förvandlade det hela från larvigt och passerade längs vägen erbarmeligt pinsamt innan det nästan nådde komik. Jag hade god lust att trycka till honom ännu lite mera, men sedan tickade en god uppfostran in och jag lät bli. Istället tog jag bara vid där jag slutat:

- Står han där är det ändå kört. Då har någon växlat upp och det är faktiskt kört för oss. Det enda vettiga skydd vi har att använda är Frodos mantel. Oupptäckbar alltså, om du inte kan din Tolkien.

- Skärp dig, sa Björn och försökte vinna tillbaka lite självaktning; ryggvärken hade tydligen varit ytterst kortvarig och masserandet var borta. Istället hade han lyft armarna i en avvärjande gest.

Trots mitt lilla tal drog jag ändå för gardinerna och bar all elektronik till rummet längst bort från köket. Man behöver inte vara dum bara för att man är vacker, som den skäggige gubben och ägare av min lokala färgaffär en gång sa till mig. Den där jävla gränsen för vad som var paranoida handlingar hade efter Jenny dragit sig längre och längre bort, snart ser jag den snart inte ens där borta i fjärran.

Vad vi ville prata om där i det förhoppningsvis avlyssningstysta köket var stuket. Stuket på hur vi skulle få ihop stoffet till något vettigt läsvärt. För det saknades en ingång; vilket är lika mycket journalistlingo som stoffet.

På JHG lärde jag mig den enkla, men samtidigt svåra, konsten att skriva en text i form av en fisk. Bra bett i början, mycket kött på mitten och ett snärtigt avslut. Prova gärna, modellen är oslagbar.

Vi hade alltså ingen vettig ingång, det var svårt att ta läsaren i handen och leda in henne i berättelsen. Det var just nu en hämndhistoria, en actionfilm från Hollywood. En galen Sigourney Weaver sprang omkring i skogarna med både granat- och eldkastare. Det skulle sälja så klart, tidningarna skulle flyga ner från hyllorna, men det var inte ingången vi sökte. Björn trodde precis som Göran och jag att det fanns mer än vad vi fått veta. När hon nu skrivit att allt var klart för hennes del förbannade jag envägskommunikationen. Det jag ville var att få tag på det lilla eländet och trycka upp henne mot en vägg. Använda mig av det som Göran kallade för yrkessjukdom och se till att jag fick alla svar, fick vränga henne ut och in för att skrapa bort den allra sista biten info. Bakom Jennys föreställning anades det mer och av det som hon visat upp var fransigt i ändarna. Linus till exempel: vart tog han vägen? Med jobbet gjort vad hade hon tänkt ta vägen? Väl framme, vad skulle hon ta sig för resten av sitt liv? Ett projekt – ett mycket sällsynt projekt, men ändå projekt, kan inte ha varit gratis att planera och genomföra; hur hade hon finansierat det hela?

Kapitel – hon i skogen

Hon vände sig om. Hon hade kollat runt ute på nätet och såg inga som helst tecken på en kommande frontalattack. De som definitivt var onda höll sig borta. Istället vände hon sig om för att se om hennes goda aningar höll streck. Monster hittade man bara ångestfulla mardrömmar; det var nog helt säkert. Bakom hennes rygg var säkert. Var det något annat fick det gå. Man ska aldrig frukta en fara framför. Det är det okända bakom ryggen man ska frukta. Men inte den här gången; denna enstaka gång var det gott. Hon tog ett andetag, skakade kroppen lös. Tog ett ännu ett djupt andetag, fyllde lungorna till brädden. Hon vände sig om.

Kapitel – hon i samhället

- Ooiiink, oink, oink.

Någon pumpade med tutan inne i en bil. Föraren hamrade intensivt på ratten. Fönstrena runt Björns gård fylldes av uppskrämda små tanter. Nu var det tydligen fara å färde. En fiende mitt i bland oss hade anlänt. Lika nyfiken som alla andra ställde jag mig vid fönstret jag också. När också mitt ansikte blev synligt öppnades förardörren och någon tog sats för att komma ur bilen. Och det här såg jag inte komma. Två världar, två planeter från miljoner ljusårs avstånd möttes och slog in i varandra.

På gården utanför Björns port stod en sunkig Saab 900 med en lång öppen trailer på dragkroken. Ovanpå stod en tillbucklad bil vars enda tillvaro var på Folkrace-banan. Tillbucklad var ett snällt ord. Som alla Folkracebilar hade varje möjlig del av karossen varit intryckt, vriden, skrynklad och hängt nästan lös under bilen och studsat ilsket mot marken. Med en allt annat än ömsint slägga hade plåtarna bankats ut igen till något som påminde om en bil. Det var den ena planeten. Den andra himlakroppen såg precis ut som Göran. Det gick inte att ta in. Synapserna i hjärnan vägrade hitta en stig som förband världarna. hGöran? Men vad fan? - Göran?

Först när han ställde sig och skrek något upp mot mig gick allt igång igen. Björns krångliga jävla fönster ville inte lira boll. När jag drog i handtaget vek sig hela fönstret inåt och lämnade en vädringsglipa upptilll. Att Göran skrek nere på gården hörde jag , men inte vad. Jag fick slita och dra i handtaget innan den jäveln gjorde som jag sa och svingade upp.

- Kom ner och det fort som fan, skrek Göran. Gör för en gångs skull bara som jag säger. Överlämna dig till oss vuxna och bara lyd. Dator och telefon, inget annat. Begrips!

Det lät helt desperat, det susade i huvudet, men jag gjorde som han sa, men bara nästan. Datorn var ett arbetsredskap, lika värdefull som en diskmaskin. Istället var det med usb-minnet och telefonen i hand som jag tog de fem avsatserna i trappan med två hopp vardera.

- Rappa dig på, skrek han när jag kom ner.

Han hade öppnat passagerardörren och satt sig själv bakom ratten igen.

När jag slängt mig in på sätet kastade han till mig en sliten urblekt blå arbetsjacka och en keps, som trotsade en beskrivning.

- Sätt på dig och se för fan till att få in håret under.

Sedan satte han fart på bil och släp.

Det ofattbara skulle helt säkert komma att vädras och pladdras om bland tanterna evinnerligt. Fortfarande när Sankte Per stängt porten bakom dem skulle deras röster höras genom en glipa i porten när de vevade det makalösa gång på gång.

Kapitel – hon i skogen

Det var som jag trodde. Den som som sökt mig och knackat på axeln gjorde det i de fredligaste av avsikter. Det är som sagt en sällsynt och exklusiv möjlighet att få prata ostört över nätet. Lystmätna lyssnare finns det överallt. Jag är ingen dununge: en glad amatör, men den som sökte mig hade förmågor långt över mina. Vilket var alldeles självklart om man tänker efter. De andra som också letade grävde i kassakistorna och anställde riktigt potenta sökare, men hade hittills misslyckats. De hade kommit nära, men inte träffat rätt. Och som det sägs: nära träff gäller bara handgranater. Här kom det någon som lyckades navigera rätt och hitta mig. Klart som fan att denne någon hade kompetens eller intelligens, antagligen bägge, långt ovanför min position.

En han visade det sig vara; en han som ville träffas, lämpligt nog i Sverige och lämpligt nog inte alls långt från Aspnäs och Tämnarsjön.

Jag packade utrustning och tog fram cykeln från sitt gömsle. Jag hade inga planer på att dyka upp med fem minuter till godo. Det var gott om tid att överblicka läget. Sjö fanns också enligt kartan.

Jag cyklade iväg, en smula berusad av förväntan.

Tallsjön

\* \* \* \* \* REBECKA \* \* \* \* \*

Vi körde ut från gården och till höger stod den blå bilen och vid förardörren var två män inbegripna i en häftig diskussion. Argsint till och med; händerna var knutna, röstläget var höjt och för att visa sina intentioner lutade de bägge männen utanför bilen en aning framåt mot bildörren. Det var tuppfäktning helt enkelt, män som bröstade upp sig.

- De fick lite annat att tänka på, sa Göran medan bilen skumpade ut på vägen.

- Dina killar?

- Jag fick lite hjälp med mig, som du ser, men två killar är inget mot vad som är på väg.

- Vad menas med den kommentaren?

- Jakten på Jenny har gått in i desperatläge. Det finns inga spår och inga tips att gå på. Polisen och alla andra står helt tomhänta och vet inte åt vilket håll att gå. Så för deras del har allt växlat upp till ett envetet fiskande. Större och större nät kastas ut och så hoppas de att något av värde ska komma med upp. Alla som kan gå är ute på vägar och gator. Teknisk personal har satt allt annat på vänt och letar enbart efter spår av Jenny. När området runt villan undersökts gång på gång och av olika team finns det en liten genomskinlig påse med fibrer, som verkligen inte kan peka på sökriktning. Resterna av laddningarna ligger i flera plasttråg och säger inget de heller. De kan bara berätta att de är högst vardagliga och kan köpas var som helst på nätet; en del till och med hos din lokala Järnia-affär.

De galet taggade blodhundarna är de enda med något som helst att stoltsera med. Till slut stod de glada och lyckliga vid någon slags scoutgård ute i Älta. Men gladare än så blev de aldrig. Det finns inga spår än så länge och då är ändå nära nog varje bagagelucka på varje bil öppnad av någon i polisuniform. Blonda tjejer i Stockholm har det problematiskt. Jämt och ständigt blir de antastade på andra sätt än vanligt.

Det är hausse på brottsbörsen när alla inriktar sig på Jenny.

- Men en skrotbil på flaket? Till vilken nytta.

- Det kallas för silhuett i branschen, vilket betyder att bryta sönder bilden. En gubbe, Saab, Folkrace och en passagerare; är det en flyktbil?

- Okej, men varför behöver vi en flyktbil?

- När som helst kommer du sprattla i det där nätet. Och bara för det: kolla!

Vi körde vägen som gick mot Månkarbo och vidare till E4:an. I motsatt riktnng närmade sig en liten karavan av bilar i hög hastighet. Det var blandat med civila bilar och polisbilar. Att de hängde samman var det inga svårigheter att först när alla höll samma avstånd och fart. Innan de var framme hos oss blinkade Göran vänster och svängde in på vägen mot Skogbo. Utan att sakta farten passerade följet bakom oss på väg mot Östervåla.

- Och de där är på väg hem till mig eller Björn?

- Bägge gissningsvis.

Bakom oss ute på stora vägen kom en ensam bil ut från samhället fick föraren uppenbarligen syn på oss för han blinkade två gånger med heljuset strax innan han körde förbi. Samtidigt lät kom det två korta signaler någonstans inifrån Görans kläder.

- Allting gick som smort, sa han. Vi kommer se dem igen om ett tag.

Vi skumpade vidare och ingen av oss sa något på länge.

Vi snirklade oss framåt i landskapet med bilen riktad mot norr. Små vägar, mindre vägar, jättesmå vägar, men aldrig den nya E4:an. Strax innan Görans hus körde vi in på den stora parkeringsplatsen utanför Hemköpsbutiken och parkerade längst bort på parkeringen. Bredvid stod Görans vanliga bil och när vi klev ut låste han den gamla Saaben och placerade nycklarna på bakdäcket på förarsidan, innan vi tog sikte på hans bil. En bit bort stod en bil som blinkade en gång med helljuset.

- Så där ja, sa Göran. Nu är det nästan som vanligt och jag har frysen full, eller är det något du saknar?

Jag muttrade något om tjejgrejor och försvann en kort stund in till affären innan vi åkte.

- Dina killar, förmodar jag, sa jag.

- Japp, sa Göran, och det står en till längre bort.

Han pekade ut genom vindrutan och fladdrade till med handen i bilens körriktning. Sedan svängde han av från vägen och nerför backen till sitt hus.

Någon kilometer innan avtagsvägen hade en röd punkt farit omkring på instrumentbrädan i vår bil och det märkliga ljudet, samma som vid affären, hördes någonstans i Görans kläder. Vid Görans avtagsväg hade det stått en silverfärgad bil med punktering på ena framhjulet. Jag hade slutat ta något för givet. Därav kommentaren jag skrev tidigare. En domkraft lyfte upp bilen så vänster framdäck hängde i luften och två män stod bredvid. En av dem gjorde en rörelse med ena handen som för att hälsa, ackompanjerad av truddelutten från Görans kläder.

Men nere vid stugan var det tomt och tyst och viktigast: inga solrosor. De borde ha funnits den här gången, men trädäcket fick ligga ensamt utan sällskap. Lite bisarrt att en scen från en bok som aldrig dök upp, ändå fick huvudet att snurra, om än lite, långsammare.

Göran låste upp dörren och vi klev in. Borta vid spisen frasade det redan en brasa och utifrån doften i luften stod kaffekokaren med nybryggt kaffe. Jag kunde varit en spekulant och Göran mäklaren.

- Ja, jag bad han som skannade av huset om en tjänst, sa Göran och klev fram till kylskåpet. Kolla! sa han nöjt och öppnade dörren. Hela kylen var fullproppad.

Det var mer än jag någonsin hade sett där. Den fullkomligt bågnade. Jag tänkte, helt ologiskt att det höll på att förberedas på fest – en tolvmannafest. Jag slog snabbt bort tanken.

- Jenny kommer, fortsatte han och slog snabbt igen dörren till kylen. Kommer fram till huset, menar jag. Det vore märkligt om hon inte redan nu spejar ute i terrängen. Vi , jag, bestämde träff i morgon förmiddag.

- Bara sådär? Vad gjorde du då? Tog telefonen och bara ringde upp? Ni kanske har en sms-konversation igång, vad vet jag?

- Såja, ruhe bitte, nu ska vi inte fara iväg. Det var ett jävla bök, ska du veta. Bökigt, stökigt och det var upp till henne att svara. Men vi letar upp folk om vi bara vill riktigt mycket, säger jag i all blygsamhet.

”Vilket skitsnack”, tänkte jag. ”Blygsamt! Du säger det, du. Och inte fara iväg?”

Jag gav fan i honom och sprang ut genom dörren. Jag tittade runt och ut bland träden.

- Jenny! ropade jag sedan och rakt ut mot ingenstans och överallt.

Göran hade gått efter och ställt sig i dörröppningen.

- Stilla dig, sa han. Hon har ju ingen aning om vem du är och hon dyker upp i morgon förmiddag.

- Ger jag fan i, sa jag och skrek ut hennes namn en gång till, om möjligt ännu lite högre.

Jag gick runt huset och upprepade ropet. Den här gången med tillägget:

- Jag är med Fantomen, Björn alltså.

Jag höll mig bokstavligen i ett träd för att inte börja rusa runt och skrika vettlöst. Efter en stund i stillheten som aldrig bröts, gick jag ner och tittade ut över sjön. Det var en en döende sjö, som slutscenen ur ett klassiskt balettstycke. I ett moln av vitt tyll och spets sjönk sjön ihop och inväntade passivt vinterdöden och sedan uppståndelsen igen. Överväldigande vackert. Jag skrek ännu en gång, med enda resultatet att en grupp fåglar under ett irriterat tjatter satte fart på ytan och flög bort en bit bort, plaskade ner, och stillheten som vi skrämt bort kom smygande tillbaka för att ringla sig runt sjön och lägga sig till vila.

- Fan! skrek jag lika högt i ren uppgivenhet och återvände till huset.

\* \* \* \* \* JENNY \* \* \* \* \*

Jag låg i ett gömsle precis som förut och bestämt mig för att sova en stund. Det hade dykt upp en bil för tre timmar sedan, en man hade klivit ur bilen och gått in i huset. Efter en stund kom det en svag rökpelare ur skorstenen. Utan vind steg den rakt upp mot skyn, som om den vita skorstenen med sina grå stenar var endast var fundamentet till en pelare av rök, som steg rakt upp. Vartefter brasan i huset tog sig tätnade röken som trängde upp ur skorstenen. På sin väg upp i luften tunnades den ut alltmer och fick formen av en spetsig obelisk.

När mannen åkt sin väg var då jag bestämde mig för att vila en stund, men jag hade endast hunnit kravla in en bit och gjort det bekvämt innan ännu en bil dök upp och den här gången var det två personer, en man och en kvinna, som klev ur och försvann in i huset. Helt utan anlednng fattade jag det som att de spelade huvudrollerna.

Långt tidigare, tidigare än den ensamme mannen, hördes det en bil som stannade ovanför backen ner till huset. Gästrikslands glesa tallskogar gör det lätt att höra långt, men också lätt att se långt. Mitt gömsle låg därför obekvämt långt bort från huset och ännu längre från den stora vägen. Med både försiktighet och möda kröp jag fram tills jag såg bilen och de två männen genom min lilla kikare. De mixtrade med något på den sida av bilen jag inte kunde se och när bilen lyfte sig fram antog jag att de fått punktering. De lyfte bilen, men sedan slutade de och lutade sig mot bilen istället för att fortsätta lossa hjulbultarna och släpa dit ett reservhjul. Jag insåg efter en stund att en påhittad punktering var ett utmärkt sätt att dölja en övervakning. Förvånande nog var det inte en övervakning av stugan; den här var riktad ut från stugan mot någon som var på väg mot stugan, snarare än en övervakning in mot huset. Ett skydd av stället istället för ett hot.

När de två försvunnit in dröjde det inte länge innan kvinnan kom utrusande och började ropa mitt namn. Ganska mycket hade jag förväntat mig, men kanske inte just detta. Det avslutande skriet ut mot sjön formades till bedjande om tillit att jag efter enstund reste mig, men då hade kvinnan vänt upp och var på väg tillbaka till huset.

\* \* \* \* \* REBECKA \* \* \* \* \*

- Fan! Fan! Fan!, skrek jag till Göran när jag klivit in igen. I morgon bitti, alltså. Vad ska jag göra fram till dess?

- Backgammon, kanske? sa Göran. Eller följ med ut i köket och håll mig sällskap medan jag rör ihop något att äta till middag.

- Backgammon fixar jag inte att koncentrera mig på och att du ska få laga mat är uteslutet. Jag försöker undvika engelska, med det vore som engelsmännen säger: ”adding insult to injury”. Du sätter dig vid köksbordet så lagar jag maten och under tiden svettas ut yrkessjukdomen.

- Taget, sa Göran. Får jag en inbjudan att röra ihop min gripenbergare?

Nu var stunden äntligen kommen.

- Det är inte din gripenbergare. Din jävla simpla tjuv. Den är snodd rakt av från Sjöwall/Wahlöö. Från Månsson i Skåne.

Göran snodde fram till kranen, hällde upp ett glas vatten och var snabbt tillbaka vid bordet.

\* \* \* \* \* JENNY \* \* \* \* \*

På först stela och stapplande steg började jag gå mot huset. Jag gick i en vinkel så jag inte skulle synas från något fönster. Obegripligt eftersom jag ändå skulle ge mig tillkänna, men så var det i alla fall. Jag steg upp på gången vid ytterdörren. Innan jag fortsatte samlade jag mig en stund. Jag knackade på, vare sig ursäktande lågt eller befallande hårt. En vanlig knackning alltså och så tog jag i handtaget och öppnade.

\* \* \* \* \* REBECKA \* \* \* \* \*

- Berätta hur du fick tag på Jenny? sa jag och tvättade grönsakerna till salladen.

- Det går inte av flera skäl. Ett av dem hänger ihop med det där om att jag måste mörda dig efteråt. Ovanpå det finns allt datortrixande på nätet; det mesta förstår jag inte ens själv. Helt kort: skriv in SVT.se och du hamnar direkt på deras hemsida. Gå omvägen via Google är nästa steg, fortsätter du steg på steg hamnar du till slut på kvantteori kanske. och sedan snurrar det runt tills det blir rena karusellen. Högst upp ligger kanske kvantteori. Finns det vettiga kvantdatorer? Ja, kanske. Men kvantteori går knappt att förstå på riktigt utan att ha lättat från marken och flyga fritt. Rena lackmustestet på galenskap. Tror du att du kan stå i full i köket på en fest och förklara kvantteori är det dags att söka lite hjälp. Från Google och till det där stimmiga köket finns allt annat.

Jag har bra folk till hjälp: vassare än de flesta, vassare än FRA och Must i sina delar. Vi hittar de flesta vi vill prata med. Inte nog med det, vi ser vad som händer i närområdet runt personen och i Jennys fall är det riktigt obehagliga personer som just nu letar efter henne. Ondskefulla rent av. De är en oskön mix av nationaliter, men låt oss säga att det hela är placerat så åtminstone Östersjön ligger emellan huvudkontoret och oss. Det är nog ingen i Sverige som rår på dem, inte ens om vi skulle samla styrkorna. Va fan, de har en starkare ekonomi ensamma än ett gäng afrikanska länder sammantaget. Och de har hon kommit på kant med. Det är rena rävjakten på nätet efter henne.

- För vad då?

- Det har vi linte yckats fatta, så du får väl fråga själv. Om du hinner före mig, vill säga.

- Det måste väl finnas mer än att du vill förvandla henne till en tjallare?

- Jag vill para ihop er för jag tycker det saknas något. Hela grejen är för enkel; smälla några hus i ren ilska. Det tror jag inte på. Har aldrig gjort. Det är et för smart upplägg. Träffa henne och dra av din kulspruta med frågor bara: vrid om armen. Nä, det fixar du inte på henne. Men lura henne då att berätta.

- Precis! Till och med Björn är inne på det att det saknas något. Vi får inte ihop något vettigt – hittar inte in i det hela. Det duger inte att komma med en berättelse om hon som sprängde skolan i luften på grund av övergepp. Jävlar vad jag vill få tag på henne! Tack på förhand, säger jag bara.

- Bla, bla, man ska få uttrycka sin åsikt och allt det där. Vad Jefferson än sa, ska väl inte alla eller nästan ingen alls använda en dynamitstav som retoriskt verktyg, men jag fattar inte ändå inte riktigt vad hon menar. Det är i alla fall friskt på något sätt. Någon som satt ner foten och tagit ställning. Jag är inte ens agnostiker, inte ens bra dagar, men jag gillar Svenska kyrkan när de benhårt tar ställning. ”Tycker du inte om kvinnopräster? Då får du packa dig i väg. Sätt er i Småland, kalla er för synoden och sura!” ”Heter du typ Pa Sällanberg och har snöat in på lite skön kristallhealing. Seså! Tack och hej! Skicka inga vykort. Ring inte oss, vi ringer dig!” Det är det jag gillar och då vill jag riktigt fatta. Kort. jag gillar henne och vill höra allt och säger jag det till en nyfiken i en strut- journalist, så kan du fatta.

- Man köper inte öl, man betalar bara hyran, sa han och reste på sig. Nu var vattnet i och för sig gratis, men jjag måste ändå pinka. Du är tjej och idag såg jag att det var mulliga mansgris-dagen. Du får ta disken också idag.

Sedan gick han iväg in på toan. Jag hade redan tänkt ta disken, men inte än. Jag var inte riktigt färdig i huvudet, så jag satt still en stund. Bakom ryggen knackade det plötsligt på dörren och jag snurrade runt.

\* \* \* \* \* JENNY \* \* \* \* \*

- Hej! Det är jag som är Jenny, sa jag till den ensamma kvinnan vid köksbordet. Får jag komma in?

\* \* \* \* \* REBECKA \* \* \* \* \*

- Hej! Det är jag som är Jenny, sa kvinnan som stod i dörröppningen. Får jag komma in?

\* \* \* \* \* JENNY \* \* \* \* \*

Det var bara hon, var mannen var visste jag inte. Men hon såg snäll ut. En liten tjej jag känt sorterade in folk i enbart två kategorier. de som såg snälla ut och de som inte gjorde det. En snabb och praktisk metod och hon vid bordet var självklar att sorteras in i fack ett.

Hon var brunhårig och jag var blond. Annars var vi ganska lika och antagligen i samma ålder.

- Vem är du? sa jag. Du ropade att du var med Björn. Vad betyder det?

Plötsligt tänkte jag på den försvunna mannen och blev orolig.

- Var är den andre?

\* \* \* \* \* REBECKA \* \* \* \* \*

- Du är alltså Jenny, sa jag. Gissa hur välkommen du är!

Jag reste på mig och gick fram till dörren.

. Hej förresten! Jag heter Rebecka och Björn rotade fram mig när det blev tal om något svårare än kaffepettrar.

Hon log lite och jag sträckte väluppfostrat fram handen för att riktigt välkomna henne. Istället gjorde jag något jag inte trodde om mig själv. Jag lyfte bägge armarna och gav henne en jättekram. Jag som är så tillbakadragen annars, kramade knappt föräldrarna ens efter konfirmationen. Plötsligt gav jag alltså en okänd kvinna en kram som kom från ryggmärgen och aldrig hann till huvudet. Märkligt.

\* \* \* \* \* JENNY \* \* \* \* \*

Kvinnan vid bordet reste på sig och kom fram och presenterade sig en smula. Armen hon sträckte fram till en hälsning ändrade plötsligt väg och fick sällskap med den andra och hon omslöt mig i en kram. Jag förvånade mig själv när jag besvarade kramen. Jag som aldrig skulle tänka mig att krama någon okänd, knappt känd heller. Vi stod så tysta tillräckligt länge för att den förvandlades till innerlig, men inte så länge aatt den på något plan blev pinsam. Vi släppte greppet och av någon märklig anledning sträckte hon nu fram samma hand som först, tog mig i handen och ledde mig till köksbordet. Vi slog oss ner på de två stolarna på ena sidan och vred oss mot varandra. Det kunde ha varit en syster bredvid mig, en syster jag aldrig haft, det kunde ha varit Frida, men först var det hon som kunde varit jag. Jag såg mig själv sitta på två stolar samtidigt. Hon var möjligtvis den jag kunde blivit men aldrig blev. Jag själv utanför mig själv. Jag tyckte mig stirra rakt in i mig själv. ”Tror jag tra-la-la”, sa Astrid Lingren alltid när allvaret hotade ta över.

Känslan var ändå inte särskilt allvarlig, mer av ett konstaterande. Jag hittade hem om det går att förstå. Någon som hade eller borde gått vid min sida.

Ibland funderade jag hur det skulle blivit om jag hade haft mig själv som en slags övervakare eller mentor, låt oss säga från första klass. Utifrån det jag vet idag, tvinga mig själv, med våld om nödvändigt, att välja rätt väg. Kan man åka dit för misshandel av sig själv?

Det var kanske hon här bredvid jag saknat? Inte så att hon skulle ersatt Linus, Frida eller andra; de är utanför mig själva, men här var kanske delen innanför jag saknat. Flummigt. Tror jag tra-la-la!

\* \* \* \* \* REBECKA \* \* \* \* \*

- Du skulle ha ringt innan! sa jag.

Fruktansvärt larvigt! Som om hon tänkt sig kvista över på lite fika och ringt och förvarnat. Fullkomligt idiotiskt!

- Jag har miljoner frågor, men ingenting på papper, ingenting sorterat. Hur länge stannar du? Hur mycket tid har vi? Men herregud! Kaffe? Och den gubbtjyven som saknas heter Göran. Han var den som ringde, eller hur ni nu gjorde.

Jag sprang upp och bort till köksbänken.

- Svart, mjölk, socker, bulle, kaka? Mat! Vill du ha mat?

Utan att fråga kom jag tillbaks till bordet med en svart kopp kaffe.

- Går du upp i rök om jag lämnar dig i två sekunder? Då stannar jag, eller är det okej? Måste hämta något slags papper och en penna. Herregud!

Innan hon hann svara reste jag på mig, gick ut genom ytterdörren och ställde mig på bron en stund. Därute i tystnaden försökte jag fokusera på min andning. In och ut. In och ut. Det är nog en ypperlig egenskap som journalist att kunna smattra frågor, men inte om det blir dysfunktionellt, nästan som tics eller Tourettes. Vilket det blir ibland. Blir jag för exalterad slår jag volter i huvudet och helt plötsligt förvandlar jag hela världen till något där bara frågor får plats. Jag låter ingen annan få plats, inte ens för att hinna svara på någon av dem. Då har jag lärt mig med åren att gå undan ett slag. Låta hjärnan släppa gasen, hitta bromsen, innan hjärnan är på väg att skära ihop av övervarvning. Vilket den skulle gjort inne där inne i stugan. Ett bättre tillfälle har aldrig dykt upp tidigare i mitt liv. Några gånger har det varit nära, men aldrig så här. Jag fortsatte andas.

\* \* \* \* \* JENNY \* \* \* \* \*

Mannen som jag sett kliva ur bilen med Rebecka dök upp inifrån huset. Stor komik uppstod när han inte tänkte på att mörkhåriga Rebecka blivit blondin med andra kläder. Knackningen och uppståndelsen måste ha gått honom alldeles förbi.

- Jaha, du tog kaffe? sa han, Vänta så kommer jag.

Namn har aldrig varit min starka sida. Göran kanske? Framme vid kaffebryggaren hände något, antagligen hann hjärnan ifatt ögonen. Han vände sig sakta om och stirrade på mig. Stirrade en bra stund.

- Du är inte Rebecka.

”Nähä!”, tänkte jag. ”Det är till att ha en riktig indianspejare framför sig.”

- Jenny?

Jag nickade.

- Rebecka?

Han var i alla fall inte politiker, inte med den stängda ordslussen.

- Hon är därute. Lite oklart varför. Tusen frågor och sedan försvann hon ut. Hej, för resten.

Ingen kram den här gången, bara en handskakning, men en riktig från hans sida, ingen död fisk i det handslaget. Fast och bestämt, men inte så där jävla grabbigt hårt, som när en del hjärnslöa killar ska muskla upp sig och knäcka varenda ben i handen på en.

- Jaså, det det där sa han. Hon är i och för sig journalist och de slutar ju aldrig att fråga, men deet där är något annat. Händer ibland när det blir lite upprört. Då skenar det iväg, men då gör hon så där. Har lärt sig med åren att gå iväg och spänna av.

- Så ni har känt varandra länge?

- Hela hennes liv minus några år i starten. Hon kom med på köpet när jag lärde känna hennes farsa.

- Ska jag gå ut till henne? Eller kommer hon in?

- Gör så här, sa han och gick till soffan och kom tillbaka med två tjocka filtar och två fårskinn.

- Ta dem här och gå ut till henne och hittar du inte själv så kan Rebecka visa vägen till stolarna mot sjön. Det är bra kallt, men frisk luft har aldrig dödat någon och det borde vara ganska varmt i solen. Vill du ha något? Fika, mat, eller något annat. Eller har Rebecka redan frågat? Du har ju kaffe. Själv måste jag ha sprit. Ursäkta förresten. Jag har ju läst vad du skrivit. Detkanske är utanför gränsen?

- Kaffet kom liksom av sig själv. Någonstans i smattret tror jag att jag hörde frågor om förtäring, men det försvann.

- Ja, det brukar bli så. Men alltså?

- Kaffe blir jättebra, men gärna lite mjölk. Går det att få en macka eller två blir det toppen.

- Jag ska sätta på nytt och fixa lite mackor. Gå ut och ta Rebecka under armen, så kommer jag ut med en bricka. Går hon igång igen brukar en snyting hjälpa.

Två sekunder tittade vi på varandra innan han la upp ett garv. Han skrattade så hela hans kropp kom i självsvängning. Det var tydligt att fler än Rebecka reagerade på min ankomst. Jag tog högen och gick ut till Rebecka.

\* \* \* \* \* REBECKA \* \* \* \* \*

- Ursäkta så jättemycket, sa jag. Det är sällan jag får sådant där frispel. Det blev lite mycket när du dök upp.

- Göran… För det var väl Göran? Han sa att du kunde visa mig några stolar och sedan skulle han komma med fika.

- Det är precis runt hörnet. Jag har för mig att jag hann få in någon fråga om papper och penna. Är det okej att jag går och hämtar och kommer strax.

- Det var mycket du hann fråga, men jag trodde journalister drog in andan och lyssnade på svar, en mening bara, men ändå. Gå du och hämta det du behöver. Jag ska passa på och sitta ute i solen. Jag har legat inbäddad i sovsäck i skydd av grenar några dagar. Ett begränsat nöje. Prova inte.

Jag gjorde som jag frågade, tog mig inte ens tid att säga ett ord till Göran.

Det fanns två stolar därute och hon hade valt Görans. Vilket var bra, för dels tyckte jag ha viss äganderätt tilll min stol och dels fick hon solen i ögonen. Hon blev därmed huvudpersonen och jag åskådaren i skuggan där på verandan. Det fanns en hel historia jag tyckte jag kände till. Det fanns bitar som saknades och i alla storlekar och former. Somligt krävde att bli lappat och lagat, annat ett fint stygn elr vå för att dra ihop en reva. Vad som skett i skarvarna mellan Jennys brev saknade jag helt. Vad hade rusat fram i hennes sinne under färden. Allt sådant talade vi om. Den allra viktigaste dörren, den som jag, Björn och även Göran stod undrade inför ville hon inte öppna.

- Vad var det som startade i gång det hela? sa jag. Är det verkligen bara hämnd? Det tror vi tre som läst det du skrivit inte på. Det är för simpelt, för grovt.

- Det var och är en del av det. I flera år ville jag att de som låtit Linus lida och lät Frida först malas ner likt en tablett av alla de sorter de tvingade i henne, bara för att sedan drog hennes lidande fram till kanten och därpå knuffade ut henne. Handlöst föll hon, ingen sträckte ut en hand, utan stod däruppe och agerade endast åskådare. Med fullständig ansvarsfrihet återvände de till sina liv utan att någon del av skulden tygde dem. Jävlar vad jag ville plåga dem. Slita dem alla i stycken, blända dem och lägga deras delar på ett stegelhjul och varna de andra. Bland alla dessa delar skulle det jag ville berätta sitta inkilat och försvunnit i solen och asätarna. Nej, det ville jag inte. Allt jag angripet var dött, har aldrig levat, förutom som symboler. De fick vara exemplet.

- Exemplet på vadå? Förklara för vi fattar inte. Just nu har vi inte annat än det vi kan pussla ihop till en hämndhistoria, inte bättre än en actionfilm från drömfabriken. Du blir deras hjältinna i allt förutom att de blir tvungna att spä på med mord. Som historia är den inte sexig nog som den står och går. Du blir bara en skäggig trist rysk anarkist från förra sekelskiftet. En som enbart vill så vind och skörda storm. Batmans Joker som bara vill se världen brinna, inget annat.

- Det är inte hämnd som jag redan sagt. Då hade jag gett mig på människorna. Det finns två anledningar och jag lovar berätta, till och med visa. Mer säger jag inte. Det är väl Göran som är chefen för det taktiska. Det var han som letade upp mig, eller hur?

Jag nickade.

- Då så. Låt mig få göra upp det med honom. Du får ge dig till tåls, men det kommer. Situationen är lite konstig måste du hålla med om. Det var inte så här jag hade planerat. Blir det här bättre eller sämre? Inte vet jag, först vill ta ett snack med honom.

- Okej. Då måste du berätta om Linus. Hur är det med honom? Det kändes som om han bara försvann liksom.

Jenny gjorde gesten av att dra igen ett blixtlås över munnen. Hon skakade också på huvudet för att förstärka det hela.

- Linus, sa Jenny sakta och eftertänksamt.

Hon måste ju fattat att frågan skulle komma upp, men ändå lät hon överraskad. Sättet hon sa hans namn på lät som en person som glider på ordet eller orden för att hitta det riktiga sättet att säga något, en slags ljudlig tankepaus.

- Jag vet inte riktigt varför, fortsatte hon. Det skulle kanske löna sig att prata med någon vettig psykolog och reda ut det, men varför laga något som inte är trasigt?

Jag sa att det fanns två anledningar som jag lovade berätta om. Linus historia hänger ihop med dem, så han kommer. Du får sitta på händerna eller bita dig i tungan så länge.

- Jag undrar lite.. Ursäkta mig, det bara kom; självklart ska det vara mycket, precis som om allt annat. Jag undrar mycket om de andra jag pratat med: hur fick du dem att ställa upp? Det är ju inte helt utan risk att förekomma i sammanhanget.

- Det vet jag inte. Ingen aning, men jag blev faktisk förvånad. Det var bara den där killen från Hammargården som trilskades.

- Ja, utan tvekan. Är det någon du känner?

- Inte ett dugg.

- Bra, för då kan jag få säga att han var en obehaglig typ. Vad gjorde du för att han ändå skulle berätta?

- Det tror jag vi lämnar bara. Släpp det.

- Okej. Det var inte bara elände. Håkan och Monica lät inte som om de pratade elände.

- Nä, men slipper jag kommentera? De gjorde beskrivningen så bra och jag håller med om allt av det jag minns. Kan vi sluta? Jag tror inte mitt huvud pallar mer utan det kommer explodera snart.

- Bara en sista grej. Du berättade själv om – och de hette väl Persona NG omsorg? Varför inte som om de andra ställena?

- Det fanns ingen jävel som jobbade då som ville prata med mig- Än mindre låta sig intervjuas. Fega jävla kräk hela jävla högen av dem.

- Nu skiter vi i det här, sa Jenny.

Det hade mörknat helt och sjön hade sakta försvunnit in i mörkret. Utanför den lilla bågen med ljus från vardagsrummet fanns bara en svart vägg. Och det var kallt som satan. Fräckt nog mot Göran lät vi stå och ligga kvar därute och gick in till brasan i vardagsrummet.

Göran pysslade klart med något i köket och kom sedan fram till oss i soffan.

- Skit i det som är kvarute på verandan, men jag ska hämta filtarna i alla fall. Det kan bli kallt i natt. Jag har ställt fram grejor i köket, så det går bra att ta.

Han försvann ut och kom strax tillbaka med högen av filtar och skinn.

- Varsågoda! Jag går och lägger mig. Sitt nu inte uppe för länge flickor. Det är en dag i morgon också.

Han försvann bort innan han skulle ha behövt ducka för kommentarer.

\* \* \* \* \* JENNY \* \* \* \* \*

Rebecka och jag satt kvar för länge och pratade i soffan. Eller om det var för kort; det borde kanske varit längre.

Jag har aldrig varit alkoholist – kommer aldrig bli. Därför hämtade jag en flaska rödvin av bortglömt märke, men gott var det , så Rebecka hämtade en till senare.

Vi satt bredvid varandra, vända mot varandra och knäna mot varsitt uppdraget ben snuddade någon gång lätt mot varandra. Till slut tog vi varsin filt, svepte runt oss, och fortsatte prata.

Det var ett samtal olikt alla andra. Vänskap och vänner har sina turer. Först ser man ytan hos en persn man verkar gilla. Det var så det var med Frida. Min och hennes yttre hittade någon slags friktion. Är inte vänskap ett sökande mot den andres mitt? Likt en gruvarbetare som mejslar sig fram längs ådern, ner och in mot bergets hjärta. Så gjorde i alla fall Frida och jag på det där hemmet. Det fick aldrig fortsätta med oss två och Frida var den enda jag hittat fram till nu. Och Linus; Linus var något annat än vänskap också något annat än dygnet i den där stugan.

Frågar du vilken slags människa jag är, skulle jag säga att är en som gör och inte en som känner. Det är ett kort svar, men inte sämre för det. Ska jag säga något om Rebecka blir det kanske både fel och klumpigt därför, men här var det något annat än vänskap. Det fanns ingen yta, inte än. Och jag kan inte säga bättre än att vi redan hade den där kärnan ihop och samtalet handlade om att mejsla fram det där andra. En färd ut mot ytan. Det inre fanns redan färdig och vi letade efter vägarna ut. Låter det knäppt? Men bättre kan jag inte.

Vi skulle behövt mer tid än den vi fick i soffan, det kändes sorgligt att bryta upp och gå till sängs. Den första känslan kunde också ha räckt. Det fanns ännu ett jag, ännu ett mig själv. Det behövde inte nödvändigtvis vara mer. Eller va fan, till slut vet jag inte. Tror jag tra-la-la.

Vi gick helt enkelt till sängs. Vi grälade en liten stund om att jag borde ta Jennys säng enligt henne, vilket jag vägrade. Några ny klabbar i spisen, en liten hög kuddar, en filt och jag sov exklusivare än jag gjort på länge. Slut på diskussion!

\* \* \* \* \* REBECKA \* \* \* \* \*

Eftersom Jenny vägrade ge sig, borstade jag tänderna och gick till sängen. Jag somnade – lika larvigt som det låter – innan huvudet träffade kudden. Jag satt på sängkanten och somnade. Huvudet sjönk ner mot bröstet och när det spände till i nacken, lyfte jag på huvudet och bara vek ner mig, inget täcke och huvudet bara någorlunda mot kudden. Varför vet jag inte, men jag vaknade efter någon timme och var på en gång helt vaken. Ingen anledning alls märkte jag: inga ljud, ingenting, utan jag bara vaknade. Jag låg en stund innan jag reste på mig och gick ut till toaletten. De andra två sov.

Det känns som ett intrång att vara vaken när andra sover. Jenny snusade lätt i soffan och inifrån Görans sovrum kom det lätta snarkningar. De två sovande, försvarslösa som de var, stod under min kontroll och jag hade kunnat göra vad jag vill. Det är kanske det ansvaret jag ogillar. Att de lämnat ut sig till mig att bestämma.

När jag kom tillbaka till sovrummet lade jag mig ner igen för att sova. Vilket visade sig ogörligt. På rygg, på sidorna, på mage, ingenting fungerade. Jag har lärt mig ett knep när det kommer till att somna. Ända sedan sena tonåren har jag en och samma bild: tre män som rider under stjärnorna på natten. Med åren har det kommit att bli att de rider längs en kust och att det är vikingatid. Det är allt. Jag lägger mig och bygger upp bilden bit efter bit, men nästan aldrig nya bitar – färre än fem tror jag genom åren det blivit. Det är en vanvettigt trist bild vid det här laget, men ingenting kämpigt får plats i huvudet och snart har jag somnat av rena tristessen med bilden.

Men inte så den här natten. Jag kunde inte kroka fast i bilden. Den vägrade fungera, vilket förvånade mig för det händer nästan aldrig annars. Huvudet är så inkört på: bild-tristess-somna, att det brukar gå av sig själv, men inte den här gången. Pressa sig att sova är en 100-procent garanti för att skaffa sig sömnsvårigheter. Istället gick jag ut i köket för att koka té. Jag satt vid köksbordet och lyssnade på sömnljuden från människor och hus. Trägolvet rörde sig en smula i sömnen och gav ifrån sig små knäppningar. Någonstans uppe i taket var det något som lät rytmiskt, nästan som det vore snarkningar, men annars var det tyst. Till slut kom jag på vad de var som höll mig vaken.

Lilla jag då? Björn och rent av Bosse? Vad blev det av oss? Förmiddagens cirkus hade sopats bort av Jenny och all min uppmärksamhet hade legat på henne. Men jag då? Hur skulle jag göra nu? Gå tillbaks till lägenheten i Våla eller ännu längre: livet i lägenheten i Gävle? Listan blev allt längre och allt oöverskådlig. Jag ska inte plåga någon med att redogöra för punkterna, för till slut tröttnade även jag. Och då var jag ändå huvudpersonen i nattens lilla minikonferens. Då kan ni tänka er.

Jag gick till sängs och lade mig igen, drog täcket över mig och somnade direkt.

När jag vaknade var klockan tydligen mycket, för solen stod högt, vilket inte var mycket den här tiden på året, men ändå tillräckligt för att förmiddagen var inne på sista varvet. Det slamrade från köket och jag hörde Jenny och Göran diskutera. Den stängda dörren fövandlade det till ett entonigt mummel där ingenting gick att urskilja. Inte mer än att det lät allvarligt och organiserat.

Det kom för mig att jag blivit liten igen. Det var söndagsförmiddag, jag vaknade; kanske från ljuden ute köket. Mamma och pappa diskuterade dagens utflykt: Furuviken, kanske åka och bada. Hur som helst minns jag att solen sken genom fönstret och jag fick en galet glad förväntan i kroppen som tvingade mig att genast stiga upp och ut till dem. Där ute skulle de stå och ropa något högt när jag dök upp. Två trygga personer som grälade om dagens förberedelser. I tonläget som man som barn lär sig att det inte är någon arghet i rösten som man kan tro. För man kan lätt tro att de när som helst ska växla över till en farligt ilsken ton. Med övning och oskadad tillit lär man sig hur annorlunda vuxna pratar med varandra. Det där gnabbandet, som hos lekkamraterna var inledningen till bråk, hos dem var ett mått på hur omtyckt den andre var. Jag minns det med som en slags uppenbarelse när jag förstod hur bakvänt det hela var.

stod de två trygga personerna och organiserade dagen: ”Om du kan orka göra det där, men rätt den här gången, tack, så fixar jag det här.”.

Dagen blev som alltid bra. En hel dag med de två jag gillade bäst och alltid att de skulle bära mig igenom dagen och se till att vifta undan det som skulle kunnat förstöra den.En dag med de två jag gillade bäst och de skulle bära mig genom dagen och livet. Se till att det blev bra och den där söndagen fanns ingenting ledsamt de inte kunde sopa bort.

\* \* \* \* \* JENNY \* \* \* \* \*

Jag tyckte jag hörde Rebecka någon gång under natten. Det lät någonting från köket och jag tyckte hon satt vid köksbordet. Svårt att sova så klart. Det var ingen vardagslunk precis för någon just nu.

Jag vaknade tidigt, tidigare än dagsljuset faktiskt, men jag låg kvar i soffan och såg till att hålla tårna under. Brasan var så klart utbrunnen och något av känslan från av att vakna utomhus i sovsäcken infann sig. När jag till sist kastade av mig filten skulle jag utlämna mig till kylan utanför. Därför väntade jag in det rätta tillfället – som aldrig skulle komma – att frysa häcken av mig.

I stället tänkte jag på allt möjligt annat. Morgnarna brukar vara dagens bästa stund. Hela dagen ligger framför en, jag kan sortera upp allt som ska göras och allt blir möjligt och ingenting är ogörligt. Likaså nu. Jag gjorde en mental lista på punkter att gå igenom med Göran, men också att jag försökte se vad han själv ville. Det var ju på ett sätt hans som var sammankallande till mötet. Hans agenda visste jag inte, kunde bara gissa. Under gårdagen hade det aldrig blivit tid att diskutera, utan både han och jag lät Rebecka förbruka syret. Det var mycket hon ville veta och någonstans bakom fanns Göran, som minst lika nyfiken som Rebecka att ta del av mig. Men var han organisatören var det vi som behövde bestämma lite ihop. Till slut kröp solen lite fram och det ljusnade långt bort och då hörde jag en dörr gnissla upp borta någonstans i huset. Jag höjde nästippen och kollade att det inte var dörren in till Rebecka. Jag reste på mig och det var exakt den usla temperatur jag föreställt mig. För att få upp lite värme plockade jag ordning på soffan och tog fram ett ombyte från bagen. Jag hade aldrig brytt mig om att dra av mig kläderna när jag la mig att sova, bara tjocktröjan. Med soffan och kläderna klara vände jag mig till spisen, rotade fram lite glöd som överlevt och satte fart på elden igen. Köket fick vara, det fick någon som hittade ta hand om: Göran gissade jag för från Rebeckas rum hördes ingenting. Kallt, eller inte, utanför fönstret lovade vädret en strålande vacker dag. Göran hade sagt helt kort igår att det var platsen som valde huset. Jag stod och väntade på Göran vid det stora fönstret och förstod exakt vad han menade. Fönsterfodrena blev en ram som innefattade en fantastisk målning.

Rebecka hade förmedlat en hel del ord om Görans uselhet i köket, men frukost visste han att göra, när han dök upp. Vi sa god morgon och han pekade ut vägen till badrummet. När jag återvände fanns en hel hotellfrukostbuffé uppdukad på köksbänken. Jag hjälpte honom med det allra sista och till slut satt vi på varsin sida av köksbordet.

\* \* \* \* \* REBECKA \* \* \* \* \*

Föreställningen att jag öppnade dörren till flickrummet och glatt sprang ut till mamma och pappa i köket fortsatte, förutom att jag någonstans förlorat glada uppsynen. Tiden innan frukost: åtminstone kaffe och snus, är ett jävla elände. Önskedrömmen vore att stiga upp pigg och glad lagom till lunch med koffein och nikotindepåerna redan fyllda. Timmen verkade stämma, men depåerna var fortfarande tomma; ett jävla elände alltså. Och så två glada ansikten uppå det; jag rusade in till badrummet för att samla ihop mig en stund.

Men Göran visste behoven och det var framdukat när jag kom till köksbordet. Lite föda. mycket kaffe och med snusburken på bordet var jag på nivå med dem, trots att jag fortfarande befann mig en smula kvar i mitt barndoms kök.

- Vi har en plan, började Göran. Delvis Jennys, delvis min och delvis din hoppas vi.

Och då blev skedde den konstiga vändningen att två små förväntansfulla barn tittade glatt på mig och hoppades övertyga mig, den vuxne, om att göra deras upptåg till något riktigt.

- Vad sägs, sa de och lyckades med konststycket att göra det samtidigt.

- Bara jag inte blir snuvad på löftena från igår, sa jag och tittade på Rebecka.

- Brukar jag inte hålla vad… Vänta, det var ju larvigt sagt, det kan ju inte du veta. Jag lovar, det kommer.

- Och innan någon langar fram ett kontrakt behöver jag låna Göran en stund. Är det okej med dig, sa jag och tittade igen på Jenny.

- Jag gör köket. Om det är okej att ni aldrig hittar en del någonsin mer efter att jag ställt tillbaka allt. Om jag bara fattar det tekniska underverket blir det nytt kaffe om ni dröjer.

- Det är vackert ute, sa Göran, men för jävla kallt. Ska vi dra på oss och se om vi orkar runt sjön, eller en bit åtminstone?

Därför kom vi att gå på stigen, som var mjuk som en joggarbana med år av nedfallna, ljust bruna, torra tallbar. Och det var en strålande dag där den sena höstsolen tävlade med ingen om den ljusblå himlen. Den himmelska himlen så här års är en falsk skönhet; den sviker en med troskyldig blick och låter värmen rusa rakt ut i ett meningslöst företag att värma upp universum. Jag frös därför om både näsan och kinderna när strosade fram.

- Tack för den ridderliga räddningen av en dam i nöd som tydligen behövde räddas.

- Inget alls, sa Göran. Vad gör man inte för vänner. Jag hoppas på det motsatta, trots att det aldrig kommer hända.

- Men vad händer nu? Behöver jag rida ut någon slags storm, eller vad? Lyckas du gömma undan mig, vad ska du göra med Björn? Bosse, katten är väl utan fara, hoppas jag.

- Så här tänker jag. Hade de snott dig skulle du aldrig i livet kunnat hålla tyst och det får du inte ta som kritik. På Guantamo och några ställen till sysslar de med skendränkningar och drar ut naglarna för att få höra det de vill. Om du inte förläst dig på snasklitteratur. Det finns många sätt att flå en katt, om du ursäktar uttrycket. Du skulle aldrig klara dig. Definitivt inte Fantomen i Våla heller. Och nuu är jag taskig, men han får falla ensam. Och vad ska han åtalas för? Inte särskilt mycket och inte särskilt länge. Men med dig är det skillnad. Tänk dig att de inte hittar Jenny – att det inte finns någon att sätta dit. Föreställ dig den skitstormen som skulle drabba ansvariga. Då duger det inte att komma dragande Björn, en ovårdat, skäggig gubbe till bålet. Men med dig? Du ser ju ut som henne, någon får kanske till och med infallet att tvångs-blondera dig. En fullvärdig ersättning och en journalistjävel på köpet. Du har inte en chans. Det blir Hinseberg livet ut. Dessutom ingår du bland dem som står under mitt beskydd.

- Fantomen alltså. Ska jag sträcka fram hakan? Själv då? Har jag hamnat i siktet hittar de väl vägen till dig också?

- Skit i det du. Oroa dig inte, mig kommer de inte åt, det lovar jag. Jag är orörbar.

- Det kan du säga, bara sådär?

- Det har försökts och det har fler än en ångrat. Älskar försöken, sådant livar upp en avslagen stämning.

- Vad är det egentligen du gör? Håll med om att man blir nyfiken.

- Eller så är du bara en osnuten, omättligt nyfiken journalistjävel.

- Så vad ska jag göra?

- Det här kommer du inte gilla, men du måste hålla dig på tå, osynlig tills minnet och preskriptionstid har passerat bort.

- Gömma mig som någon jävla snapphane i Göingeskogarna, menar du?

- Nåja, lite bättre ska vi väl fundera ut. Men, fan vad kallt. Ska vi vända om? Du och Jenny får laga lunch. Förresten ska vi göra en deal. Gör som jag säger annars lagar jag all mat under tiden här. Taget?

- Har jag något val?

- Nej, om du inte vill ha skjuts tillbaka med någon av grabbarna. Låt mig och Jenny sköta planerandet. Hon är inte riktigt klar än tydligen. Inte för att hon ville berätta något. Den där tjejen skulle väl klara vattentortyr, så jag försökte inte ens. Nä, nu sätter vi fart! Hur sådana där sjöfåglar klarar sig är ofattbart.

Han drog upp blixtlåset på jackan de sista millimetrarna och vrängde jackhuvan över huvudet, samtidigt som han nickade mot fåglarna ute på vattnet.

Hur gör de? Ligga i vinden och guppa på iskallt vatten tills de fryser fast. Obegripligt. Kom!

\* \* \* \* \* JENNY \* \* \* \* \*

Medan Rebecka sov vidare uppträdde vi som pokespelare med oklara regler. Jag fick aldrig tid att tänka varför, men jag är glad att Rebecka slapp se den här matchen, full av frustrerad aggressivitet.

Vi satt med korten med baksidan vänd mot motspelaren. Göran som trott jag behövde hjälp såg plötsligt att jag satt med kortet om min utgång. Hur han kunde tro att jag saknade det gjorde mig först upprörd. Hela det här noggrant planerade spektaklet och ingen väg ut. Jag lugnade mig först när jag såg omsorgen om mig. När han förstod att jag skulle hålla allt för mig själv blev han inte glad.

Jag nickade mot kortet i hans hand; den som skulle kunnat visa varför han ville att jag satt här idag, ville han direkt syna mitt kort som skulle berätta varför jag genomfört allting. Han sa att han inte förväntade sig en hämnande ängel på det. Precis som till Rebecka kunde jag berätta att det inte var kulören, men resten fick han tåla sig med så länge.

När jag sa att kortet jag pekat på visade mer än bara nyfikenhet på mig själv, drog han det till sig och sa inget mer.

Istället frågade hur det kortet såg ut som visade vem han var som kunde erbjuda all denna hjälp. Då ville han att vi inte skulle spela mer.

Vi packade ilsket ner våra kortlekar, hämtade mer kaffe och fortsatte med en planering, vilket visade sig vara en barnlek efter en resultatlös envig.

När dörren in till Rebecka gnisslade till – fanns det ingen olja alls att smörja dörrarna med? - hade vi en plan färdig

\* \* \* \* \* REBECKA \* \* \* \* \*

Göran diskade undan efter lunchen, Rebecka hade lämnat oss för att riva sitt gömsle och bära hit sakerna hon ville spara. Själv satt jag på knäcoch ägnade brasan nästan sjukligt mycket uppmärksamhet. När inte ens det räckte till fortsatte jag funderingarna framför fönstret ut mot sjön. Det Göran sa betydde att jag skulle lämna ett helt liv bakom mig med katt och allt. Ja, eller katt åtminstone. Andra skulle väl säga att det inte var mycket till liv att lämna, ingenting alls. Det fanns ingen man, inga barn: om det nu var sådant som definierade en kvinna, inget vettigt arbete. Det fanns en ful lägenhet med blommor i olika stadier av dödskamp, ett fåtal vänner, en väninna som åtminstone för stunden kanske önskade mig till ett betudligt varmare ställe än en sandstrand. Men det var mitt.

Till slut satt vi allihop i sofforna. Och de två såg återigen ut som två upphetsade barn. Något annat än planering hade försigått, det märkte jag, men ingenting de ville berätta och jag hade ingen lust att forska. Lite som förr: grälen fick mamma och pappa gärna behålla för sig själva. Det fanns ingenting gott för mig att hämta i dem.

- Så? sa de nästan exakt samstämmigt.

- Har jag något annat val? Jag säger ja.

- Nej! sa Göran. Nu är vi där igen. Det köper jag inte. Väx upp och ta ett eget beslut. Det är inte upp till henne, sa han och nickade mot Jenny. Det är inte hon som bestämmer här. Bestäm själv. Själv ruttnar jag på fegspel. Hur det än är är jag beredd att sparka ut dig till vargarna. Ta ett beslut själv och luta dig för fan inte mot oss.

Vid ordet fegspel kastade han en blick av ilska mot Jenny, utan att jag fattade varför; inte heller varför hon stirrade lika ilsket tillbaka.

- Förlåt, sa jag. Jag säger ja. Det var inte som det lät, men jag fattar om det kunde uppfattas så. Jag menade bara att något annat betydde att släppa dig Göran och även dig, sa jag och nickade mot Jenny. Det vvar det jag valde på. Verkligen inga andra val och vilka andra skulle det ha varit? Mig själv? Skulle inte tro det. Men säg vad ni totat ihop. Har verkligen två alfa-personer kommit överens om något. Om allt?

Stirrande blickar igen. Det skulle kunna bli ett partytrick.Det goda humöret återvände.

- Ni ser för larviga ut, men kör på!

- Så här tänkte vi, eller är det okej? sa han till Jenny. Eller vill du?

Jenny skakade huvudet och nickade uppfordrande mot Göran.

- Det där som Jenny av någon anledning inte vill berätta om här finns på annan plats. Och både du och Jenny behöver komma härifrån. Allt är fixat och nu väntar vi bara på transport.

Plötsligt var det skinande barnflinet tillbaka och Rebecka följde med.

- Hur då? sa jag.

- Åh, sa Göran. Kan det inte få bli en hemlis? Mycket, mycket roligare så.

Båda två nickade och tittade med stora ögon på mig. Och därmed var det bevisat att även tjejer har barnet kvar i sig.

\* \* \* \* \* JENNY \* \* \* \* \*

Resten av eftermiddagen ägnade vi oss nästan ingenting alls. Jag tror vi hade slut i hjärnans lador. Det fanns väldigt mycket, men ingenting skördat och ingenting att använda.

Den enda vettiga var Göran som kom tillbaka och berättade att runt huset hade det varit lugnt, men att de hade fått tag i Björn och att han fortfarande tydligen var inllåst någonstans. Björns rapportör berättade att hans lägenhet och min lilla lånelägenhet hade dammsugits, eller som Göran sa:

- Allt som inte var fastspikat tog de med sig. Inklusive katten. Gud vet vad de tänkt göra med honom.

- Stackars Désirée, sa Rebecka. Hoppas han spyr ner dem allihopa.

Jag hittade ett backgammonbräde under soffbordet, så under kvällen spelade vi en turnering, där vi turades om med att två spelade och en drack vin och så höll vi på tills alla ville vi ville gå till sängs tidig.

Även den här natten sov jag i soffan efter att Göran bäddat med både lakan, täcke och riktiga kuddar. Jag vaknade långt tidigare än de andra och nu när jag hittade lite i köket gjorde jag frukost till oss.

Sedan packade jag det lilla jag hade. Det mesta hade jag utspritt ute i skogarna, mest vid Aspnäs, och det kunde gärna få ligga kvar. Om det nu var någon som snubblade över det fick det gärna vara någon behövande.

När Göran och Rebecka vaknat och ätit frukost fick jag som tack för att ha dukat fram också plocka undan. Då hann de också packa och städa i ordning huset. Till slut fanns inget kvar att göra förutom att vänta. Vi drack skadliga mängder kaffe och väntade lite till. När Göran satte igång att bokstavligen trumma med fingrarna mot köksbordet fick Rebecka utlopp för lite frustration och skällde ut honom högljutt och gick ut på verandan en stund. Göran flinade fåraktigt och började lägga patiens för att sysselsätta händerna. Att någon skulle ha lust med backgammon var nog helt uteslutet.

Vid tolvtiden gav vi upp att vänta och började fixa lunch alla tre i glädjen över att ta oss för något. Exakt i ögonblicket allt stod framme på bänken började det låta över sjön. Vi plockade snabbt tillbaka allt, tog packningen och gick ut och ner mot sjön.

\* \* \* \* \* REBECKA \* \* \* \* \*

Ljudet över sjön var en helikopter, av märket Bell, fick jag veta av den överentusiastiska piloten. Och pontoner, vilket han pladdrade i hela tio minuter om . Han kunde därför gå ner på sjön och lägga till vid Görans brygga,

Vi fick hjälp att stuva in packningen och oss själva. Jenny fick äran att ta stolen bredvid piloten och Göran och jag satte oss på sätet bakom dem. Vi satte på oss groteskt stora kåpor med en enormt lång spiralsladd. De funkade som både hörselskydd och hörlurar och den senare funktionen var ett blandat nöje. Vi kunde kommunicera med varandra, men framför allt kunde piloten envist mala på om sin älskling. Helikoptern satte kurs norrut medan Greger, piloten, pratade på om helikoptern så det lät som de låg tätt omslingrade i sängen under natten.

Trots att Greger och Jenny skymde sikten något var det en fantastisk upplevelse. Plötsligt förstod jag annonserna jag sett om hur man kunde åka en kort tur över en stad.

Jag hade inte ensusning vart vi skulle mer än att vi stadigt flög norrut, eller möjligtvis något nordväst. Helikoptern kunde flyga fort som fan, men inte särskilt långt. Vid varje stopp för tankning oroade jag mig för att äventyret skulle ta slut, men det dröjde bra länge och något jag måste gör igen. Den flög inte i trädtoppshöjd som Greger kallade det, men inte högre än att jag aldrig tyckte vi släppte kontakten med marken. Därför rullade marken under oss och det hela var som en resa på ett nöjesfält. Långt efter länge steg vi och passerade det som måste varit Kölen och vi måste därmed befinna oss i Norge, men färden ville ändå inte ta slut. Först när vi kom till det som rimligen måste vara Atlantkursen sjönk vi och till slut landade vi på vattnet och kunde återigen förtöja vid en brygga. Paret Greger och Bell lyfte för nya människor att berätta allt för. Göran, Jenny och jag själv gick upp till en bil och chaufför som stod och väntade på oss. När vi klivit in fortsatte vi och jag hade fortfarande inte en aning om vart vi var på väg. Jag vilade tryggt i händerna på Jenny och Göran. De visste att hålla ordning; det var exakt som en söndagsutflykt där de trygga höll reda på allt och själv sveptes man bara med.

Men också – vem hade tid att fundera på det? Atlanten! Bara smaka på namnet. Under hela mitt liv har jag stött på ett sådant ord. Det innehåller så många löften att det är en värld i sig själv. Ändå är havet enbart en fond för det fantastiska landet det mött. Runt omkring mig och havet tornar spetsiga toppar något som inte gick att slita ögonen ifrån. Däruppe, högst upp på berget hade vintern redan anlänt, eller om det aldrig försvunnit. På sina ställen hade gråberget kapitulerat och toppen lyste vit. Hur beskriver man något när det enda man kan komma är orden som är förbrukade och nernötta och har tappat all laddning? Ska jag säga fantastiskt, makalöst, vackert så det gör ont? De har ingen laddning kvar att hjälpa mig. Så jag förblir tyst, men vackert är det så huvudet blir tomt på allt annat.

Vi rullade fram på en väg där varken havet eller bergen någonsin försvann ur sikte tack och lov. Jag hade inte velat missa en meter. Till slut kom vi fram till en stor vit lada. Vi körde runt hörnet och parkerade på husets parkering. SPAR skrek en ilsket röd skylt. En helt vanlig affär mitt i det här landskapet. Det var oväntat och surrealistiskt. Mittemot fanns en liten campingplats med en övergiven husvagn borta i ena hörnet av gräsplätten och nästan mitt på stod en husbil och såg alldeles ledsamt ensam ut. Den hade parkerat bredvid en stolpen och därifrån ringlade en elsladd fram till husbilen. Den var inte kvarglömd och övergiven; fönstrena blinkade blått från en TV, som någon eller några tittade på. Fortsatte man ner mellan campingen och affären kom man fram till hamnen och en stor marina där båtarna guppade i vattnet. Där fanns också en stor brygga där en stor öppen motorbåt låg förtöjd.

- Det är vår transport, sa Jenny.

Väl ombord låg det överdimensionerade overaller vi drog på oss. Jenny visade hur man gjorde om man ramlade i vattnet. Hela dräkten skulle då förvandlas till en slags egen livbåt som inte bara skulle hålla en flytande, utan också skydda mot nerkylning. Plötsligt fick jag en tanke på vad båten åkte på. Atlanten var obeveklig: den var ett horisontellt stup rakt ut. Ramlade, snubblade du försvann du snart in i mörkret och det skulle inte finnas något som fångade upp dig. Därför höll jag i relingen tills händerna blev vita. Båten verkade vara enorm för det korta avstånd vi tog oss fram. De två väldeliga manniskorna i aktern gick ner i ett stillsamt gurgel när vi återigen la vid en brygga och lämnade båten. Under ett viss bök klädde vi av oss dräkterna och började gå längs en stig först uppför en brant och sedan nerför igen. På den här ön och säkert var det inte mycket som stod emot vinden och lyckades överleva. En kort gräs bara bredvid stigen. Till slut kom vi fram till ett hus. Väggarna var vitrappade och omslöt fönster som var lite mindre än förväntat. Jenny ledde fram oss till en bastant ytterdörr och släppte in oss.

- Det här är gäststugan, förklarade hon. Mitt hus ligger ett stycke bort.

Gästhuset låg nästan framme vid en brant och Jenny hade pekat längs med med branten och bort mot en kulle där inte ens gräset hade stått emot havet utanför branten. Längs branten, i båda riktningarna gick ett vanligt Gunnebostängsel , lite högre än midjehöjd. Sprang du rakt mot staketet försäkrade höjden att inte ens den längsta personen skulle kunna volta över det och fortsätta ut i evigheten.

- Ni behöver inte slåss om utrymmena, utan kan fördela er hur ni vill på de två gästrummen. Det finns gott om mat i kylen. Bo in er och gör något gott till middag. Jag kommer tillbaka senare i kväll.

Jenny gick ut och började gå längs staketet bortåt det håll hon pekat. Jag är ingen flummig människa, inte alls, men Jennys gång såg ut som den blivit besjälad. Platsen hade tillfört henne något och hennes steg hade blivit annorlunda: lättare kanske.

Göran och jag drog tändstickor om gästrummen. Han vann och fick det större med fönster ut mot havet. Jag tog därför det vid sidan av hans och fick nöja mig med att titta ut på gråberget. Men vad gjorde det? Det behövde bara vara en plats att sova på. Både köket och det stora rummet hade sina fönster mot havet och utsikten därifrån var storslagen. Jag lagade middaagen såklart, men bara hälften så bra som jag borde. Mestadels stirrade jag ut genom köksfönstret. Köttbitarna blev lite vidbrända, potatisarna överkokta och såsen smakade lite väl mycket av det som bränt fast i bottnen. Grönsakerna klarade sig bäst. Det är svåt att misslyckas med en enkel grönsallad och vid det laget misstrodde jag mig själv , så stänka på olja och vinäger fick var och en göra vid bordet.

Efter middagen började Göran underhålla mig med säkerheten här ute, i väntan på att Jenny skulle dyka upp.

Till att börja med sa Göran att Linus fanns här ute, vilket jag redan hade gissat. Linus hade en del av släkten här ute. Om det var på pappans eller mammans sida var oklart. Därför blev ön ett enkelt val när det blev allvarligt. Den bofasta befolkningen var gles och kunde hålla tyst om hemligheter. Årstiden hjälpte också till. Fram på sommaren var det ett turistparadis, men höst, vinter och tidig vår var ingen magnet på turisterna.

Att kunna hålla tyst var bara ett av skalen runt ön. Centrum för skyddet var husbilen jag sett på campingen. Dit gick kamerabilder från bron över till ön och från ankringsplatsen för bilfärjan från Sund i söder. Besökare från fastlandet var därför lätt att hålla koll. Kamerabilderna togs emot av en dator i husbilen. Där kunde ett igenkänningsprogram skilja ut kända och okända bilar. Det var ett enormt pyssel i början av övervakningen när programmet reagerade som att alla bilar var okända. De två männen, som alternerade en vecka i stöten, höll på att slita ihjäl sig. Bägge två kom från Arnes Lidingö och Arne skickade en tid dit två till som fick stötta upp det hela. Likaså var det med båttrafiken. En bit ut låg den avlånga ön Arnöy. Ett likadant system för båtar användes. En kamera i söder och en i norr kunde urskilja båtarna som tog sig in på vattnet mellan öarna. Därmed fanns det ett slags skalskydd för ön där Jenny och Linus bodde. Båten vi åkt över med var inte någon leksak. Blev det på riktigt kunde de rusa ner i båten och dra iväg. Med Jenny bakom rodret var det ingen som kunde få tag på dem och med den något mindre praktiska Linus var det med tveksamhet. Vid minsta oro satte sig Linus och Jenny beredda i båten, men hittills var allt falskt alarm.

För att hålla alla på tårna och det gällde även Jenny, hade hon gjort upp med Arne att en av hans killar eller tjejer med ojämna mellanrum testade systemet med okända båtar och bilar.

Det var också till husbilen öborna kunde rapportera om de uppfattade något utanför det vardagliga.

SPAR-butiken var en bonus. Därför kunde Linus och Jenny fylla på förråden utan krångel. Både Göran och Jenny var förundrade hur en butik av den magnituden kunde bära sig i dessa trakter. Öborna kanske höll butiken under armarna och handlade aldrig på någon stormarknad och placeringen vid kusten gjorde väl sitt till när de som bodde utomskärs kunde ta båten till affären. Sommartid måste i alla fall vara en högvinst. Göran visste att Norge, med alla oljemiljarderna, såg till att utmarkerna kunde överleva och det kanske gällde affären också.

Som sagt, Göran var imponerad. Möjligtvis fallskärmsattack och helikopterlandning, annars kunde ingen komma osedd. Utan att utforska mer, förstod Göran det som att några sådana anfallare inte skulle bli obeskjutna ändå. Jenny och Linus verkade alltså kompetenta att försvara sig.

”Men för vilket slags liv?”, tänkte jag.

Till slut knackade det på dörren och Jenny kom in. Ute var det höstmörkt så aatt sett henne komma gick såklart inte.

Ingen ville ha kaffe så här dags, utan jag bryggde té och sedan satte vi oss vid bordet. Jenny hade så klart lagt upp en diskussionsplan. Och ikväll var det hur de hamnat här som var på agendan. Jenny verkade vilja sopa rent i varje hörn av sitt liv. Eller kanske inte riktigt: det fanns massor med platser jag tänkte mig var inlåsta och dit alla vi utifrån aldrig fick beträda, antagligen inte fick veta existera. Strålskador såg jag det som. Efter att fått sit liv och handlingar genomröntgade så många gånger var det inga konstiga skador. I biografin över Astrid Lindgren citerar Margareta Strömstedt dikten intervjun:

… att nu vet du allt

ser du dig om efter mig

men jag har gått in i

nästa rum

och stängt dörren”

Så tänkte jag mig Jenny. Hemlighetsfull med rätta och av erfarenhet. Ett idogt arbete att övervaka sin person från nyfikenhet.

Ändå satt hon vid bordet och fläkte ut hemligheterna. Det kan inte varit lätt, där och då visste jag inte vilket stordåd hon skulle komma att göra under morgondagen.

- Vet ni vad en grå hatt är?, sa hon.

Göran nickade och jag skakade på huvudet. Jenny vände sig till mig.

- De som jobbar på nätet finns av tre sorter brukar man säga. Tänk dig ett företag som har en informationsläcka. En vit hatt kommer att knacka på porten och påpeka hålet. En svart hatt kommer istället utnyttja hålet och suga ur informationen eller kanske till och med krypa in för att bara ödelägga allting. En grå hatt kan göra lite av varje. Mestadels ärlig, men låter kanske inte ett särskilt gott tillfälle glida dem ur händerna. Smarta företag i säkerhetsbranschen ser ibland till att utnyttja svarta och gråa hattar. Då låter de hattarna ge sig på system för att leta efterr läckor.

Linus och jag var grå hattar, oftast hederliga, men ibland inne på lite mer olämpliga marker. Och vi hade ju ett så bra upplägg. Linus var hjärnan och jag var fötterna. Han satt i en oforcerbar låda och knackade kod och byggde program. Inget internetuppkoppling, ingen kontakt alls med yttervärlden. Endast en mobiltelfon som alltid låg inlåst i ett plåtskåp. För ni vet väl vad en Faradays bur är för något?

Vi nickade glatt bägge två, glada elever som kunde sin läxa. Jenny väntade inte in våra nickningar, utan föreläste på:

- Alltså ett skåp där inga vågor kan ta sig in eller ut. Det var allt av kontakt med omvärlden. Istället var det jag som agerade fötterna. Vi hade satt upp två företag: ett i Italien och ett i Belgien. Genom företagen åtog vi oss uppdrag att konstruera datasystem och program. Jag var kontaktpersonen, VD, tog uppdrag och skickade vidare till Linus. Han var därefter utförare och hantverkaren. Det var strålande affärer. Så exempellöst goda affärer att det aldrig skulle hålla längden så klart. De bägge företagen hade ett gäng anställda; de som skötte pengarna och de som utförde enklare uppdrag och underhöll det som behövde skötas av oss. Självklart förstod de anställda att det fanns en eller flera superhjältar som knackade fram de små miraklerna av programmering, men eftersom allt gick genom mig och jag inte ens andades om den andra sidan var det ingen som visste vem superhjälten eller kanske superhjältarna var. Miraklerna gjorde Linus inne i sitt vacuum och sedan tog jag det till våra företag och ut i världen. Det var kassaskåpssäkert. Teknik är snudd på ofelbar, men sedan ska det olyckligtvis skötas av människor och det är då det skiter sig.

Det stupade på Jean, en lite fan till fransman. En av alla de där killarna som är så uppumpade på testosteron att de tror de har blivit världsalltets härskare. En ensam cowboy, som kan rida omkring på sin häst och klara av vad fan som helst. En ögonblinkning av ouppmärksamhet och han började frihjula. Han borde rådgjort med mig, men det gjorde han inte. Han tackade ja till ett sådant där grå hatten-jobb, som det verkade, men som istället var en mardröm på dagtid. Innan jag godkände en affär gjorde jag alltid en bakgrundskontroll av den eventuella kunden. Det gjorde inte han. För hade han gjort det, skulle han kommit till mig. När jag, för sent, gjorde det var det ingen rolig kund, inte ett jävla dugg rolig. Helt överblickbart är det så klart aldrig i den här branschen, men trådarna jag såg gick mot ett riktigt illaluktande träsk som antagligen låg i Moldavien. I branschen har det enbart sipprat ångest, skräck och allsköns jävla elände från gruppen jag spårade allt till. Så klart att landet inte ensam mäktade med att underhålla med medlemmargrupp. Men ledningen och toppskicket kom därifrån. Sedan var det som alltid ett konglomerat av människor. Gruppen gick långt, långt tillbaka och överlever man Sovjetstaten är man riktigt tuff och sinnesjukt elak.

Hade de kommit till mig hade jag dragit mig ur, skyllt på nageltrång, ovanligt många som Vabbade på kontoret, precis vad som helst. Skulle inget annat funka skulle jag dragit den mest förödmjukande lögnen om att vi var inkompetenta och inte skulle gå i land med uppgiften. Hela branschen skulle ha hånskrattat åt oss, men det hade det varit värt. Allt för att slippa moldaverna, men nu var det försent.

Uppdraget handlade om system för online-casinon. En bransch som nu mer ligger uppe i det ekonomiska toppskiktet, där annars olja, vapen och knark finns. Det är en lysande affärsidé. Online-casinon säger till spelaren: ”Ge mig hundra spänn och jag ger dig 97 kronor tillbaka”. De där tre procenten, eller vilken vinstudelning de väljer, är helt automatiserat. Du kan luta dig tillbaka och rulla tummarna, medan pengarna flyter in och ut på ditt konto, men bara det att du varje gång behåller en smula.

Det är som historien om den amerikanska bankkillen som satte i system att kapa åt sig en enda cent av avrundningspengarna vid transaktioner. Bara en enda cent och är det ohyggligt många transaktioner blir det till slut ohyggligt många cent.

Självklart gav sig de kriminella in på att få sitta i kontorsstolen och se pengarna rulla in, nästan lagligt också, om det inte vorit för vägarna till stolen och pengarnas väg därifrån.

Den lilla pissmyran, Jean, såg till att det var vi som skulle sköta underhållet av moldaviernas system. En dag knackade han på min dörr och när jag öppnade stod han och höll sig i dörrkarmen för att inte ramla omkull. ”Dödssjuk”, tänkte jag. ”Han kommer att falla ihop och dö på stället.” Jag vände mig om för att rusa till telefonen för att ringa efter ambulans, men då vacklade han in efter mig och dråsade ner i besöksstolen. Otydligt, med hackiga meningar, där han flög ut i rena tokigheter, försökte han berätta en historia. Inte förrän han skärpt till sig något och jag hamrat på med frågor förstod jag vad han gjort.

Han hade lagt till en bakdörr, en bugg, i systemet, och nu satt det tiotals miljoner dollar på ett av våra konton. De hade han velat förhandla sedan om med mig hur vi skulle dela på dem. Och han hade trott att skulle kunnat göra det oupptäckt. Den lille dumma jävlen. Det enda jag tänkte på var sätt att plåga ihjäl honom. För han hade dödat våra företag, Linus och mina små guldklimpar. Både det här i Belgien, men också det i Italien. Och vad värre var hade Jean förvandlat oss till levande lik.

För självklart hade de avslöjat det hela. Så mycket pengar kan ingen sno utan att det märks, men det trodde han på, han framför mig. Men det riktigt jävliga var att det inte gick att säga:

- Hoppsan, här blev det tydligen fel! Jag ska återbetala varenda krona och dessutom skjuta till lite straffränta.

Det funkade inte så, inte med de här grabbarna. Det här handlade om rykte och machismo. Det gick inte att låna, sno, av misstag ta pengar, utan att hamna i onåd. De var livrädda att tappa ansiktet i en bransch som handlade om göra andra skräckslagna. Det hela var helt enkelt kört.

Linus och jag hade planerat för något sådant här. Inte bokstavligen just det här, men att hamna i något liknande. Därför hade jag något som påminde om en akutväska, både här och i Italien. Jag reste på mig, tog väskan och bara gick där ifrån. Bägge företagen fick jag lämna som de var. Kunde inte göra någonting alls med dem. Från framgångsrik företagare till villebråd, eller bara en död människa som på lånad tid gick omkring upprätt. Och det var oklart hur mycket tid jag hade. Linus kunde jag inte nå förrän i kväll på vår telefontid. Vi hade en rutin, som innebar att om jag inte svarade skulle han försöka ringa tre gånger på den anonyma telefon med sitt oreggade kontantkort. Skulle jag inte svara på den heller visste han att något hade hänt. Då fanns det en plan för det också. Det var inte mycket att ta med sig, utan han skulle fly han också och sedan hade vi ett antal kontaktplatser. Syntes vi inte där fick vi förutsätta att det var kört för den andre.

Vi hade så klart undanstoppade reserver med pengar, men om vi nu skulle få lida dyrt för den där lilla jävelns skull, fanns det ingen anledning att inte ta moldavernas pengar. Jag gjorde en sista grej med min telefon på ett café och flyttade dem ospårbart och sedan bröt jag sönder telefonen och slängde den i olika soptunnor. I varje soptunna följde en bit av våra liv med. Till slut hade jag kastat bort varje del av vårt liv, en välordnat och och mycket lönsamt liv. Nu var allt det borta och endast en orolig väntan återstod. Två levande lik.

Både Göran och jag satt tyst en lång stund efter det att Jenny tystnat. Till slut reste hon sig och gick i väg mot köksdelen för att göra mer té. Att det var ont folk på jakt efter henne hade vi förstått, men det här?

När hon återkom med en fräsch kanna, var jag först att säga något. Kanske var frågan korkad, om nu någon riktigt menad fråga kan vara det.

- Men hur du med det där? sa jag, och menade så klart hotet.

- Ingenting, sa Jenny. Det finns ingenting vare sig Linus eller jag kan göra. Det bara finns där och det jagas på nätet. Det vet jag, jag seer spåren efter dem. Hela tiden jagas det. Belöningen måste vara enorm med tanke på följet.

- Men…, sa jag.

- Men fattar du inte? sa plötsligt Göran. Det finns absolut ingenting att göra.

Och till hans försvar över hans ton i utbrottet var det nog vanmakten snarare än min okunniga dumhet. Istället höll jag tyst.

- Det måste vara olidligt, sa han. Att ingenting kunna göra. Men är det verkligen för alltid? Det måste väl komma förändringar i deras organisation. Nya ledare, med andra prioriteringar, nya mål, färdiga att dra ett streck över det som varit.

- Det är ingenting jag kan sia om idag. Hur skulle jag kunna det?

Jag kaxade upp mig igen och blängde på Göran när jag sa:

- Men hur pallar du? Hur mycket skit kan du stå ut med? Det måste vara så oerhört sorgligt. Det lät som ni hade ett snudd på självspelande piano med inkomster och ni hade roligt. Jag kan föreställa mig dig som VD. Vilket dröm!

Men på det fick jag inget svar. Hon lät någonting, men sedan sa hon tyst, som om det inte riktigt bar:

- Vi syns i morgon. Jag hämtar dig vid tio, sa hon och nickade mot mig. Jag ska visa en grej och då måste det vara ljust. Jag har gjort upp med han där att det bara gäller dig.

Vid sista meningen nickade hon istället mot Göran. Hon reste sig och gick till dörren. När hon kom fram öppnade hon och klev ut. I öppningen sa hon ett god natt utan att vända sig om. Ungefär som om hennes tanke redan lämnat huset och var långt fram på stigen.

Göran och jag satt en stund och tysta. Jennys historia hade stannat vid bordet, tagit upp all plats och någonting mer att säga fann inget utrymme. Vi gick i tur och ordning till badrummet innan vi gick och lade oss.

Som uppgjort kom hon klockan tio och hämtade mig. Innan det hade det blivit nästan som en vana. vi åt frukost och sedan packade vi och ställde i ordning huset. Det blev inte särskilt mycket sagt nu heller. Allt utrymme var Jennys och när nu inte hon var här förblev vi tysta.

Hon hade tagit med sig en omgång riktigt varma ytterkläder. Jag hade redan klätt mig, så jag började ta av mig jackan.

- Nej, vänta, sa Jenny. Behåll dem på och sätt dem här utanpå. Du har ingen aning om hur kallt det kan vara och idag ligger det dessutom på från havet. Du får tänka på att vinden inte har några begränsningar. Den kan ta spjärn mot Amerika och sedan är det fritt fram bara.

Jag gjorde som hon sa, vilket jag uppskattade när vi följde stigen bortåt. Hela tiden följande det evigt långa staketet. Och som vinden blåste var det omöjligt att prata där vi gick i gåsmarsch. Om det här var finalen kunde inte dekoren ha varit bättre. Vädret var klart och det kändes som man kunde se oändligt långt ut över havet. Inåt land verkade ögat kunna urskilja varje detalj av bergen. Luften var vass och klar överallt låg den blå himlen som ett stort lock och inneslöt världen.

Efter ett tag såg jag något vitt längre fram som sakta förvandlades till ett hus. Det steg en rökpelare från skorstenen, som direkt när den kom upp ur skorstenen slets med av vinden och drev mot Sandhornöya.

När vi nära, men inte riktigt framme vid huset stannade Jenny.

- Inte längre än hit, sa hon. Istället gick hon de få metrarna mot staketet. Det var i och för sig inte många timmar jag tillbringat i Norge, det mesta i nattmörker. När jag var framme bredvid Jenny kom havet farande rakt upp i ansiktet. Och då menar jag inte att vinden förde med sig saltvattnet från Atlanten och täckte ansiktet med kall fukt. Det var utsikten. Överallt framför mig låg det och jag hade alltid föreställt mig havet som mörkblått, men inte så här. Det skiftade i många nyanser, ibland med samma färg som jade, men mestadels fångade det upp himljens ljusblåa färg. Vågorna bröts i stora kaskader av vitt. När kraften från vågen tog slut högt upp i luften fick det bråttom att lämna plats för nästa våg som upprepade kaskaden. Det var hypnotiskt och jag hade kunnat stå där länge. Blicken for vidare och såg hur havet verkade andas. Någon stötte ut andetag och fick vattnet att i en stor cirkel att bukta uppåt, utåt. Lyfte jag blicken och såg längre ut verkade havet lugna sig och havsytan nästan bli slät, eller lät dyningarna bli allt längre. Det var här vid land det vrenskades och stångades.

Jenny kom riktigt nära, hon liksom nästan krypa upp i famnen på mig.

- Visst är det oslagbart! I början kunde jag stå i timmar och bara vila mig i skådespelet. Det fanns inget stopp. Till slut fick kämpa mig till kontroll och slita mig till annat. Men bara till det allra nödvändigaste, för strax var jag tillbaka. I all sin våldsamhet är det ändå lugnande.

- Men det var inte därför, även om det är värt all uppmärksamhet. Både du och Göran har frågat om det var hämnd; om allt jag ville där i Sverige var hämnd mot någon eller något och lite rätt är det. Det finns, eller fanns, mycket att hämnas på. Kanske framför allt Frida. Både Linus och kanske framför allt jag lever ändå. Det fick hon aldrig göra. Men det var inte hämnden jag ville. Jag ville något annat.

- Titta ner, sa hon, och sträckte ut en arm och pekade.

Först såg jag ingenting annat än en lång och bred strand. Det var ingen sandstrand och jag förstod att tunn fin sand skulle aldrig kunna leva sams vattnet som dånade in. Utan stranden var byggd av stora runda stenar, tillräckligt massiva för att inte kunna blåsa bort. Nykomlingar, vassa och kantiga, fick inte behålla sin form särskilt länge. Vattnet och andra stenar såg snabbt till att forma dem mjuka. Varje sten var därför rund, alla i sin egna form.

Det var allt jag såg, innan jag fokuserade blicken. Då såg jag tre prickar som rörde sig. När ögat förstod vilken form de stirrade på förstorades de och blev till tre människor. Jag såg konturerna och rörelserna av en större person och två mindre. Mer såg jag inte att urskilja. Pratade de med varandra därnere var det inget som nådde hit upp.

- Det är Linus och tvillingarna och de är mina, sa Jenny stolt. Bara mina och bara jag får göra anspråk på dem. Från dagis och fram till nu ägde jag Linus helt och fullt. Det var så han ville ha det. Han var min ägodel. Gick allt annat åt helvete fanns han kvar. med mig var det annat. Jag for ut och bort, försvann och kom tillbaka. Han kunde inte hålla mig fast. Det var något han hade velat och jag ville önska, Men livet funkade inte så för mig.

Först på kollot blev det på riktigt. Då var det vi, men inte mer än att jag försvann en sista gång. Nu är han min och jag är hans och ingen jävel släpps över bron till oss.

Sedan kom de där två och då blev vi än värre. Då blev det dubbelt beskydd.

Linus och jag är inte sjuka i huvudet. Vi avskärmar och isolerar oss inte, vi är inga eremiter ensamma uppe på en påle. Vi har vänner och ungarna har vänner, men den där bron… Jag vet inte hur jag ska förklara skillnaden, men du kanske fattar ändå?

Det tog lång tid att fundera på det här. Linus är bättre på sådant här än jag. Han svischar med armen och sedan är det bestämt. Jag måste mala och mala.

Du är inte familjen. Du är inte vänkretsen. Du tillhör faktiskt dem jag är rädd för och vill skydda dem där nere mot. Men fatta mig rätt: dig litar jag ändå på, det måste du fatta, men du har drabbats av kontaktsmitta. Nu tillhör du de andra.

Tänker jag så här i efterhand på vad hon menade, tror jag kanske att jag fattar. Vännerna idag vet inget om vad som varit. Då kan de inte göra någon illa. Jennys ungar kan aldrig förstöras av det sociala arvet om det inte finns något arv att ta del av.

- Det här blev en larvig resa, fortsatte Jenny, nästan helt tom på innehåll. Det är en man och framför allt två barn på en strand. Du kommer inte möt dem, ta i hand, hälsa och se hur de ser ut. Visst är det larvigt? Men det här är så långt jag ändå ville gå. Men jag ville visa varför jag gjorde allt och att det inte handlar om det som varit längs vägen, utan vad som kommer rullande mot mig, Linus och ungarna bortifrån horisonten.

I år ska tvillingarna fylla sju år: hade vi bott i Sverige hade Linus och jag släppt iväg dem till skolan och andra vuxna. Bland dem finns det så klart en massa Monicor och gott om Håkans typ. Men jag fruktar den sorten jag har sett och hört om.

De som förstör och trasar sönder. Jag kan nästan förstå och acceptera de som gör det med vett och vilja: av ren elakhet. Dom är lätta att förstå sig på, lätta att se, lätta att handskas med. De är de där andra, de lata, bekväma, som skadar bara att de inte fatta ansvaret som lagts på dem.

De pratar om att idag rår ingen på ungarna, att det var lätare med skolagan. Sådant kan de säga och låta ledsna över den förlusten.

Som om vuxna inte äger så många fler verktyg: sådana som är mycket mer potenta än aga. Agan är som ondskan; den är lätt att förstå och handskas med. Den är tydlig och rakt på. Den där tydligheten och enkelheten gör den lätt att komma åt, lätt att rätta till.

Det är allt det där andra som är så jävla svårt. Hur hanterar man en vuxen som agerar och säger sig vilja gott, samtidigt som barnet ser vilddjurets ögon glimma elakt i djungelns mörker? Hur kommer man åt det?

Därför sprängde och eldhärjade jag; tyck vad du vill om det.

Jag vill starta en debatt, en diskussion om ansvar. Vilket ansvar vi har som vuxna; vi är en enda grupp, vi vuxna och alla barn ska stå under gruppens beskydd: dina barn, mina barn, allas barn. Det är inte så jävla mycket mer komplicerat än så. Men gör vi det? Beskyddar vi alla barn och tänk på att barn är barn och är inte vuxna förrän de är arton. Det tycker inte jag. Vuxna skjuter allt det så lätt ifrån sig: skjuter plikten att uppföra sig som en vuxen ifrån sig. Knuffar ansvaret långt bort.

Hur kan de ha glömt sina egna minnen från barndomen? En enda vettlös kommentar från någon beskyddare och den blir en tagg som sitter för livet och skaver. När som helst far fingret dit och pillar tills det ömmar igen.

Tänker de inte på att de själva minns? Tror de verkligen att deras barndom var så unik att den inte kan hända igen och igen?

Jag vaknade en morgon och hade drömt något. Riktigt vad det hade handlat om minns jag inte. Men det var någonting olustigt och handlade om att jag hade släppt iväg mina ungar till andra vuxna.

Till vuxna jag inte visste vad de var gjorda av. Låt oss nu säga att jag skulle bli en fanatiker och kolla upp dem en efter en. Ändå skulle det komma fler från andra håll jag inte vet något om.

En av dem kanske skulle anse att mitt hade en defekt, något fel som inte passar in i mallen? En blick, en åsikt och ungen kommer inte ur det förrän de möjligen blir vuxna. En påklistrad defekt, vad är det? Hur kan någon enda unge vara defekt? De kommer ju som de är: en kanske saknar en arm, en tycker inte om att sitta still, en tänker inte särskilt fort och en kanske tycker om att tänka så fort att det kan börja brinna. Vet du vad en sådan som Linus kallas nu mer? Överintelligent! Som i överfull: som i övermått. Han har alltså fått för mycket av något. Hur kan någon enda människa få för mycket personlighet? Tänk att de säger det till ungar; du tänker för mycket, du är överintelligent: du har fått för mycket. Vad gör inte det med en unge?

Nu har mina ungar tur. Linus och jag har ekonomisk möjlighet att välja gott åt dem.

Men låt oss säga att vi blivit vanliga medborgare, sådana som sliter och släpar till vardags och sover igen på helgen. Vi kanske aldrig utbildade oss, definitivt inte till psykolog. Hur mycket makt hade vi haft att sätta emot? Och nu menar jag inte som min idiot till morsa, eller Fridas avskum till föräldrar, utan bara helt vanliga föräldrar. Inte heller välutbildade föräldrar i storstäderna, de är om sig och kring sig, låter sig inte hunsas. Där tvingas ansvariga vara på tå. Valmöjligheterna är enorma. Duger inte det ena finns det ett annat, nära på oändligt verkar det. Där har friskolereformen lyckats.

Jag tänker istället på nedtyngda förorter och alla småorter ute i Sverige, varför inte Vikbo som exempel. Där finns inte särskilt mycket val, eller så är föräldrarna så väsensskilda från skolvärlden att de inte kan göra ett val. Det blir istället ett icke-val de gör. de gör ingenting, vilket också är ett val.

När jag gick rakt ut från våra företag fick jag en lucka i livet. En chans att göra vad som helst. Då gjorde jag det jag gjorde. Det var jag och inte vi, inte Linus. Han skötte modernt nog bara marktjänsten.

Jag gjorde sedan något som jag inte brukar. Utan att fråga förde jag andras talan. Det var så klart jag som talade för mig själv. berättade vad jag kände, men också för de andra och främst i det ledet var Frida och Linus.Kanske min, Linus och Fridas.

Så säger du enbart mitt namn, Linus namn och Fridas namn, då kan du få säga hämnd. Vår barndom är förbi och kan aldrig fås igen. Då är det hämnd jag utfört, men det var inte så jag tänkte. Jag ville påminna om att de kommer barn som ska utsättas för oss vuxna och då måste vi lära oss att ligga i.

Det måste du förklara. Det är så viktigt att jag till och med ger dig mina barn som tanke.

Det var en uppmaning att vara god.

Jenny ryckte till och gå vidare längs staketet, men stannade efter bara ett kort tag.

- Du ska veta att Linus ville vara med och prata, men jag förbjöd honom. Det här är inte hans strid. Alla får kämpa för det som de finner viktigt själva.

Sedan fortsatte hon bort.

Jag stod kvar en stund. Tittade på havet, tittade på figurerna på stranden. Efter en stund dök det upp en fjärde och trots vinden hördes två barnskrik, som snabbt övergick i två, tre, kanske fyra friska skratt. Vinden slet tag i dem och uppe hos mig var det nästan upplösta. Uppe på klippan, långt bort, deltog jag ändå i något intimt. Dit var jag inte insläppt och välkommen.

Jag vände om och började gå tillbaka till Göran. Jag kände mig väldigt ensam.

**Barnfamilj borta**

**efter båtkrasch**

**Det finns inga spår efter den barnfamilj som antas ha färdats i båten som kustbevakningen hittade igår utanför Sandhornöya. I båten som hittades upp och ner och med fören krossad antas ha innehållit två barn och två vuxna.**

Igår, efter ett tips, hittade Kustbevakningen en större motorbåt utanför Lekanger på västra sidan av Sandhornöya. De försvunna, föräldrar och två barn, antas vara de som bodde på en ö strax i närheten. Polisen anser att de antingen frusit ihjäl eller drunknat. Märkligt nog hittade de fyra oanvända överlevnadsdräkter i den krossade båten. Varför de inte använts är oklart och oförståeligt enligt polisen.

De två större dräkterna hade lappar med namnen Linus och Jenny. Polisen anser det därför bevisat att det är densaknade familjen som färdats i båten.

Familjen har under en tid bott på ö utanför Lekanger och anses väl ha känt till området. Vädret har också varit klart och olyckan är därmed oförlarlig. Polisen tror dock inte att det är annat än en olycka.

Inga spår efter någon annan anledning har hittats på familjens gård även om polisen idag inte kan förklara vad familjen levt av.

Inte heller befolkningen i Lekanger har några uppgifter. Enligt dem höll sig familjen mest för sig själva och hade inga kontakter med någon.

Att kropparna fortfarande saknas är inget märkligt enligt polisen. De kan sjunkit eller drivit iväg. Det stora djupet på platsen gör dragning omöjligt.

Den husbil som försvann från campingen vid SPAR-butiken i Lekanger i samband med olyckan anses vara oviktig i sammanhanget. Husbilens ägare är författare och SPAR-personalen säger att mannen var en ensling som antagligen bara ville undvika uppståndelsen. Polisen har dock inte hittat husbilen och inte helt avskrivit den.

Det hade blivit så bra, helt knäppt, men bra. Ettknäppt bra liv.

Jag orkar inte gå in på hur, inte heller hur jag Göran höll kontakten. Det finns en gräns för hur kul det är med allt teknikande. Till slut får grabbarna – de där som fortfarande är tolv år i huvudet och vill leka röda/vita—rosen hela livet. Till slut får de hålla på själva, bara allt funkar.

Hur som helst: Göran sparkade ut mig i Europa, vilket han tyckte gick lika bra från viket ställe som helst, varför inte en klippa i Norge?

Som en alldeles lycklig tolvårig kille tog han fram ett polskt pass och sa:

- Det är äkta och problemfritt. Sedan har jag fler på lager. Ge dig ut i Europa och roa dig. Det har du förtjänat. Se till att skriv färdigt skiten. Leta upp ett trevligt italienskt café på en piazza och skriv. Regnar det, så åk dit där solen skiner. Ha kul!

Han sträckte fram enstor bunt pengar, två kreditkort och en telefon.

Och nu var han en så vansinnigt tolvårigt lycklig att jag trodde han skulle explodera:

- Så här är det: Jag har satt upp två olika konton. Ett är

ditt och mitt. Det andra är från Jenny. Du har hur mycket som helst att röra dig med. Vi håller kontakt med telefonen. Den kan…

- Nej, stopp! Jag litar på dig. Laddar den sig själv också?

Göran hummade lite och drog fram en laddare ur fickan.

- Du måste köpa en a….

- Det löser sig nog.

Sedan åkte vi först till Oslo och därifrån vidare ut i Europa.

Björn hade kommit lindrigt undan. De hade gapat och skrikit och hotat med både det ena och det andra, men sedan gav de upp. Han fick Désirée i en kattbur och sparkades ut på gatan. Till och med att han fick ta sig till Våla själv. Han lovade Göran att ta väl hand om Désirée åt mig. Levde katten om fem år fick jag gärna ta tillbaks honom.

Björn och jag träffades en gång i Prag. Jag bjöd honom på en restaurang, gick igenom texten om Jenny och sedan övergick vi till att dra krigsberättelser. Lulliga av vin försökte vi oss på ett amoröst äventyr i hans hotellrum, men det blev så tafatt och pinsamt att jag inte lämnar ut några detaljer. Istället höll vi sporadisk kontakt med våra hemliga telefoner. Och, nej, jag tänker inte prata tekniska underverk. Ni får fylla i själva, eller gissa.

Till slut hade jag skrivit färdigt, men inte på någon piazza. Det blev riktigt jävla bra. Vi gjorde det som två delar: en del var ett flertal reportage och sedan ovanpå det en hel bok. Först sålde den riktigt bra och pengarna flöt in via Göran. Jag tog halva äran och Björn fick den andra delen. Däremot fick han lejonparten av pengarna. Med Görans bistånd och den otroliga summan Jenny donerat, var hans behov större än mina.

Hur gick det då med Jennys tanke om grund för en diskussion? Göran och jag vevade frågan tills diskussionen var alldeles nernött. Kanske gav den lite, kanske inte. Vi var osäkra. Det fanns gånger jag var bergfast övertygad att den gav något och gånger då jag förbannade trögtänkta idioter. Göran var likadan.

Boken sålde först riktigt bra, sedan planade försäljningen ut och började till sist dala. Våran slutsats var att den första försäljningen var en gam-effekt. Alla ville dit och titta på förödelsen och den ansvarige.

Men blev det någon diskussion? Vrid om armen på mig och fråga, så kommer jag bara kunna säga: Mja, kanske.

Annars skriver jag lite planlöst olika reportage och artiklar om allt möjligt. Jag känner mig lite som DN-journalisten som strosade fram i världen. Jag får intrycket att han aldrig deltog riktigt, utan stod vid sidan om och lät människorna runt om leva sina liv medan han skrev om dem. ”Vart man än kommer är man ändå redan på väg därifrån”, sa han en gång. Jag håller med fullständigt.

Fem år på rymmen kändes faktiskt aldrig som ett straff. Det blev en möjlighet till något jag aldrig föreställt mig. Det var långt bort från en sunkig lägenhet i Gävle. Men så var förutsättningarna orättvist i exilens favör. Pengar kan kanske aldrig köpa lycka, men det kan fan i mig köpa frid och förnöjsamhet.

Jag saknade Göran och hans stuga kollossalt mycket. Men vi hittade en annan rytm. Kanske bättre, kanske sämre, men åtminstone exklusivt annorlunda. För var ska backgammon-bataljer utkämpas om inte i Istanbul?

Han åker ner och vi träffas ute på stan. Gör upptäcksfärder, innan vi går till Galatabron och äter helt nyfångad fisk på en restaurang och sedan fortsätter till té-huset bredvid och tävlar. Det är fortfarande ojämnt, men något har jag tagit in.

Det flöt på ganska bra. Ända fram till att Göran skrev att jag måste gå in på Verdens Gangs hemsida och läsa deras nyheter.

Jag vet inte hur det är med andra, men jag vet hur jag funkar åtminstone. Allt är soligt och glatt, allting löper på och är positivt och så händer det en grej. En grej som gör att jag får lust och lämpa allt positivt överbord och bara gå därifrån. Glömma bort allt det och bara låta olyckan ta över. Artikeln om Jenny med familj var en sådan sak. Jag fick sån oemotståndlig lust att bara skita i allt. Resa hem till Sverige och ge upp. Lämna över mig till polisen eller vem fan som helst. Göran som fattade tog nästa plan och mötte mig i någon stad i Spanien, som kan ha varit Barcelona, just då sket jag i vilket. Vi söp oss fullständigt plakata på kvällen och natten. Inte ett vettigt ord sa vi. När jag kräkts rakt över bordet gick vi till hotellet, eller vinglade, mer exakt sagt. Vi gick en bit och sedan kräktes jag igen. Först då började gråta över hopplösheten i det hela. Jag grät hela natten medan Göran ovant klumpigt höll om mig. Inte ett vettigt ord blev sagt, bara fyllebabbel. Dagen därpå tilbringade jag i mitt nersläckta hotellrum. Göran knackade på och kom med mat. Jag åt litet och lämnade det mesta. Först dagen därpå blev jag människa igen. Vi åt frukost och lunch ute och gick runt i stan mellan måltiderna. På eftermiddagen var han tvungen att åka hem, men då hade jag lugnat mig en smula, men det mesta av glädjen över det nya livet var borta. Men jag gav inte upp, utan segade mig fram och upp. Lite bättre för var dag.

Och killar då? Tackar som frågar! Utbudet ungkarlar är lite större i Europa, jämfört med Gävle. Det händer väl av och till, men ingenting har varit riktigt på allvar. Det blir lite krångligt att vara kvinnan utan historia. Jag fattar aldrig det där med hemliga agenter. Hur gör de för att bygga upp en historia och sedan inte låter det spricka i minsta lilla söm. Eller funkar det bara i böcker och på film? Jag tycker det är jävligt jobbigt. En natt utan allvar var väl ingen match. ”Tack och hej, nästa tjej”, sjöng Uggla, men typ tvärtom med mig då. Lite knappt ett år efter artikeln om Jenny och hennes familj finns det en kille – vem och var kan kvitta – som inte frågar så mycket, utan låter det vara befriande nog. Han fattar väl att det är onåbart och att det räcker med att ha bara mig och ingenting mer.

Vi låg till sängs när Göran ringde och inte sa, inte bad, utan rakt upp och ner beordrade mig att på tisdagen veckan därpå och exakt klockan 13.oo sitta på restaurang Obersdorf på Aarestrasse 36 i Thun, Schweiz. Jag skulle sitta på uteserveringen, vare sig det spöregnade eller snöade. Dödsfall var enda möjligheten att slippa.

Det är sällan jag hört honom så. Helt plötsligt såg jag chefen Göran framför mig och att befinna sig på andra sidan skrivbordet i onåd. Brrrr! Det var alltså inte mycket till val.

På rätt tid satt jag alltså där och drack en utmärkt cappucino. Framför mig låg en liten kanal med alldeles ljusblått vatten. Min gata vindlade precis som kanalen till vänster och höger om mig. Längre bort till vänsteer delade kanalen up sig i två armar och omslöt en borg från medeltiden. Ön med borgen såg alldeles vass ut. Som om den kunnat ränna rakt in i en fiende och slitsa upp honom. På min sida strövade människorna fram och tillbaka framför mig och såg som en mix av lokalbor och turister. Gatan på andra sidan kanalen var enbart bostäder, eller såg utminstone ut som det. Husen vilade tysta och tomma i skuggan. Tätt ihopväxta länade de tveksamt plats för några tvärgator.

Ifrån någon kyrka i närheten började en klocka slå ett slag och berättade att klockan nu var ett på eftermiddagen. Klockan i telefonen höll med om detta och att en klocka i Schweiz alltid var punktlig. Vem jag väntade på hade jag så klart ingen aning om, men jag tittade längs gatan för att se något bekant ansikte, men hittade ingen jag kände igen. När jag återigen såg längs gatan bort mot borgen var det något som hände i kanten av ögat. Gatan på andra sidan hade hela tiden varit tom, nästan som bortglömd. Men nu hade en liten grupp kommit fram från en av tvärgatorna och ställt sig vid räcket och tittade ner på vattnet som rann förbi. Två vuxna och två barn. Den ljushåriga lyfte på blicken, som så klart var Jenny. Hon lyfte armen till en hälsning som bara jag kunde se. Sedan fortsatte de och försvann in på nästa tvärgata.

Platsen var utmärkt vald. Restaurangen låg mittemellan två broar och hade jag rest mig för att följa efter hade det tagit flera minuter att rusa dit. Och jag gissade att om jag sedan fortsatte efter in på tvärgatan skulle de försvunnit.

Jävla Göran! Han ska få veta att han lever när jag får tag på honom. Han kunde väl för fan besparat mig dagarna där i Spanien. Men hans lekar inbegrep väl även mig, gissar jag. Alla skulle dras vid näsan.

Jenny tänkte väl att hon och familjen skulle klara sig själva och att Görans hjälp var onödig. Men jag kan se framför mig hur de planerade vid köksbordet i hans hus hur han ändå kunde komma till nytta.

Det var verkligen som när jag var liten, med mamma och pappa som fixade till saker och bara berättade det nödvändigaste för mig.

Men varför inte genast vi dök upp? Hon tyckte väl att allt var säkert och sedan hände det väl något och så var det inte det längre. Då kom Göran som avtalat ridande och hjälpte till att fixa en olycka.

Efter vad jag förstått ger jägarna ändå inte riktigt upp. Inte förrän de kan se blodiga kroppar på bordet. Manövern med båten kan inte lura någon i längden, utan till slut görs det ett fel ute på nätet och jakten kan starta igen. Men kanske har de fått lite respit, ökat ut avståndet till förföljarna.

Lappen Jenny tryckt i handen på mig på klippan var en instruktion. En gång i månaden skulle jag gå in på ett gmail-konto och titta i mappen för utkast. Jag skyndade mig till hotellet.

På vägen dit tänkte jag, trots att jag var så jävla arg på honom, att jag nog visste vem som på riktigt drog kalsongerna utanpå byxorna och delade ut det goda märket. Det kommer dröja innan jag säger det. Jävla Göran!